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por Nelly Pichaud

Invitado a trabajar con el equipo del SESSAD, supimos de Lisa través del “hospital
atento” que le ofertan Nelly Pichaud y sus colegas. Lisa nos ensefid como ella ha
podido “aparejarse” con el cuerpo de Nelly por el canal de la mirada de manera de
hacer pasar a la lengua comun compartida la perplejidad en que se encuentra
respecto a su cuerpo. Es una de las lecciones de Lisa.

Daniel Roy

Lisa, de 15 afos, esta escolarizada en ULIS y es seguida por el SESSAD donde
intervengo en tanto que psicomotricista desde hace dos afos. Ella tiene
competencias escolares reales pero esta embarazada con la cuestidon del sentido.
Ante las dificultades que nos muestra, pensamos que seria interesante proponerle un
trabajo de psicomotricidad. Por otra parte, ella se encuentra cada semana con mi
colega educadora de varios modos: sola, con los alumnos de su clase en el

comedor o con los otros jovenes del SESSAD.

Dos cuerpos extrafios en presencia

En nuestro primer encuentro, Lisa parece angustiada. Esta muy rigida, con sus dos
manos cogidas una a otra, la mirada fija enfrente suyo. Permanece inmovil,
silenciosa, quieta o bien balanceandose delante y detras. Mira varias veces su reloj,
su boya. Yo sin embargo apuesto porque pueda producirse un encuentro en este
tiempo, pero ,como hacer con el silencio y la angustia de Lisa?

Le propongo descubrir la sala, los objetos que hay en ella para ver lo que podria

interesarla, pensando incluso que podriamos hacer algo juntas.

Primeros desplazamientos
Lisa comienza a desplazarse. Yo también me desplazo por la sala para sostener su
exploracion del espacio. Parece confrontada con una situacion angustiante. La veo

esbozar un gesto, tomar un objeto, ponerlo de nuevo en su sitio. Pienso entonces en



el vacio que quizas la habita pero también en el riesgo de tomar las cosas en mis
manos y estar “demasiado” presente. La actitud justa no es facil de encontrar. En
todo caso, tomo partido por no llenar demasiado el silencio que a menudo se

instala. Noto que, en esos momentos, Lisa se despereza, bosteza.

El enigma en lo real

Lisa me sorprende cuando, de repente, ante el armario, me pregunta: “¢;Qué hay
detras?”. En varias ocasiones distintas, me muestra que el objeto anhelado no es el
mas proximo, el primero que encuentra sino que ella puede escoger eventualmente

un objeto menos accesible. Parece tratarse de una eleccion por su parte.

Alternancia

Lisa manifiesta muy pocos afectos. A veces mis palabras reaparecen en su boca, en
ecolalias, lo que me lleva a volverme mas silenciosa porque tengo la hipotesis de
gue hay “demasiado otro” ahi... Si introduzco demasiado “hacer semblante”, ella
se queda quieta angustiada. A veces aparece un rictus de sonrisa en su rostro, pero
gue no es mas que una mascara de sonrisa sin afecto. El juego Puissance 4 la hace
sonreir y la relaja. Su postura se modifica radicalmente y Lisa se deja caer al suelo de

manera casi impudica.

Pequefios granos de arena

Cuando nos desplazamos para ir a la sala de psicomotricidad, noto su manera
particular de deambular: camina muy rapidamente, muy cerca mio. No toca
ninguna puerta ni para abrifla —parece esperar a que yo lo haga—, ni para
cerrarla, ni para impedir que se cierre ante mi cuando camina delante.

Esto me deja perpleja. Se diria que esta sola en un espacio sin limite, no cerrado y, al
mismo tiempo, es como si esperara todo de mi.

Tomo entonces posicion de muchas maneras: rehlso abrir las puertas en su lugar,
cierro la puerta de la sala detras nuestro cuando entramos en ella y me quejo
cuando ella cierra la puerta delante mio.

Ella sonrie y, de una sesidon a otra, consiente en hacerlo de otro modo.

Puntos de apoyo: el “hacer parecido”
En la sala, Lisa viene a menudo a instalarse cerca mio, sentada incluso sobre la

alfombra. Esta tranquilidad parece dar seguridad y Lisa se distiende corporalmente.



Se estira, coloca su cabeza sobre mi espalda. La distancia esta un poco regulada.
Experimenta con placer dos juegos de transporte. Le propongo también juegos que
requieren gue ella movilice su fuerza.

Pero todo se complica cuando le propongo que cada una construya una cabafa,
introduciendo con ello la cuestiobn de un espacio para cada una: al perderme de
vista, Lisa ho puede evitar venir a verme a mi casa.

Ella indica que quiere continuar viendome para “hacer parecido” y que quiere
mirar por la ventana y no por la puerta como le indico.

Cuanto mas protesto, ella mas se alegra y continda. Esto me recuerda las palabras
de su mama describiendo lo que la vuelve a veces insoportable a los ojos de los
otros que ella imita o de sus hermanos o hermanas cuando “ocupa” su habitacion.
Ella queda entonces desbordada por una excitacion dificil de parar.

Cuando propongo venir a su cabafa, ella consiente pero me urge a volver a mi
casa. Tengo la hipoétesis de que quizas se trate para ella, no de estar o no cerca
mio, sino de verme haciendo para poder hacer ella también.

¢, Como comprender lo que le es insoportable cuando el otro no esta bajo su mirada
y coémo ayudarla a limitar su excitaciéon?

No consiento forzosamente a esta necesidad que tiene de ver: cuando estamos
frente a frente en el despacho, le prohibo mirar lo que acabo de escribir en mi hoja
y le indico que tiene un libro para ella. De retorno sin duda, me dice con firmeza

“no” cuando le propongo que me hable de lo que ha leido.

Lo accesorio es esencial

Sélo conoce algunas cosas de si misma: su numero, su talla. Dice: “Mama lo sabe”.
En una entrevista con su mama, ésta afirma cuidar la imagen de su hija pero
constata que Lisa no inviste los objetos de “jovencita” que le compra. Sin embargo,
Lisa me hace notar en cada sesidn, que ella ha olvidado su reloj, sus gafas o bien
me enumera la lista de sus objetos —collar, pendientes de aro, bolso— sin ningun
motivo aparente.

Me quedo asombrada cuando en una sesidn, Lisa atrae mi atencién: “Mira, tengo
un collar de bombones!”. Este objeto que lleva sobre ellay que ella puede al mismo
tiempo comer parece muy adecuado para vincular los dones de su madre y el
objeto oral tan delicado para ella. Vuelvo a pensar en lo que su mama contaba de
su relacién con la alimentacioéon diciendo que Lisa engullia como si estuviera sola

con su comida.



Tener un cuerpo

Noto que ella puede en adelante evocar sentimientos 0 sensaciones propias a partir
de mis enunciados, recuerdos, sensaciones, afectos cuando los experimento junto a
ella, cuando hablo de mi misma o le hablo sin pedirle nada.

La oigo hablar asi de un recuero o de afectos vinculados —un dia, mientras que
estaba en un columpio, los alumnos de su clase le dijeron que ella era muy blanca y
no le habia gustado—, de una pesadila —de sandwiches de pescado que no
estaban buenos, que comid y escupidé enseguida—, de sus sensaciones corporales,
agradables o desagradables.

Me pregunta qué es una emocion: “;Llorar es una emocion?”.

Me interroga sobre la emocién “estar mareada” (NdT: en francés, “avoir mal de
coeur”), que acabo de emplear.

Da prueba de cierta curiosidad cuando se balancea en la hamaca, empujada por
miy pide: “Dale fuerte para ver” y me dice lo que ella prefiere. Luego, subitamente,
parece como desconectada de mi, de sus sensaciones. Todo se detiene y de
nuevo el silencio se instala.

Parece haber las condiciones para que Lisa pueda tener un cuerpo y sentirlo. Pero,

en algunos momentos, esto no es posible para ella.

Las condiciones de Lisa

En todo caso, ella parece necesitar absolutamente pasar por otro que haga o que
diga, en el que apoyarse para devenir un poco viva. Nos toca encontrar las
modalidades para sostenerla en esta empresa sin consentir a un pegoteo en el que
ella desaparece.

En las dltimas sesiones, Lisa muestra mas determinacion y se dirige a mi. He
guardado algunos enunciados que emergen en los momentos de silencio: “Me
divierte bostezar”, “Quiero que juegues conmigo”, “Adoro este juego: adivinar a
quien se toca”, “Dime una cosa tonta”. Esta toma de palabra contrasta con las
ecolalias y los “no sé” habituales.

Poco a poco, y con algunas condiciones, devenimos los interlocutores de Lisa, que

espero pueda seguir sirviéndose de nosotros...
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