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Una elección: Mantenerse próximo a lo real o 

nutrir las burbujas especulativas 

 

Por Bernard Porcheret 

 
¿Estaría menos intranquilo? ¿Estaría menos intranquilo si hubiera abrazado la 
ciega creencia en la reducción del campo psiquiátrico a lo biológico? ¿Sería más 
eficaz si el prudente psiquiatra que soy se hubiera dejado convencer por el 
marketing en otros tiempos tan generosos de los laboratorios farmacéuticos? 
¿Habré sido admirador o irónico, ante las certezas adquiridas por mis colegas? 
¿Son serios al ser tan poco exigentes cuando se agarran a dar datos científicos, 
cuando para ellos la estadística hace las veces de prueba, cuando esta misma 
estadística no tiene ni el rigor ni la revisión necesaria como para ser válida? 
¿Estoy pasado de moda cuando considero irónicamente los modelos médicos 
que se apoyan sobre la nosografía, las etiologías, las prescripciones? 

 
¿Estaría menos intranquilo si hubiera consentido, en mi juventud, dejarme 
seducir por los laboratorios farmacéuticos, a sus cenas, sus cruceros, pseudo-
forum o simposium que sirven para justificar los regalos. Esos mismos 
laboratorios que, al cabo de los años, han desarrollado al lado de los facultativos 
y del público una retórica de la promesa.1? 

 
¿Soy, entonces, desde hace tiempo un incompetente cuando ironizo sobre las 
revelaciones pseudo-científicas? 
 



No, no estaría menos intranquilo, porque la clínica termina siempre por objetar  
las promesas, cualquiera que ellas sean; algo que el hombre honesto debe 
siempre tomarse en serio, cuestión de ética. Pero sin ninguna duda, el gusto por 
la clínica habría desaparecido, dando lugar al despecho!  La organización sería 
sustituida, me habría convertido en orientador, en un experto en descripción 
mental.  Ningún bienestar en el horizonte, quizás el beneficio imaginario y 
ejerciendo un poder de gestión o de experto, llegaría la jubilación esperada. El 
aburrimiento me habría ganado. 

  
¡Pero que mosca me picaría hace cuarenta años como para que sus  efectos se 
me impongan de golpe hasta el  punto de no haber abandonado esta saludable 
posición irónica! 
 
 ¿Habré sido virtuoso rechazando los viajes ofrecidos a cambio de 
experimentaciones a veces poco escrupulosas? No, no se trata de virtud. ¿He 
tenido la ciencia infusa al haber tenido de golpe una mirada critica sobre los 
artículos científicos que correlacionaban con una precipitación sorprendente 
esquizofrenia y ventrículos cerebrales, esquizofrenia y genética? Tampoco es 
eso. Se trata de otra cosa: un instante de ver. 
 
“Es demasiado tarde para mi” ¿Por qué, desde hace varias décadas, esta 
declaración  de Freud, en su carta a Fliess del 29/08/88, se ha  grabado en mi 
memoria: …es demasiado tarde para mi? En algunas cartas anteriores, Freud se 
quejaba ante Fliess de tener pocos pacientes y de estar aislado. Fliess le 
responde que tendría que retomar la medicina general en vez de especializarse. 
Freud tras guardar silencio durante mucho tiempo, le responde: …para mi es 

demasiado tarde. Mis insuficientes estudios no me posibilitarían hacer medicina 

general, tengo en mi formación médica una laguna difícil de salvar. No he 

aprendido mas que lo estrictamente necesario para llegar a ser neurólogo. 
Incluso llega más lejos: En esas condiciones, un adulto no pensaría en modificar 

los fundamentos de su existencia. Estoy pues obligado a quedarme como estoy, 

sin hacerme ilusiones sobre las malas condiciones de mi estado. 

 
Entonces ¿por qué habré ligado su declaración a las cartas del 21/09/97 y del 
3/10/97 hasta situarla en esta última? Es necesario que te confíe ahora el gran 

secreto que, a lo largo de los últimos meses, se ha revelado lentamente. Ya no 

creo en mi neurótica…. En este derrumbamiento general, solo la psicología 

permanece intacta. El sueño, ciertamente, conserva su valor y le atribuyo 

siempre mas importancia en mis inicios en la metapsicologia.   ¡Qué pena, por 

ejemplo que la interpretación de los sueños no baste para hacerte vivir! Freud 

prosigue en su siguiente carta: Pocas cosas que contarte en cuanto a mis 

relaciones con el exterior, pero en relación a mi mismo, están pasado algunas 

cosas interesantes. Desde hace cuatro días, mi análisis, que considero 



indispensable para entender todo el problema, prosigue en mis sueños y me ha 

proporcionado las pruebas y las  informaciones  mas serias. 
 
Freud realiza en ese momento en sus investigaciones sobre los sueños, los 
lapsus, las palabras, los olvidos, los síntomas, lo que está fundamentalmente en 
juego en los seres hablantes, y que Lacan establecerá como la relación del 
sujeto con la lengua. No es tanto el contenido del sueño lo que interesará a 
Freud, siendo también para él, el juego de significantes el ombligo de la 
cuestión. 
 
La frescura del inconsciente transferencial. Descifrado mucho tiempo después, 
este “error” de lectura temática testimonia que un instante de ver, decisivo en 
mi, trajo consecuencias. Se produce una discontinuidad, un antes y un después. 
Lo que demostraba ese enunciado era: es demasiado tarde para mí. Es forzoso 
decir que ese momento se encuentra en cada análisis, siempre de forma 
singular. Ese instante de ver es una apreciación fulgurante de lo real como lo 
imposible de soportar. Rápidamente tapado, pero dejando su marca, solo un 
psicoanálisis llevado lo suficientemente lejos permite después ceñirlo, localizar 
sus atrincheramientos y a veces llegar a una revelación. ¿Un psicoanálisis con 
sus cortes sucesivos, es el tiempo para comprender lo que ha sido percibido? Es 
en todo caso lo que yo puedo concluir. Marca indeleble de un goce iterativo 
debido al impacto del material significante sobre el cuerpo, el cual, de ese 
choque hace acontecimiento. Sin el dispositivo analítico, no hay posibilidad de  
despejar esta causalidad material. El universo significante está cubierto por el 
universo de las significaciones en el que estamos inmersos. Salvo posiblemente 
el poeta al cual Freud, Lacan y  numerosos psicoanalistas conceden toda su 
atención. Esto es, en efecto, lo que se ha  revelado en el goce de la lengua, el 
goce de esas concreciones fuera de sentido, como lo escribe Michel Leiris. Esas 
palabras de la lalengua que no entran en la serie de la lengua socializada, y que, 
en él, dirigen su practica estética. El poeta las hace valer en su arte, ya sea 
moderno o clásico. ¿Qué sabe el poeta? La materialidad de la lengua, el goce de 
las palabras, su primitiva ausencia de sentido.  Eso lo autoriza, jugando con 
ellas, todas las torsiones y todos los destellos. Para Marguerite Duras, las 
palabras son peligrosas, cargadas psíquicamente de pólvora y veneno. Para 
Jean-Jacques Rousseau, la lengua materna es obscena. 
 
Sin embargo la letra literaria y la letra analítica no son idénticas. Si bien 
psicoanálisis y poesía van juntos cuando revelan lo real de la lengua,  en cambio, 
divergen en cuanto al tratamiento de lo real a través del semblante. El 
psicoanálisis, con la palabra, hace vacilar los semblantes que arropan la marca 
real de la lengua, y produce la letra; la poesía, en dirección opuesta, a través de 
la letra literaria,  inventa lo nuevo. 
 



El dispositivo analítico es una clínica bajo transferencia que por medio del 
semblante permite ceñir esta marca indeleble de un goce iterativo debido al 
impacto del material significante sobre el cuerpo, de cuyo choque ha hecho 
acontecimiento. El inconsciente transferencial es el que permite al sujeto 
neurótico ceñir el inconsciente como real.  
 
La carga cae sobre el practicante y el entorno analítico en el que se encuentra, 
sosteniendo su atención, es decir su relación con el inconsciente, demostrando 
toda su frescura operatoria. 
 

El gusto por la clínica. También se decide el gusto por la clínica en el 
practicante. Somos muchos los que lo compartimos. Más allá de una 
aproximación holística y diacrónica, y mas allá de la particularidad de las clases, 
el psicoanalista apunta a lo único, a la singularidad de lo que ha podido hacer 
acontecimiento para el sujeto, fenómeno elemental, y la manera en la que éste 
intenta tratarlo.  Ese real que no se deja jamás reabsorber completamente bajo 
los semblantes que lo velan. Es por eso que al lado de las fracturas más o menos 
fugaces en la psicopatología de la vida cotidiana, hay enfermos. Entonces,  el 
practicante, no sin descuidar los aportes médicos y sociales, que ayudan a des-
angustiar y atemperar la eventual ruptura del lazo social, estará a su lado. Ya 
sea para ayudar a desinflar con tacto las ficciones del ser que identifican, o 
aplastan, al sujeto si es un neurótico.  Ya sea, cuando no es ese el caso, para 
ayudarle a desarrollar defensas menos onerosas alrededor del precipicio de su 
existencia, por una pragmática singular que pretende estibar un goce 
deslocalizado. 
 
Una ironía constructiva- Como Jacques-Alain Miller, había designado de forma 
tan precisa, hace varios años, y que su curso del año pasado permite 
argumentar, se trata de una clínica  irónica. Es decir, una clínica que hace la 
distinción radical entre real y semblante, entre existencia y ser, o sea, entre 
hénologie (en francés) y ontología.  Pero que le da su parte bella al síntoma, 
broche único del semblante y lo real. Entonces es necesario que el practicante  
haya percibido que ese instante de ver tiene consecuencias, que tome medidas 
y no retroceda ante la tarea. Se puede esperar que su cura analítica, hecha de 
apertura y cierre del inconsciente, le enseñe poco a poco lo que funda la 
cualidad irónica de su posición.  El despertar, la curiosidad y el entusiasmo son 
los mejores signos. Y aquí, señalemos, que el entusiasmo no es sin cierta 
intranquilidad, y en todo caso, que estamos lejos del bienestar.  
 
Cómo no retroceder ante este toque de lo real? El “no quiero saber nada” es de 
estructura. Una cura analítica, con uno o varios análisis, hecha de varios tramos, 
no es sin un anudamiento con una práctica y una escuela analítica que debe 
sostener su despertar. ¡Cuántos han retrocedido, cedido ante su deseo, 



enfermos o no, decepcionados y tristes sin duda! La impotencia es siempre 
máscara de lo imposible. 
 
Una nueva locura higiénica.  La dinámica adictiva de nuestra sociedad sobre 
determina el consentimiento a los objetos de consumo, a los saberes cerrados, 
a los dogmas infundados que prometen la felicidad. Es la vía promovida para 
cimentar toda división subjetiva, para salir del sentimiento de impotencia 
rechazando lo imposible. 
 
La expresión burbuja especulativa empleada por François Gonon bajo la forma 
de pregunta: “La psiquiatría biológica: ¿una burbuja especulativa?”  es acertada. 
Una burbuja financiera viene a decir que el precio que ha alcanzado un 
producto es  excesivo en relación al valor financiero intrínseco de los bienes o 
de los activos canjeados. La lógica para establecer los precios se ha vuelto 
“autoreferencia”. El razonamiento del arbitraje entre los diferentes activos ya 
no se aplica. Se apoya en la creencia, en la promesa, de que el valor del 
producto, mañana será mayor. Es una burbuja de jabón que se eleva y estalla, 
una burbuja de chicle que, no dejando de crecer, explota en la cara. El término 
burbuja hace referencia al Crac bursátil inglés de 1720 que dió lugar a una ley 
que lo regule. Inspiró al poeta Jonathan Swift que fue una de las numerosas 
víctimas- Swift compara la variación del curso de la acción con la ascensión y 
con la caída de Ícaro. Otra víctima: Isaac Newton, que ocupaba el puesto de 
Maestro de la moneda en Londres, había declarado: “Puedo prevenir el 
movimiento de los cuerpos celestes, pero no la locura de la gente”. Esto nos 
indica, cuando se trata de la psiquiatría, ¡que la locura no está allí donde la 
esperamos! 

François Gonon, en su fundamentado artículo publicado en la revista 
Esprit, indica que desde los años 1960, “las investigaciones en neurociencias no 
han llegado a resultados nuevos en los indicadores biológicos para el 
diagnóstico de las enfermedades psiquiátricas ni a nuevas clases de 
medicamentos psicotrópicos. Añade que los estudios genéticos son poco 
concluyentes y “que incluso es ilusorio esperar descubrir una determinada 
molécula específicamente responsable  de los trastornos frecuentes”. En 
cambio, en lo que concierne a los trastornos psiquiátricos graves, la llegada en 
los años 50 de los psicotrópicos y los neurolépticos, y en lo que todo el mundo 
está de acuerdo, es en que fue el mayor aporte para su tratamiento.    Podemos 
recordar el informe Zarifian encargado por el gobierno en 1996 y que 
denunciaba varios puntos: La generalización de la prescripción, unido a la 
multiplicación de los síntomas potencialmente patológicos en el DSM, la deriva 
del síntoma construido como objetivo para un determinado medicamento: eso 
bajo la presión de las industrias, con la complicidad de los medios académicos. 
Zarifian denunciaba una “presión en el entorno, que consiste en inducir, 
mediante técnicas de comunicación sofisticadas, a menudo a escala mundial, 
representaciones clínicas, de la patología  y de su contexto así como del 



tratamiento, lo mas favorables posible a la prescripción de medicamentos”.  
François Gonon muestra como se produce el discurso abusivo y reduccionista de 
la psiquiatría biológica, cual es su impacto sobre el público y cuales son las 
consecuencias sociales. Su hipótesis es que “la psiquiatría biológica estaría 
entonces convocada para demostrar que el fracaso social de los individuos 
resulta de su discapacidad neurobiológica.” 
Entonces estemos advertidos de toda retórica de la promesa. Si los niños no 
dejan de estar fascinados por la burbuja de jabón y los adolescentes por la del 
chicle, no olvidemos que los seres parlantes están siempre  dispuestos a 
especular encerrándose en sus ficciones. Es lo que debe saber un psicoanalista. 
 
 
 
1
 François Gonon, “La psychiatrie biológique: une bulle spéculativ?. Esprit, noviembre de 2011, pp. 54-

73. François Gonon es neurobiólogo, Directeur de investigaciones del CNRS en el Instituto de 
enfermedades neurodegenerativas de la Universidad de Bordeaux. 
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AUTISMOS 
 

Siempre es lo desconocido 

 

Por Lucie Ducournau 
 

“Qué clínica para el autismo”, tal era una de las cuatro cuestiones a las que 

habíamos intentado responder durante el Forum organizado el 5 de mayo por 

la ACF
*
 junto con el Instituto del Niño. Lucie Ducournau, psicóloga en un 

hospital de día, ha presentado el siguiente trabajo. 

Daniel Roy 

 
imón es un chico de cara fina de diez años y medio de edad. Está sentado, 
atento, calmado, sus padres han venido a acompañarlo al hospital de día, 
para que haga con nosotros lo que habíamos convenido en llamar tres días 

de prueba. La hora está al llegar, la hora del descubrimiento mutuo entre una 
familia- un niño, sus padres- y los profesionales que ejercen en una institución 
de salud,  dependientes de un servicio de paidopsiquiatría de un gran hospital 
de la región. 

                                                 
* Nota de la traductora: Association de la Cause Freudienne (ACF) 

  

S 



¿Cómo abrir este encuentro? ¿Qué va a pasar allí, que surgirá? Siempre es lo 

desconocido, no sabemos de antemano las consecuencias del acto de la 

palabra. 

He aquí lo que me dicen los padres de Simón. 

 
Hasta los 4 años, Simón no hablaba, gritaba. Podía ponerse en peligro a cada 
minuto. Hizo sólo un paso-relámpago por la escuela, “Nadie lo quería alli”, dice 
la madre, “se quedaba en su rincón, no encajaba en el cuadro de la escuela”. 
Entonces, desde los primeros días de colegio, la madre escucha decir: ¡Es 
necesario que Simón vaya a un hospital de día¡ Provista de la dirección del 
CATTP del sector, hace lo que le dicen, y acude al psiquiatra del centro con 
Simón.  Este desaconseja formalmente el hospital de día. La madre de Simón no 
guarda una buena impresión de este encuentro, se sintió estigmatizada, al igual 
que su hijo. Es finalmente una alta-guardería la que acogerá a Simón; después, 
algunos años mas tarde, un primer hospital de día. 
 
De manera velada, la madre de Simón deja entender el sufrimiento que la ha 
acompañado durante esos años, marcada de sentimientos depresivos y de 
culpabilidad. 
 
Hablamos de los intereses de Simón, sus padres me dicen que es un gran 
informático. Es en ese momento, cuando  Simón toma la palabra: me enseña 

una cosa importante para él, posee  un pequeño objeto informatizado, que 

tiene una característica especialmente interesante: “No está fijo”, me dice “Yo 

puedo llevarlo a todas partes”.  Simón sabe mucho sobre ese pequeño útil. Los 
padres de Simón hablan de su impresionante memoria. Simón me explica: 
“primero me lo dicen, después fijo la letra, y eso va a fijarse dentro de mi 

cabeza…! como todo el mundo¡ Le digo a Simón que en todo caso, todo el 

mundo no dice cosas como esa. Veo su singularidad en el hecho mismo que el 

pone en este acto de palabra. Sus padres estaban sorprendidos de mi 
intervención que captó al vuelo esa palabra de Simón, sonríen. 
 
El padre de Simón me explica que lo llevaron a que le hicieran a Simón un 
chequeo psicológico completo, y que aunque hasta ahora se oponían a los test 
genéticos para su hijo, han decidido hacérselo este año, “para saber 

exactamente que es lo que tiene Simón”. Me explica, escucho de su boca las 
declaraciones que hay en los medios desde hace meses, que Francia lleva 30 
años de retraso en relación a otro países, que la HAS, recomienda métodos que 
no se aplican en nuestro país, o si lo hacen, cuestan un precio que ellos no 
pueden pagar para su hijo. 
 
Advertido de la oposición en vigor en el campo del autismo, me pregunta: 
“¿Aquí, ustedes trabajan con el psicoanálisis o el conductismo?” Él es contrario 
al psicoanálisis porque ese discurso es causa de sufrimiento en su mujer, 



además,  eso está confirmado por el discurso del entorno y validado por la HAS: 
no está científicam demostrado que el método psicoanalítico sea pertinente en 
el campo del autismo! 
 
He aquí en resumen, lo que me dice ese padre, y que me deja atónita, porque 
soy consciente del peso y de las consecuencias que esta reciente polémica va a 
tener para los padres, los cuales, en este caso, me parecen mas perdidos y 
desamparados que realmente conocedores y convencidos de lo que hablan. 
 
Entonces, más que entrar en debates teóricos o ideológicos que incrementen  

la desconfianza y la duda a la hora de ver la opacidad de lo que Simón es para 

sus padres, elijo explicarles de otra manera  el discurso que escucho  y les 

digo, que, en el fondo, durante todos esos años, han estado muy solos. 

 
Sin retomar los términos del conductismo o del psicoanálisis, sin querer 
tampoco ocultarles - pero cada cosa a su tiempo, todo no puede entenderse 
enseguida  - opto por explicarles como trabajamos en nuestro hospital de día. 

Les digo que vamos a comenzar por conocer a Simón, a partir de las 
posibilidades de hacer que él mismo nos dará, les informo de los talleres, de los 
tiempos propuestos a los adolescentes, pero preciso que en cada caso nosotros 
no funcionamos con un programa ya definido y preestablecido del avance. 
 
Están de acuerdo en todo. La madre  precisa que no quiere ser, ni convertirse en 
la educadora de su hijo, quiere que ella y su marido se limiten a ser los padres 
de Simón y desear para él un lugar, una tercera persona. Ella demanda 
orientación porque dice sufrir con las relaciones de fuerza que pueden existir 
cotidianamente con Simón. 
 
La transferencia está establecida, con una pregunta, con la formulación de una 

demanda de la cual acuso recibo. 

 

Algunos días más tarde, los padres de Simón regresan ante mi pedido. Simón 

ha pasado tres días con nosotros, ha comenzado la construcción de un nido de 

pájaros y el proyecto para hacer una cabaña para los humanos. Sus padres 

están asombrados, por primera vez Simón, por la noche, ha hablado de sus 

días con nosotros, lo sienten bien y contento de venir al hospital de día. Una 

nueva voz, la de la causa del niño, está abierta.  
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