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Retrato del hombre: De  Philippe Sollers, hombre de un 

renacimiento siempre renovado, sale a la venta en librerías 

Portraits de femmes1 (Retratos de mujeres) consiguiendo 

crear ya un suave murmullo posesivo: “Philippe Sollers y sus 

mujeres”. Del Journal de dimanche2  al Nouvel 

Observateur3 pasando por France Culture4, el mundo de la 

prensa y de la radio es un run run por esta atención: 

“Philippe Sollers y sus mujeres”. 

Lacan Quotidien agregará su pluma y su aliento a este suave 

céfiro. Marie-Hélène Brousse, Philippe Hellebois, Catherine 

Lazarus-Matet, Clotilde Leguil, François Leguil, Lilia 

Mahjoub, Dominique Miller, Jacques-Alain Miller, Aurélie 

Pfauwadel, y yo escribiremos cada uno un pequeño texto 

sobre Portraits de femmes en los próximos números de LQ. 

Hoy,  sitio para el autor y su Retrato de Cleopatra, después 

para Nathalie Georges, que será la primera en abrir el baile 

para Lacan Quotidien con La llamada de la página 

 

 Anne Poumellec 

 1 Portraits de femmes, Flammarion, 9 enero 2013  
2 Philippe Sollers et ses femmes, por Bernard Pivot, JDD 6 enero 2013  
3 Les femmes de Philippe Sollers, reseña, Le nouvel Observateur 3 enero 
2013  
4Philippe Sollers et ses femmes, Hors champ de Laure Adler, du 7/01 au 
11/01 à 22h15 
 

Philippe Sollers et 

ses femmes (3/5) 

09.01.2013 - 22:15 

Ce soir, dialogue entre 

Philippe Sollers et Julia 

Kristeva. 
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▪RETRATOS DE MUJERES▪ 
Retrato de Cleopatra 

Por Philippe Sollers 
 

 
 

Elizabeth Taylor y Richard Burton en la película Cleopatra (1.963) de Joseph L. Mankiewicz 
 
 

La nariz de Cleopatra ha hecho soñar mucho. Pascal piensa que la faz del mundo habría 

cambiado si hubiera sido más corta (dicho de otro modo, no habría seducido hasta ese 

punto a Antonio). Lautréamont lo retoma así: 

“Si la moral de Cleopatra hubiera sido menos corta, la faz del mundo habría cambiado. 

Su nariz no se hubiera vuelto más larga por ello”. 

¿Cleopatra? ¿Hace alusión al cine en Technicolor, a Elizabeth Taylor riñendo con 

Richard Burton? ¿A la pareja maldita de Egipto? 

No, no, Shakespeare, solo él. Desde que he leído, muy joven, Antonio y Cleopatra 

(1.606), he buscado a Cleopatra por todas partes: Pasaba por los jardines de Burdeos, la 

seguía en España e Italia, la perseguía en las calles de París, se escapaba siempre, como 

Egipto mismo. Egipto, sus misterios de Isis…Sus pirámides, sus tumbas, sus pinturas 

mágicas, sus cámaras secretas, sus trampas, sus filtros, sus drogas, su arte sexual 

inmemorial, sus bodas reales entre hermanos y hermanas, su piel cobriza, su cultura, sus 

caprichos, su encanto. No hay duda, soy Antonio, “infatigable lujurioso” a quien “jamás 

ninguna mujer ha dicho no”. 

Toda mujer es una Cleopatra en potencia. Está dormida, basta con despertarla. Mirad 

bien esta nariz, otra vez esa nariz. La seducción absoluta, es ella, mucho más que 



Carmen, Fedra o la marquesa de Merteuil. Os busca, os encuentra, os interpreta, os 

retiene, os posee, os traiciona, os ama, muere si morís, es perfecto. 

Para su encuentro con Antonio, hela aquí sobre el río, en una barca, sentada en un trono 

relumbrante como llamas posadas sobre el agua. La popa del navío es de pan de oro, las 

velas perfumadas son de color púrpura, los remos de plata siguen el ritmo de las flautas. 

Dejando ver sus formas, está indolentemente tendida bajo un dosel con tejido de oro 

mezclado con seda. Jamás un golpe de dados se ha dado en circunstancias tan eternas. 

El azar se ha abolido: hay aquí algo mejor que Venus y que Afrodita. Dos Cupidos, 

sosteniendo abanicos de todos los colores la refrescan. Está rodeada de sus damas de 

compañía, Nereidas, Sirenas, más graciosas unas que otras, con manos más suaves que 

flores. Por otro lado, una Sirena sostiene el timón, mientras que un impalpable perfume 

embalsama las orillas. […] 

 

Extracto del libro Portraits de femmes, Flammarion  
 

Leer la continuación en el site de Philippe Sollers 
 
 

 
 



La llamada de la página 

Por Nathalie Georges-Lambrichs 
 
“La verdad no espera, el papel está ahí” Sollers (PhS) tiene acceso a este espacio en 

blanco, que para él existe, le fija, lo limita: es el escritor o escritor. Lo ha elegido en un 

momento de su infancia precoz y ahí ha permanecido desde entonces. Escribir es para él 

una necesidad vital, le hace falta cada día, como a Dominique, tejer día a día su tela 

legible o ilegible. Cada libro, pequeño corte, es pues, para sus lectoras y lectores, una 

cita.  A ella acudo, sin rendirme, dócil a una fidelidad diversa, marcada por la 

contingencia puesto que, seré una mujer honesta, yo, señor, si no he leído todo Sollers, 

he adorado Femmes, en su tiempo que no ha pasado. Uso pues la libertad que me otorga 

un flirt , crecido a veces, con sus libros, y del favor que su abundancia me da, de ir 

extrayendo de una obra que no cesa de acompañar la parte sumergida de “mi tiempo”. 

Reflejar su época, abrazarlo, ilustrarlo, es la parte que se manifiesta de la pasión fija de 

Sollers. 

 

 

Vagando en la galería de los Portraits de femmes, libre como él me deja, yo he topado 

con la finura de un él por una ella (p. 75) y cedido al vértigo oportuno, donde ya no se 

sabe quié de  “lo” más valiente de él o de ella se consagra a enlazar este él y esta ella, a 

forzar su soledad, atravesar sus defensas, hacer circular entre sus cuerpos estas palabras 

que vuelven pseudo su identidad, incluso por un instante en que el furor mortífero de la 

neurosis ha dejado de tener razón. 

 

 Volviendo a su De Kooning, vite, (ediciones de la Différence, 

1988, p. 131) leo: “Las mujeres deben tener la emoción de una 

experiencia concreta”; releo; no, no son aquí las mujeres sino las 

formas; sin embargo ¿todo lo que sigue no demuestra que las 

formas, las mujeres son aquí la misma cosa, la Cosa misma?  



“No queremos que esto termine” (p. 145) 

La vida es un proceso permanente que Sollers desmonta a contrapelo y del que celebra 

la derrota, que perpetra y perpetúa más allá de sí mismo, con los dichos de artistas y  

poetas, sus maneras de golpear nuestra sordera. Abre, haciendo márgenes, paraísos 

numerosos: “El arte es un asesinato sin cadáver. El Asesinato del asesinato, en el 

fondo”. (op. cit., p. 138).  

Tales son su constancia y su fervor por hacer de lo oscuro odioso gay-saber, como 

“mujeres artistas de su vida” (PF, p. 115), buscando siempre la salida más digna para lo 

trágico, la risa que fragua la memoria de los encuentros amorosos, breves o largos. “La 

risa, la voz, eso no engaña”. (PF, p. 96)  

 

Otro escritor de nuestro tiempo, M.C*, viajero, él, de exilio real y preciso, cita el dicho 

de un poeta, pillado de improviso en una pregunta ociosa durante una entrevista en tono 

cordial en la que volvió sobre su “pasado”: “¡Envejecer, qué extraña aventura para un 

chaval!”. 

La cuestión importante es la memoria. El escritor (Sollers, M. C*) nos recuerda qué 

olvidadizos somos, es decir, incultos, bárbaros, fascinados por lo baldío si no por el 

desierto. Nos recuerda en la compañía de los dichos y de los silencios que los ciernen. 

Nos recuerda que no tenemos por presente más que el presente que nos corresponde 

recrear, recrear en su espesor opaco, deslumbrante de improvisaciones escondidas que 

el amor, si consentimos en ello, nos reserva todavía. “Nosotros nos gustamos”, dice M. 

C* a una mujer, un día en que nos habíamos instalado, prosigue,  en un banco público 

para tomar los pasteles que acábabamos de comprar […]. Es entonces cuando ella había 

dicho: “Nosotros nos gustamos es decididamente tan sencillo que sin duda es necesaria 

mucha imaginación para comprenderlo”. (AG, 1998).  

 

 

 

Esto que dijo es lo que hace de repente cesar la cabalgata de una palabra por otra y 

renueva, como al final del análisis; la embellece con respecto a lo desconocido. No hay 

nada más aquí que lo que se repite, y hacía al sujeto cautivo del encantamiento  



deletéreo donde lo mantenían las palabras congeladas y envenenadas, hasta que de 

repente, su fuente original brota e irriga su entendimiento. 

 

 
* ** 

 

▪ CHRONIQUE ▪  
¡Aguantad! ¡Pedid lo imposible! 

Por Philippe Sollers 
 

 
 
 

El escritor sueña con el TGV (tren de alta velocidad)  Pekín-Cantón, deplora la censura de la que es 
objeto Warhol en China y no osa imaginar lo que Gide habría pensado del matrimonio homosexual. 
 
 
 

 
La retrospectiva Warhol organizada en Pekín y Shangai, no presentará los retratos de Mao, censurados. © 
ALFRED/SIPA 
 
TGV  (tren de alta velocidad) 
¡Feliz Año muy difícil a todas y todos! ¡Aguantad! ¡Ánimo! ¡Pedid lo imposible! 
¡Soñad a pesar de todo! 
Tengo prisa ahora por encontrarme un día en el TGV chino que enlaza Pekín con 
Cantón a 300 km./h. Ha sido inaugurado el 26 de diciembre de 2.012, fecha del 
aniversario del nacimiento de Mao. Estos chinos son increíbles: el 25 de diciembre, 
Nacimiento de Jesucristo, el 26, nacimiento de Mao. Este fantasma acosa todavía las 
memorias, y su foto en color  destaca siempre delante de la Ciudad prohibida. ¿Stalin, 
Hitler, Mussolini, Franco, Pétain? Barridos. Mao, sin embargo, es de 300 por hora a 
través de los maravillosos paisajes chinos. En fin, no nos lamentemos: tenemos los 



derechos del hombre y al presidente Hollande, el cual está, sin juegos de palabras 
excesivos, a la cabeza del empleo. 
 
Censura 
Dicho esto, los burócratas chinos vigilan y acaban de prohibir los célebres retratos de 
Mao de Andy Warhol, que debían figurar en la gran retrospectiva Warhol presentada en 
Pekín y Shangai. Lo que demuestra que la pintura puede decir la verdad en el momento 
deseado. Inútil decir que estos cuadros son magníficos, entre los más hermosos de este 
artista genial del siglo XX (en las antípodas del triste Hopper celebrado por todas las 
instituciones académicas regresivas). Habrá que esperar sin duda mucho tiempo antes de 
que un Mao azul o amarillo de Warhol encuentre su legítimo lugar en el corazón de 
Pekín. Será una gran señal de la Historia. 
 
Familia 
A través del desempleo explosivo, estáis un poco perdidos en el matrimonio para todos, 
la procreación médicamente asistida, sin hablar de la gestación subrogada, que puede 
resultar un negocio muy rentable. Se escucha a la ministra delegada de Familia criticar 
severamente los desórdenes socio-culturales del mayo 68. Ella se felicita por el gran 
movimiento que se anuncia en el deseo de “hacer-familia. Este “hacer-familia”, 
concepto nuevo, me parece oportuno para reforzar la cohesión social en trance de 
descomposición. Pobre André Gide, con su viejo “¡Familias, os odio!”. No ha osado 
imaginar a Corydon casado y padre de numerosos niños adoptivos. Jean Genet casado 
permanece también como una hipótesis dudosa, lo mismo que Marcel Poust, totalmente 
superado. 
 
Profetas 
Hace un siglo, Franz Kafka decía a uno de sus amigos: “No vivimos en un mundo 
destruido, vivimos en un mundo deteriorado. Todo cruje y  entrechoca como el aparejo 
de un velero desvencijado. La miseria que han visto no es más que la manifestación de 
un desamparo más profundo”. Y Sartre, en 1.940: “Un hombre feliz es hoy tan solitario 
que hace falta explicar su sentimiento: habla de colores a los ciegos.” 
 
 

Lien vers Le Point.fr: cliquer ici 
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