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Prólogo a la edición alemana y a la edición hebraica 
de El reverso de la biopolítica  

Por Eric Laurent 

El reverso de la biopolítica (1) se fijó como objetivo poner en evidencia las incidencias en 

la práctica psicoanalítica, y en su experiencia, de los nuevos aportes de la última 

enseñanza de Lacan. Para fundar los desarrollos contemplados, tengo como brújula 

la orientación lacaniana dada por los textos y cursos de Jacques-Alain Miller. Retomo 

entonces las consecuencias del pasaje del síntoma al sinthome, de la inscripción sobre el 

cuerpo de los lugares de goce, de las lecciones para el psicoanálisis que Lacan tomó de 

su lectura de Joyce, para terminar con la reformulación del campo clínico y de 

la Massenpsychologie a partir del acontecimiento de cuerpo y del parlêtre. Estos puntos 

están articulados en su desarrollo con la nueva propuesta traída por Lacan de un 

inconsciente articulado ya no a la escritura figurativa del sueño, como lo había establecido 

Freud, sino con toda otra escritura, la de los nudos. Esta nueva escritura no transcribe una 

lengua, sino que conjunta las tres dimensiones necesarias para formular la experiencia del 

goce: simbólico, imaginario y real, respectivamente nombradas por las letras R,S,I. Estos 

nudos no transcriben; forman arreglos que traducen el apoyo que los significantes 

traumáticos de la experiencia subjetiva han encontrado en el cuerpo del sujeto hablante.  

  

El sujeto transformado por el apoyo de la letra 

  

La edición alemana de este libro comporta un texto suplementario, escrito después de la 

publicación de la edición francesa. Es sobre la interpretación. Efectivamente, el libro se 

terminaba con el examen de las nuevas relaciones entre el significante y la instancia de la 

letra tales como pueden ser pensadas a partir de la última enseñanza de Lacan. Lo que 

Lacan llama relación de apoyo tanto entre el escrito y el pensamiento, como entre el 



escrito y el significante (2). Para situar correctamente la necesitad del apoyo, hay que 

partir del hecho de que la lengua no encuentra ninguno en la referencia. No se sostiene 

más que de la metáfora."No hay lenguaje más que metafórico. [...] Toda designación es 

metafórica, solo puede hacerse mediante otra cosa. Aun si digo Eso señalándolo" (3). El 

cristal de la lengua china le pareció ejemplar para designar este punto. El verbo "actuar" (

為wei) (4) puede efectivamente también notar la conjunción como que Lacan califica de 

conjunción de la metáfora. (5) Lo imposible de la designación de la referencia la vuelve 

real en el sentido lógico del término. Lacan deduce que ese real hay que construirlo (6).  

La escritura vendrá precisamente en el lugar de esta construcción. Para que se oiga, 

Lacan se sirve del doble sistema de lectura de los caracteres chinos en pronunciación 

japonesa. Lacan se sirve de la oposición entre dos modos de lectura y de pronunciación 

de los caracteres chinos para acentuar que la escritura, a distancia de la pronunciación 

fonética, toma una nueva función, a saber, una función de apoyo para el significante 

fonético: “Es la letra como tal la que da apoyo al significante según su ley de metáfora. […] 

uno de sus registros puede satisfacerse con la referencia a la escritura y el otro con la de 

la palabra. (7) 

Lacan funda el apoyo del sujeto sobre la “red del semblante” que es arrojado al vacío de la 

referencia despejada por la letra. Por allí, el semblante instituye una “constelación”, un 

múltiple, que se apoya sobre la letra, referente de un tipo nuevo (8). Es por ello que Lacan 

puede, en este efecto de apoyo sobre la escritura, dar cuenta de la comodidad del japonés 

con el discurso de la ciencia, el discurso que no se habla, pero que, ante todo, se escribe 

ya que el libro del mundo está escrito en matemáticas (9). 

Lacan presenta el anudamiento de la letra y de la referencia de una manera ligeramente 

diferente hacia el final del Seminario XVIII: “El hecho de no estar constituido más que por 

una sola Bedeutung da al lenguaje su estructura, que consiste en que, porque se lo habita, 

solo se lo puede utilizar para la metáfora [...] y para la metonimia[...]. Ahora bien, esto que 

acabo de decir solo se señala en la historia, y a partir de la aparición de la escritura, la 

cual no es nunca simple inscripción [...]. La escritura no es nunca, desde sus orígenes 

hasta sus últimas variaciones técnicas, más que algo que se articula como hueso cuya 

carne sería el lenguaje.» (10) 



El acento puesto sobre este apoyo del significante, de la palabra, sobre la escritura, define 

una nueva instancia de la letra y la poética que define. Los goces llamados en la palabra 

encuentran un referente, un hueso, en la escritura y la instancia de la letra, metáfora o 

metonimia. Pero el apoyo de la palabra sobre el referente construido de la escritura se 

opone a la ausencia de escritura de la relación sexual, el vacío mas fundamental de la 

referencia. En última instancia, lo que es develado, es la dimensión de la escritura como lo 

que permite notar el hueso de lo imposible de la relación sexual (11). Generalizar la 

función del significante, es también generalizar la función de la escritura como lo que 

reenvía al referente imposible. 

La escritura y la poética de la interpretación 

La referencia es imposible, pero el sentido huye. Solo la poética – y no la lingüística – 

puede entonces tomar a cargo el estudio de los efectos de sentido, de jouis-sens. “la 

lingüística es una ciencia muy mal orientada. Ésta sólo emergió en la medida en que un tal 

Roman Jakobson abarcó seriamente las cuestiones de poética” (12). La poética es lo que 

permite a Lacan situar el lugar y la función de la interpretación psicoanalítica que apunta a 

hacer resonar lalengua del cuerpo. Si el lenguaje no tiene uso más que metafórico – y que 

entonces el referente se eclipsa – no hay real más que en el plus-de-goce metonímico. El 

sentido no es más que plus-de-sentido en su efecto sobre el cuerpo. Resuena en él. La 

interpretación, en esta perspectiva, es la utilización de esta resonancia misma para aflojar 

el lazo del sujeto con sus significantes amos. “Tiene función de otra cosa” como dice 

Lacan; permite al sujeto deshacerse de su sujeción: “La metáfora, la metonimia, sólo 

alcanzan la interpretación cuando son capaces de tener función de otra cosa que una 

estrechamente sonido y sentido. Sólo cuando una interpretación justa extingue un 

síntoma, la verdad se especifica por ser poética.» (13). Con esta fuerte expresión extinguir 

un síntoma, Lacan reformula la prescripción según la cual la interpretación apunta al goce. 

Ahora que la lingüística intenta estabilizar la unión del sonido y del sentido, la 

interpretación, como la poesía, debe apuntar a lo nuevo en la unión del sonido y del 

sentido. Más que traducción, la interpretación debe ser neológica, equívoca, resonante. 

                  J.-A. Miller anudó la cuestión de la interpretación en la última enseñanza de 

Lacan a la del síntoma de manera decisiva: “Esta definición del síntoma como 



acontecimiento de cuerpo hace mucho más problemático el estatuto de la interpretación 

que puede responder a ello” (14) El síntoma, a partir de ese momento, deviene ligado a la 

incidencia de la lengua sobre el cuerpo (15). La interpretación que tiene chances de 

responder a la escritura corporizada del síntoma es no solamente un hibrido entre palabra 

y escritura, sino que tiene que tener en cuenta la consecuencia escondida que implica este 

hibrido que reemplaza el átomo de significación saussuriano. La nueva unión del sonido y 

del sentido por el apoyo del equívoco escrito, introduce una nueva dimensión, la de la voz 

que estaba escondida. Podemos hablar, en el manejo de la interpretación, de un tono 

nuevo que es más que entonación. Es efusión o vociferación.   

                  Para definir el campo de la interpretación fuera de sentido, Lacan se pregunta 

cómo el goce puede escapar al autoerotismo del cuerpo y responder a la efusión 

interpretativa. Tiene varias respuestas. La primera es acentuar que, si el goce es 

autoerótico, la lengua, por su parte, no es un asunto privado. Es común (16). Y Lacan 

explora los recursos de lo que puede permitir al analista hacer resonar otra cosa que el 

sentido, algo que evoca el goce en la lengua común. Primero está la poesía, y 

especialmente la poesía china que introduce un “paralelismo” entre lo escrito y lo oral, en 

procedimientos sabios (17). 

                  Pero la escritura poética china no es solamente la encarnación de un lazo 

nuevo entre la palabra y el escrito. Incluye también un cierto canto, un cantoneo, 

apoyándose en el juego entre los acentos tónicos propios de la lengua china (18). 

                  El psicoanalista debe estar informado de los recursos de la poética, tanto 

oriental como occidental, sin embargo, no tiene que perderse. No es artista. Lacan podrá 

decir que es más poema que poeta. La interpretación analítica, como en el chiste, debe 

apuntar a lo ético, es decir al goce. «Es incluso en eso que consiste el chiste. Eso consiste 

en servirse de una palabra para otro uso que aquel para el cual está hecha, uno la 

retuerce un poco, y es en este retorcimiento que reside su efecto operatorio.» (19) La 

poética nueva que Lacan pone al día a través de la interpretación no está ligada a lo bello, 

sino que toca el goce como el chiste que desencadena un plus-de-goce particular. 

“Nosotros no tenemos nada bello que decir. Es de otra resonancia que se trata, a fundar 

sobre el chiste. Un chiste no es bello. No se sostiene sino por un equívoco o, como dice 



Freud, por una economía.» (20) 

Esta nueva ambición define bien entonces el significante en un uso nuevo, incluso la 

posibilidad de producción de un significante nuevo, a medida. El significante nuevo permite 

elevar el decir a la altura de un acontecimiento, como el síntoma. «no dije ''la palabra", dije 

"el decir", no toda palabra es un decir, sin lo cual toda palabra sería un acontecimiento, lo 

que no es el caso, sin eso no se hablaría de "¡vanas palabras!''. Un "decir" es del orden del 

acontecimiento» (21) El poder que atribuye Lacan a este nuevo uso del significante es una 

acción directa sobre el síntoma. Utiliza una curiosa expresión, extinguir el síntoma: “Es en 

tanto que una interpretación justa extingue un síntoma que la verdad se especifica por ser 

poética.». Veremos en el libro y en el texto final sobre la interpretación lo que quiere decir 

ese verbo apagar. En este prólogo basta con acentuar que Lacan se hace responder los 

nuevos caminos de la interpretación y los del sinthome reformulado. Es la interpretación-

acontecimiento. Hasta ahora les faltaba a las ediciones anteriores. 

   

Traducción: Stéphanie Malecek 
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¿Qué casa se quema con el fuego? por Luc Garcia   

Evocar el recalentamiento climático es evocar opiniones con las cuales cada uno tropieza, 

es también, en general, pensar en personalidades que se imponen en materia de opinión. 

Un año después de la renuncia del ministro francés encargado de la ecología Nicolas 

Hulot, pensamos evidentemente en Greta. Están los pro Greta. Los ultra Greta. Los anti 

Greta. Los odiosos de Greta. Podríamos decir que allí hay un síntoma, pero nada es 

menos evidente. 

Aparece la cuestión del poder de Greta. Están los celosos, los temerosos, los cansados, 

los admiradores, los incondicionales o los beatos. ¿Pero acaso Greta toca lo real de la 

vida? La pregunta aparece en el momento de los incendios forestales del verano 2019 que 

se inscriben en una serie empezada hace largo rato; pensamos en la ciudad de Paradise 

en Estados Unidos, totalmente destruida por las llamas y en sus muertos, pensamos 

también en los incendios de Siberia de julio 2019 que destruyeron 12 millones de 



hectáreas antes de los del Amazonas, donde la superficie en cuestión es bastante menor 

pero simbólicamente más fuerte y más conocida. Los incendios en Rusia produjeron el 

equivalente de un año de emisión de dióxido de carbono de un país como Francia – es 

decir, mucho. 

  

Comunidades 

  

Hay fuego. Hay comunidades dichas ecológicas que lo lamentan y quejosos de otras 

comunidades que lo relativizan o miran desde lejos con esos aires de salsa tejana; 

después de todo por qué tanto escándalo mientras podamos gozar. 

A escala mundial, la cuestión ecológica aparece efectivamente y actualmente en el 

enfrentamiento de comunidades en el interior de las cuales algunos rasgos se reconocen. 

Las comunidades se fabrican sobre el principio de identificaciones horizontales que 

favorecen las rivalidades y las exclusividades, y son casi siempre eficaces para hacer 

conglomerado y ganar partes de la audiencia; bien que dicha audiencia, si es planetaria, 

rara vez sobrepasa las 72 horas – la hemos visto apagarse por el Amazonas.  

El principio de una libertad comunitaria es por definición el de una libertad condicionada a 

la validación comunitaria; la comunidad es democrática desde que aceptas que sea tu 

Otro. Pero la libertad comunitaria y las libertades públicas fundamentales se distinguen e 

incluso frecuentemente se oponen. Efectivamente es complicado acomodarse en la 

libertad de circulación – principio constitucional soberano de las democracias liberales - 

cuando se trata de obligar a la señora o al señor común y corriente a no comprar un 

pasaje de avión que se vende tan barato como la entrada de cine del domingo. Se apela a 

la responsabilidad, a la toma de conciencia, a chucherías muy elegantes que, dicho sea de 

paso, apuntan a la cuantificación del goce, pero a duras penas, in fine, se concretizan. Lo 

esencial siendo creer en la comunidad que fija sus propias normas, y ser aceptado por y 

en ella como justa retribución de su goce cuantificado – por no decir recortado. La 

pulseada se escribe así: libertades fundamentales contra libertades comunitarias. Algunos 

quieren hacer de ello una moción de síntesis, otros un gran enfrentamiento, otros aun 

integran unos y otros. ¿De qué lado caerá el brazo ganador? Sin ser un gran sabio, las 



libertades comunitarias, aliadas a la burocracia que consolida su poder de esta manera, 

ganarán la partida; contamos todos los días con rastros concretos. 

Las formas de deliberación de la comunidad son accesorias. Facebook u otro, poco 

importa. Su coherencia no importa mucho más tampoco. Lo importante es lo previo, no la 

ética de las consecuencias. Y partiendo, se estigmatiza. Greta y los anti Greta. La opinión 

va girando, como una película de conjunto sobre muros. Y Greta es una niña sándwich 

que va y viene según las comodidades de deliberación de la cual nace y se da vuelta la 

opinión. 

¿Ceta contra Greta? ¿Greta contra Ceta? Su nombre se ha vuelto una marca, parece 

llamarse como un acuerdo comercial; Greta, pero no solo Greta,  Greta "with Asperger", es 

lo que aparece escrito en su biografía condensada en una línea en Twitter. Este apéndice 

lacónico se autoabastece como uno se automedica; "with Asperger", una suerte de certeza 

de más, o también su cruz, no sabemos, una retransmisión necesaria, como en 

electrónica. No diremos nada sobre eso.  

  

Mirar para otro lado 

  

Todavía está esta frase de Chirac que no se cansa de estar llena de ambigüedad, 

"Nuestra casa se quema y miramos para otro lado" (1). 

Seamos precisos: no forma parte de los hechos del todo excepcionales el mirar para otro 

lado; conocemos la capacidad masificada de girar la cabeza cuando hace falta, con la 

desolación del oportunista que se esconde a buena hora; es un deporte, pero un deporte 

de sillón – mantenemos nuestros bíceps con una cerveza, desde el salón, mirando Roland 

Garros. En la tragedia de la Historia, no son solo las casas las que se queman. 

Admitámoslo sin gran dificultad: cuando hay casas que se queman, hay cabezas que giran 

y miran para otro lado, cabezas que giran para mirar para otro lado; ¿pero para ver qué 

sino la ilusión de la casa común? De hecho, ciertas casas no contaron con la validación 

comunitaria y no tendrán derecho a la mirada. Se necesita fuego, llamas, cifras 

indescifrables, superficies, recuentos de bocas de incendio. Es el criterio mínimo. 

Recordamos aquellas familias buscando a su ser querido a las que, en Siria, se les 



atribuyó un código QR, aquello de lo cual se habló en un solo artículo en toda la prensa 

francesa. ¿Quién es entonces este «nosotros» federativo que se reprocha algo sin decir 

qué? 

Contrariamente a la alocución del originario de Corrèze más célebre del planeta, vemos a 

cada rato las casas de los tsunamis, las de los terremotos, las casas con demasiados 

autos aviones motos bicicletas eléctricas, entonces nucleares tal como lo denigran sus 

detractores, las casas alumbradas con lámparas cuya tensión nunca es lo suficientemente 

baja. Miramos muchísimo esas casas que se incendian así. Hacemos girar las llamas. 

Pero tratándose de cuerpos implicados en el machaqueo de una casa, miramos mucho 

menos la casa común que idealiza Chirac, porque no se trata del pronóstico meteorológico 

del día, no la de la opinión; los que están dentro no podrán decir nada de ello. Hace falta 

un brasero o nada.  

Reconozcámoslo: Chirac tenía razón, pero hay un malentendido. Hoy en día es una 

leyenda hasta lo absurdo lo evidente que la casa que se quema y el termómetro que sube 

son la misma cosa. Se volvió una costumbre hacer valer que las guerras son climáticas. 

No más petróleo, no más desierto, no más muebles de IKEA o aceite de palma en el 

chocolate, entonces no más guerra, cierren el banner: que alegría una casa común. Chirac 

y la carpa del profeta. Si, miramos para otro lado y miramos, y esto desde siempre, lo que 

pensamos haber evitado. La casa que se quema es una puesta en abismo de ella misma. 

Un fuego, qué fuego 

Entonces puede ser que esta casa que se quema de Chirac sea el equivalente del “yo los 

comprendí” de de Gaulle. Una artimaña en realidad. Esperamos el hold-up final. Lo vemos 

surgir de verdad: basta con no tener mucho calor para dejar la tierra girar sobre las 

malversaciones que contiene, aquellas cometidas con mensajes de polución pegados en 

el parabrisas del auto. 

                  Con el recalentamiento global no existe fuera de tema, habremos encontrado el 

horizonte absoluto. Es tristemente cierto: miramos para otro lado, imantados como 

pirómanos para ver las llamas y luego las cenizas. Hemos mirado para otro lado y no 

hemos dejado de ver eso. 

                  Lacan enlazó fuego y real: “¿De dónde viene el fuego? El fuego es lo real. Lo 



real prende fuego a todo”. A esta altura, podríamos comprender las efusiones comunitarias 

que conciernen a los incendios, podríamos incluso creer en una alianza o en un 

tratamiento posible por la comunidad de lo real vía las llamas. Una analogía cómoda al fin 

de cuentas. Pero Lacan opone una negación: “Pero es un fuego frio. El fuego que quema 

es un disfraz, si puedo decirlo así, de lo real”. Todavía no hemos llegado a eso entonces. 

Lacan agrega: “Lo real debe buscarse del lado del cero absoluto” (2), señalando sine die la 

cuestión misma de la entropía del viviente de la cual se ordena el cero absoluto, constante 

física prínceps por la cual toda homeostasis ambiental cae. 

De hecho, ¿cómo vino Greta a Paris? Limita el tomar aviones. Pero no le importa que su 

madre u otros no puedan ejercer sus trabajos, su arte, sin tomar un avión (3). No se 

entiende nada, tenía que tomar un taxi hidrógeno que finalmente no tomó, y sin embargo 

nadie la vio en el metro. Pero nadie habla de eso después. Sabemos siempre cómo vino, 

pero nunca cómo se vuelve. Nos lleva a la opinión que es horrible tener. La opinión de bar, 

contra, todo en contra del del populismo, no me vas a decir que vino caminando; dicho 

esto, no hacemos lugar ni a la mas mínima excepción; sin embargo, Greta es una 

excepción en esto, que cada miembro de la comunidad se piensa como tal, fuera de tema 

y en tema. Pero al final, hace falta una hoguera, y entonces nos hablamos, creyendo que 

no miramos para otro lado, mientras que es lo único que hacemos. 

Si todo el mundo conoce hoy en día la definición onusiana de refugiado climático, 

globalmente, especialmente en Francia, son pocos los que pueden ubicar el estrecho de 

Ormuz en un mapa. Menos son los que conocen el nombre de Alexeï Navalny, el 

oponente ruso internado el viernes 26 de julio por una alergia desconocida – él que nunca 

fue alérgico a nada durante 43 años, decía su mujer. Efectivamente, miramos para otro 

lado. Miramos las casas que se queman y continuamos mirando para otro lado.  

En cuanto a lo real, ni los incendios ni las comunidades, menos aún las manifestaciones 

del viernes del sábado y dentro de poco del domingo alcanzan, ya que su tratamiento es 

en relación a algo por lo cual nada debe esperarse del mercado. Radicalmente nada. Sin 

embargo, las comunidades disponen hoy en día de su real en toc, modalidad sutilmente 

totalitaria de la supresión imposible del real de llamas frías.  



 

 
Traducción: Stéphanie Malecek 
  

1: Frase pronunciada en Johannesburgo por Jacques Chirac, en ese entonces presidente 

de Francia, durante la apertura de la IV Cumbre de la Tierra, organizada por la ONU, el 2 

de septiembre de 2002.  

2: Lacan, J., Seminario 23, El sinthome. Paidós, Buenos Aires, 2006, pág. 119. 

3: puede verse aquí: https://www.livekindly.co/greta-thunberg-brings-climate-activism-to-

trevor-noah-on-the-daily-show/  
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Dora Maar y la pantalla de Picasso por Dominique 
Corpelet  

  

Después de haber estado muy comprometida con el medio surrealista y de hacerse notar 

por su trabajo fotográfico, a partir de 1936, Dora Maar devino para el mundo la musa de 

Picasso. Durante mucho tiempo no se retuvo de ella más que su relación con el pintor, 



como si su persona hubiese venido a hacer sombra a la obra de esta mujer. Admiramos 

las obras y dibujos que él hizo de ella; el título de uno de ellos en particular queda tal como 

una nominación: una mujer que llora. Esta relación, por muchos aspectos, fue un estrago 

para Dora – tras la ruptura con Picasso atravesó una crisis muy grave y fue hospitalizada. 

¿Qué lazo habría entre esta relación-estrago y el hecho de que se haya podido olvidar 

hasta ese punto todo lo que había hecho antes de conocer al pintor? ¿Qué pasó para ella 

en el encuentro con Picasso? 

                  El Centro Pompidou viene de consagrar a la artista una gran retrospectiva. 

Esta exposición “Dora Maar” (1) coincide con otro evento, la traducción al francés de la 

obra muy consecuente que le consagró la historiadora y crítica de arte Victoria 

Combalía: Dora Maar. La mujer invisible (2). Este fruto de un largo trabajo de investigación 

y de entrevistas telefónicas con la artista durante los tres últimos años de su vida, da a ver 

un retrato mucho más amplio que el que hasta ahora fue difundido. Su deseo de conocer 

mejor y hacer conocer la obra de la artista condujo a V. Combalía a ir más allá de la 

leyenda a la cual Dora Maar había sido reducida. De hecho, la biógrafa había elegido 

como título de la versión original en español (aparecida en el año 2013) el significante 

“más allá”: “Más allá de Picasso”. “Señora Maar, no quiero hablar de Picasso, quiero 

hablar de usted”, le habría dicho a Dora Maar cuando la contactó por primera vez. El 

resultado es un retrato que da lugar a la singularidad de una mujer. La autora va más allá 

de los lugares comunes y evidentes. En lugar de la mujer pintada por un hombre, en lugar 

del modelo o de la maestra, hay un enigma.  

Pero aparece esta pregunta: ¿por qué Dora, conocida en los años 30, comprometida y 

reconocida por su trabajo, se volvió tan invisible? Significante elegido para el titulo francés. 

Cuestionemos esta invisibilidad.  

                  Cuando encuentra a Picasso, Dora Maar ya había trazado una vía singular en 

el mundo y en el arte. V. Combalía vuelve en detalle sobre su itinerario, sus primeros 

trabajos fotográficos y su inscripción en el surrealismo. Man Ray dijo de ella que era “una 

fotógrafa realizada cuyas fotos mostraban originalidad y una visión surrealista” (3). Sus 

montajes, misteriosos y envolventes dan cuenta de una sensibilidad por lo siniestro. 

Muchas son sus fotografías que ponen en escena el cuerpo – pedazos de cuerpo – de la 



mujer. Pienso en Desnudo y candelabro, 29 rue d’Astorg, Onírico, Los Años te aguardan o 

también Assia, desnudo y sombra. Pienso en aquellas en que se pone en escena, o 

también en los retratos de otras mujeres, especialmente Jacqueline Lamba. Dora Maar, en 

los años treinta, parece haber encontrado en la fotografía un lugar para captar algo del 

cuerpo y de lo femenino, subrayando su parte enigmática.  

Para V. Combalía, si la obra de Dora Maar ha sido olvidada durante largo tiempo, es en 

parte por el episodio de su vida con Picasso: “El hecho de que Dora abandone 

prácticamente totalmente la fotografía, pase a la pintura cuando conoce a Picasso y se 

retire en su casa de Paris y en la de Menerbes durante más de cuarenta años, es uno de 

los motivos de su olvido y del mal conocimiento de su importante obra surrealista”. 

Es cierto que este impulso creado aparece como fracturado cuando Dora Maar comienza 

a frecuentar a Picasso. Esta relación, que duró siete años, marca como una frenada a este 

primer período de creación. El pintor, que marcaba una cierta distancia entre la fotografía y 

el surrealismo, incita a su compañera a volcarse hacia la pintura. Dora Maar sin embargo 

no abandona la fotografía, aun si Picasso y su obra devienen un objeto electivo, tal como 

lo demuestran por ejemplo los retratos y el trabajo fotográfico de Guernica. 

En aquellos tiempos también Dora Maar se hace más conocida por las obras de Picasso: 

de artista, deviene musa y modelo. Es la famosa serie de retratos. El de 1937, La mujer 

que llora, habla sobre todo de la mirada del propio Picasso sobre la mujer (4) que lo que 

capta del enigma de una femineidad. 

Con el episodio Picasso, parece que para Dora Maar ha operado un atravesamiento del 

plano de la imagen: allí donde antes ella fotografiaba el cuerpo de mujeres, su cuerpo 

deviene, con el pintor, objeto de una representación. La mirada bascula: de mirada que 

fotografía, se vuelve mirada. Y al mismo tiempo, deja de fotografiar mujeres para 

fotografiar a Picasso y a su trabajo. Según Brassaï le importaba mucho tener ese lugar 

exclusivo de fotógrafa de Picasso y de su trabajo (5). Esta doble báscula de la mirada 

merece ser interrogada.  

Podemos preguntarnos también sobre el lugar en el que Dora Maar puso a Picasso. En el 

capítulo “La pasión, los celos”, V. Combalía retoma las cartas que Dora enviaba a Pablo. 

En 1936, ella le escribe: “Lo amo, y es así como quiero amar como todos esos perros”; 



“Tengo ganas de verlo todo el tiempo”. Para la biógrafa, este amor ilimitado se aparenta a 

la sumisión y al masoquismo. Ante Picasso, Dora se vuelve cada vez más suplicante: “Lo 

amo haré lo que quiera me inclinaré ante usted ante su trabajo ante los que ama o ha 

amado. […] lo esperaré el tiempo que quiera años si lo desea…” o también: “¿Cómo me 

atrevo a estar en su vida?” (6) Celosa a cada aventura de Picasso, escribe: “tengo tanto 

miedo de perderlo” (7). En 1940, dirige a Picasso esta invención del lenguaje: “Adora 

Picasso” (8). 

¿Este Adora Picasso no hizo acaso de Picasso una sombra que opacó su ser y a su obra? 

Íntegramente dedicada al pintor durante siete años, “cae en la locura” cuando Picasso la 

deja por Françoise Gilot. ¿Qué puede haber después de Picasso? Dora Maar lo dice: 

“Después de Picasso, solo está Dios” (9). Esto nos orienta sobre el lugar que Picasso 

pudo ocupar para ella.  

Esto me inspira estas preguntas: ¿en qué medida Dora se identificó a esta imagen de 

musa y de objeto de la pintura de otro, la musa que ahora hace sombra a su femineidad? 

¿En qué medida se identificó a la mirada del pintor para que de mujer se le diga musa? 

¿En qué medida se contempló y se perdió en la mirada de un hombre, viniendo a velar la 

búsqueda que había iniciado sobre lo femenino? Picasso no devino acaso una máscara 

que “existiría en el lugar vacío donde yo pongo La mujer” (10)? – siguiendo las palabras de 

Lacan en su prefacio a El despertar de la primavera. Nos toca interrogar la participación 

del sujeto en esta operación: para Dora Maar, ¿en mirada de qué vacío vino Picasso? 

Durante la próxima reunión de la Biblioteca, el miércoles 18 de septiembre, tendremos el 

agrado de recibir a Victoria Combalía y François Leguil. Sera la ocasión de volver sobre lo 

más singular de una mujer cuyas obras y elecciones continúan interrogándonos. Regreso 

sobre una mujer incapturable que, habiendo sido representada por el pintor más célebre 

del siglo XX, se volvió, paradójicamente, invisible. 
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