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Bajo el control, más acá del consentimiento 
Familias, temas cruciales 

la columna de Hélène Bonnaud 

Dos acontecimientos pusieron de relieve el daño psicológico causado por 

el comportamiento pedófilo de dos hombres, ambos personajes mediáticos 

con cierta aura por su trabajo como director, para uno, y de escritor, para 

el otro. 

  

El testimonio de Adèle Haenel en Médiapart (1), que acusa al director 

Christophe Ruggia de acoso sexual durante cuatro años, desde su 12º 

hasta 15º cumpleaños, nos ha sorprendido por su autenticidad y por bien-



decir que allí se hace escuchar. Sabía cómo hacer vibrar el momento de la 

verdad de su palabra. No hubo odio ni venganza en su presentación de los 

hechos. Sólo una toma de conciencia, un cambio de perspectiva sobre 

cómo pensar en lo que estaba en juego para ella en esas reuniones de los 

sábados por la tarde. Él le hablaba de su amor. Y ella lo creyó. El amor 

sirve para magnificar la relación sexual y para sublimarla. No se puede 

dejar de evocar la frase de Lacan en Aún: "Lo que suplanta el acto sexual 

es precisamente el amor. "(2), una frase que da todo su alcance a la 

encrucijada del encuentro entre un hombre y una mujer. ¿Qué es el amor? 

¿Qué es el deseo sexual? 

  

Otra mujer, Vanessa Springora, viene de romper el muro del silencio sobre 

el lazo que puede unir a una adolescente y un hombre de edad madura, 

con su libro Le consentement (3), en el cual cuenta como un escritor 

famoso, Gabriel Mazneff, la sedujo y la arrebató de sí misma. La protesta 

pública que rodea este caso de pedofilia ha abierto un acalorado debate 

sobre cómo G. Mazneff disfrutó de una increíble tolerancia entre la 

intelectualidad parisina cuando se demostró que era un pedófilo. 

  

Pero lo que muestran estos testimonios, tanto los de Adele H. como los de 

Vanessa Springora, es el poder de las palabras, el poder del amor 

también, este "primer amor" que te hace pasar de ser una adolescente a 

ser una mujer. El abuso está a ese nivel. 

  

Las palabras velan el abuso 

  

La palabra deseante de un hombre de edad madura dirigida a una 

adolescente tiene un poder de fuerza variable, pero en ambos testimonios 

tuvo un obvio efecto de enamoramiento evidente, tocando la creencia en el 



amor loco, el que truena, ciega y hace que la chica se sienta deseada y 

amada a los ojos de un hombre. El abuso radica en esta asimetría entre la 

experiencia y la ingenuidad, entre la dominación sexual y la ignorancia, 

entre el conocimiento versus el poder y la creencia. Saber encontrar las 

palabras que la hagan dócil a su deseo, dócil a su voluntad de goce, dócil 

a adoptar un modo de vida que la aleje de todo otro vínculo social, 

encerrándola en una burbuja para dos, una burbuja de amor donde sólo se 

trata de disfrutar de su cuerpo como un objeto elevado a la dignidad de un 

don total de sí mismo. Es una relación exclusiva y engañosa, que da la 

ilusión de ser amado, donde la tiranía de la pulsión calcula y manipula. 

  

Neurosis y perversión 

  

Interesarse por las niñas muy jóvenes, apenas salidas de la infancia, es un 

delito penado por la ley. La pedofilia es una perversión en el sentido 

freudiano del término, cuya definición puede leerse en relación con la 

neurosis ya que, tal como la situó Freud, es "el negativo de la perversión" 

(4). 

  

Hay efectivamente un imposible entre el fantasma perverso del neurótico y 

su realización tal como él aparece siendo posible en el perverso. Este 

último realiza el fantasma donde todos los neuróticos se desvían de él. El 

neurótico pone su goce en juego en un escenario donde permanece 

imaginario y secreto, incluso vergonzosamente, el que disfruta de una 

situación cuyo carácter perverso sigue siendo su teatro íntimo. Los 

psicoanalistas han indicado claramente lo difícil que es para el neurótico 

hablar de su fantasma, tanto que se siente culpable por tener 

pensamientos sexuales incongruentes que se sienten como viciosos. El 

perverso no tiene esta pantalla del fantasma. Libera el goce como un 



evento a realizar. Para él, ni pantalla ni vergüenza, la respuesta al 

mandato de goce cumple su trabajo de depredación. Queriendo ser amo 

de su goce, el perverso está sujeto a la pulsión que tiene un solo objetivo, 

alcanzar su objeto, llevar a cabo su plan. 

  

Elección de objeto de amor 

  

Si bien Freud desarrolló una primera teoría de la pareja, mostrando que 

uno elige a su pareja en formas que implican identificaciones con la 

madre, el padre u otros parientes, también señaló que la condición de 

goce era singular de un sujeto a otro y podía implicar un detalle del cuerpo 

- un simple rasgo singular tomado del cuerpo es suficiente para inscribirlo 

como un objeto de deseo. Cuando la elección del objeto de amor de 

ciertos hombres se hace en dirección de adolescentes, es un rasgo de 

perversión que se llama pedofilia. Cuando un hombre elige a una 

adolescente como objeto de amor, ya podemos decir que no le gustan las 

mujeres. Tal vez porque lo asustan, o porque le recuerdan a su madre. 

Freud también pensaba que la elección de un hombre de un objeto 

siempre se refiere a la madre y su falo. Estos hombres primero escogen a 

chicas muy jóvenes para disfrutar sexualmente de sus cuerpos recién 

pubescentes, cuerpos fetichizados que se dan a sí mismos como ofrenda. 

Esta es su condición de goce. 

  

Pero, para lograr sus fines, las maniobras de seducción son más 

angelicales que perversas, y tanto Adele Haenel como Vanessa Springora 

fueron víctimas de ellas. Han sido seducidas por hombres que las miran, 

las desean y prometen ser su único objeto de amor, contra el orden moral, 

contra una sociedad malévola, autoritaria y prohibitiva. 

  



Cuando todo cambia, pasan de ser objetos de amor y deseo a objetos 

sexuales. Una vez que se levanta el velo de la modestia, sólo queda el 

goce sexual como una experiencia real, no simbolizable, siempre 

traumática y que deja al sujeto en el desvalimiento y la soledad de su valor 

perdido. Las consecuencias son dramáticas. La vergüenza y el sentimiento 

de haber sido tratado como un objeto reducido al servicio sexual los 

invade, tan pronto como se despiertan y descubren lo que han satisfecho; 

la realidad del sexo vuelve entonces en forma de rechazo a ese hombre, y 

a veces a todos los hombres. La repugnancia se convierte en repulsión y 

el amor en odio. 

  

¿Qué es estar bajo el control de otro? 

  

Estar bajo control se refiere a la dominación intelectual, emocional o física. 

La etimología indica dos verbos que subrayan que, a la vez, está "tomar" y 

"emprender" en su definición. Existe por lo tanto en el estar bajo control, la 

idea de llevar a cabo un proyecto, una empresa de seducción, luego de 

dominio del objeto. Estar bajo control se ha descrito en la relación entre 

una madre y su hijo, luego entre dos personas, tanto en el amor como en 

la sujeción jerárquica en las empresas. Este concepto es útil para nombrar 

la relación de exclusividad y exclusión que surge entre un pervertido y su 

objeto. 

  

Freud comenzó describiendo la pulsion de control (Der Bemächtigunstrieb) 

como una pulsion de dominio y agresión a otros o al mundo. Más tarde, se 

refirió a ella como el juego del fort-da del niño que, en este movimiento de 

la desaparición de la madre, manifiesta la pérdida del objeto de amor al 

querer destruirlo. El control, en esta experiencia de impotencia, se 

manifestaría en la violencia contra el objeto perdido. Pero Freud abandona 



este concepto para darle un significado más real inscribiéndolo en el 

dualismo de las pulsiones de  vida y muerte. A partir de entonces, la 

pulsion de control se convierte en la heredera de la perversión freudiana, 

que se caracteriza por la fijación del sujeto a su objeto por medio de la 

soldadura (Verlötung) y por el desconocimiento "debido a la inadecuación 

fundamental de la pulsión al objeto, que siempre es sustituible por otro". 

Esto es lo que es insoportable para el pervertido" (5). 

  

Libre en relación al semblante 

  

Estar bajo control significa que no tenemos elección. Estamos bajo la 

influencia, bajo el dominio del otro, alojados bajo su mirada, tocados por 

su discurso, poseídos por su voluntad de goce. Sometidas por el saber, 

por la experiencia, por la notoriedad de estos hombres, tanto Adèle H. 

como Vanessa Springora explican el mecanismo del control en la 

aproximación seductora pero sin violencia en su ser. Por supuesto, han 

sido capaces de identificar su fragilidad ligada a lo que se llama "la 

ausencia del padre" en su historia, pero ese no es el punto. Pensaron que 

encontrarían un padre seductor o tranquilizador con su pareja, pero ¿no es 

eso lo que muchas mujeres histéricas buscan? De ahí la idea de que la 

elección del objeto de amor para una mujer es más aleatoria porque para 

cualquier hombre, una mujer buscará ser el objeto de su deseo. Veamos 

esto con Lacan: "para tener la verdad de un hombre, uno haría bien en 

saber cuál es su esposa. Quiero decir, su esposa en ocasiones [...]. Para 

pesar a una persona, no hay nada como pesar a su esposa. Cuando se 

trata de una mujer, no es lo mismo, porque las mujeres tienen mucha 

libertad en cuanto a la pretensión. Será capaz de dar peso incluso a un 

hombre que no lo tiene" (6). 

  



Si esta fórmula es una brújula, demuestra que la cuestión del 

consentimiento no es simplemente femenina. La asimetría radica en la 

forma en que un hombre, por muy perverso que sea, puede llegar, para 

una mujer, a formar parte de su fantasía en cuanto abre el camino al amor 

por ella. 

  

Que una mujer caiga bajo el hechizo de un verdadero pervertido es sólo 

un síntoma de esta verdad que indica la absoluta desarmonía entre 

hombres y mujeres en la relación amorosa. Ciertamente, como repitió 

Lacan, no hay relación sexual, porque el goce, de ser Uno, se opone a 

ello. Sin embargo, esto no libera la sanción de la perversión ya que, en su 

programa de goce, el pervertido se sirve de un objeto particular, aquí el 

cuerpo apenas pubescente de la adolescencia para satisfacer su pulsión, 

acéfala (7), dice Lacan, para subrayar su carácter "sin pies ni cabeza", su 

lado desconectado. Las consecuencias para una mujer son aún más 

complejas: la que cree en la palabra de amor, dispuesta a hacer cualquier 

cosa para evitarla. 

  

Lo real que nos ocupa en el control consiste en hacerse objeto sexual de 

quien manipula la palabra para reducir el cuerpo del otro a su mano, es 

decir, a su voluntad, pero también a lo que es, un objeto de puro 

semblante, de ahí la angustia.  Como dice Lacan: "La angustia [...] es el 

sentimiento que surge de esta sospecha que nos acaba de reducir a 

nuestro cuerpo.  "Para Adèle H. como para Vanessa Springora, no hay 

duda de que sus palabras llevan la marca. 

  

Traducción: Pablo Reyes 

  

1 : Turchi M., « #MeToo dans le cinéma : l’actrice Adèle Haenel brise un 



 

nouveau tabou », Médiapart, 

3 novembre 2019, disponible ici & « #MeToo Adèle Haenel explique 

pourquoi elle sort du silence » Médiapart, 

4 novembre 2019, disponible ici. 

2 : Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore (1972-73), texte établi par J.-

A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 44. 

3 : Vanessa Springora, Le Consentement, Grasset, 2020. 

4 : Freud S., « Trois essais sur la théorie sexuelle », Gallimard, 1987, 

p.189. 

5 : Sédat J., « Pulsion d’emprise », Che Vuoi ?, n° 32, 2009/2, p. 11-25. 

6 : Lacan J., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du 

semblant, Paris, Seuil, 2006, p. 35. 

7 : Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de 

la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, 

Seuil, 1973, p. 165. 

8 : Lacan J., « La troisième », La Cause freudienne, n° 79, octobre 2011, 

p. 29. 
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Del libro a la letra y retorno 
La candente (in)actualidad de Nathalie Georges-

Lambrich  

Fue primero Zone frère (1), luego Hors-Zone (2).  Patricia Janody lo hace 

de nuevo hoy, con Chers collègues inconnus, subtitulado, Zone 3 (3). El 

proceso intriga. Un psiquiatra comprometido, P. Janody, psicoanalista 

y lectora de Jacques Lacan, también creó y dirigió los Cahiers pour la folie, 

luego los Nouveaux Cahiers. 

  

Detengamonos un instancia sobre estos títulos. 

  



De la primera zona a la tercera, si contamos la llamada zona "fuera", es 

decir, por lo tanto impar, como la segunda, ¿qué franqueamiento?  El 

hecho de pasar de dos libros, ofrecidos al lector casual, a una carta, 

dirigida, no es indiferente:  P. Janody nos llama hoy uno por uno. 

  

Sensible a este deseo de establecer un lazo más allá de los límites 

habituales, me gustaría transmitir este deseo de una-completamente-sola 

y acercarme a la trayectoria lógica que dibujan estos tres libros. 

  

El primer libro exploraba una "clínica de desplazamiento". La clínica 

siempre ha estado presente en la psiquiatría en un modo que es a la vez 

inestable y constreñido", escribió, "y esto se debe a "las producciones 

psíquicas en las que interviene" y al "marco instituido en el que opera", 

"dos registros que siguen siendo intrincados y combatidos" (pág. 134). 

"Inestable" lo lleva a uno por mal camino; el desplazamiento lleva por lo 

tanto a un lugar, a nominaciones. 

  

La autora también afirmó que "debe especificarse la zona que en la mente 

del practicante se despierta como resultado del encuentro clínico", 

indicando que no es otra cosa que "ese lugar de extimidad donde se 

rompe la ilusión de ser uno mismo". Así, concluyó, "el clínico sólo puede 

hacer que estos restos sirvan al propósito para el cual, a partir de 

entonces, ocupa el lugar del objeto causa, para otro". 

  

Todo comenzó con una carta en la que se le exponía una dramática 

situación clínica que le fue presentada. Un hombre, que estaba enfermo, 

fue mantenido en aislamiento por su familia; su hermana la llamó - la 

autora-narradora. Aunque debió, para responder "si", viajar lejos y 

quedarse en el lugar, P. Janody no se había echado atrás.  El libro 



relataba la historia de esta cura tan singular y unía lo que, en el caso de la 

cuidadora, fue desde el primer minuto movilizado en su interior, con su 

viaje personal y formativo, que exhumaba a medida que viajaba, de 

camino a casa, una vez cumplida su misión. 

  

El segundo trabajo fue el inventario, el balance y el testamento. En el 

umbral del hospital psiquiátrico, donde había trabajado más que a tiempo 

completo durante dos décadas y estaba a punto de salir, P. Janody se dio 

la vuelta, tomando sus marcas y puntos de referencia, para reunir su 

experiencia, su dolor y una forma de enseñanza. 

  

La necesidad de dar a los detalles su expresión precisa que ya 

caracterizaba su estilo se ha afirmado y reforzado en estas dos obras, 

para acercar lo más lejano y hacerlo resonar con lo más cercano, sobre lo 

cual ha adaptado su mirada y su escucha, casi al tiempo presente. 

  

Agujerear el libro por la letra 

  

El tercer libro es en forma de carta. Se dirige a "nosotros", "colegas", 

elementos de un conjunto que supongo que es poroso y que posiblemente 

incluye a todos los analistas, invitados por este medio a conocer a nuestro 

corresponsal, en un futuro inmediato, que resulta ser urgente, incluso 

apremiante, sin aparentemente serlo. 

  

La materia de esta carta no puede dejarnos indiferentes, ya que está 

compuesto por todos los malentendidos que marcan el camino de una 

invitación emitida por un grupo de colegas a un autor, al que se trata de 

dar a conocer e interesar en el programa de un congreso. 

  



Alrededor de una "zona resistente a la traducción" (p. 71), P. Janody 

descifra cuidadosamente los peligrosos escollos sembrados por las 

buenas intenciones en los pasos de un anfitrión, invitado a honrar sus 

libros y su trabajo. El hilo de la escritura, de pequeños saltos a pequeños 

pasos, "cava" (p. 28) y recoge en sus restos las incesantes idas y venidas 

que, desde las visitas a las comidas en las salas del congreso, a las 

conferencias en el auditorio, pasan por acuerdos solemnes, promesas 

intercambiadas y negaciones ordinarias, pero sin embargo amargas, 

terminando por formar la citada zona, el territorio de todas las 

incomprensiones que habrán llevado a esta carta en forma de libro, o este 

libro en forma de carta. 

  

En la lengua se habrán avanzado mil cosas de delicadeza, desde la 

entonación a la "sensación del lenguaje" (p. 29) hasta el sueño de 

pesadilla de un "lenguaje terapéutico" del que se trata de despertar– y en 

muchas otras cosas. 

  

Parece que un ligero velo de ironía flota sobre estos momentos de 

encuentro, cuando están marcados por el despliegue de una impostura 

descarada y una ignorancia feroz para salvar la brecha entre las formas 

incompatibles de acoger el sufrimiento (cf. Capítulo V); y que se desgarra 

cuando se impone la autenticidad de un informe de caso (págs. 74-80), 

cuando la palabra que ya no se esperaba se despierta repentinamente y 

encuentra su régimen, para bordear el trauma indecible consolidado por 

las violencias y los tormentos. 

  

Híbrida, incluso caleidoscópica, la carta, hecha de pequeñas nadas, que, a 

la manera del jenesaisquoi de Jankélévitch, nos embaucarían, si no nos 

mantuviéramos firmes en la cuerda de esta expedición: explorar desde 



todos los ángulos la soledad radical del clínico, demostrar que sólo ella 

alimenta el resorte del acto, y que a su vez está atravesada por la 

dirección contenida en la forma de la carta. 

  

P.  Janody nos hace pensar así en una "Zona de libros" donde la pasión 

por dar la fórmula se subvierte por la preocupación de arrojar luz sobre la 

causa del deseo que la anima y el punto de saber, siempre en cuestión, si 

es apropiada para el psicoanálisis.  También permite cuestionar lo que es 

el autor: una voz, a la vez que una polifonía de voces que orquesta en 

silencio, un escrito puesto al servicio de un bien que se dice por 

escrito.  ¡Qué desafío que esta escritura, que para Lacan "está alojada en 

el corazón mismo de la palabra", ya que "al mismo tiempo que se habla, 

se moviliza la instancia de la letra, el efecto de la palabra escrita" (4)! ¿No 

es este vínculo entre el goce y la escritura lo que el autor utiliza aquí como 

una interpelación? 

  

¿Qué pasa? Y más que "¿qué dices? "-que no estoy respondiendo muy 

bien aquí-, ¿qué dices? ¿Y a quién se lo dices? 

  

El lector se encuentra al pie del muro de su propia responsabilidad; se le 

espera en los intersticios del libro tejido de conversaciones y coloquios, en 

el curso de los cuales esta Zone 3 tiene el mérito de dejar algo que desear 

en un uso, por otra parte regulado, de la lectura y de la  palabra. Me 

parece que es a este ajuste para su orientación que la autora se ha puesto 

a trabajar, a solas con su apóstrofe a sus potenciales lectores, sus 

"queridos colegas desconocidos" - que invitan a reuniones colegiales, pero 

también interdisciplinarias para tratar el malentendido original y hacerlo 

funcionar en un lenguaje que cada uno se apropia a su manera. 

  



 

Así pues, cuando P. Janody escribe en la Hors-zone "si [los personajes] 

son románticos o clínicos no cambia mucho" (pág. 151), ¿quiere unir la 

ficción y la vida, o quiere situar una frontera entre la literatura y el 

psicoanálisis?  

  

Esta es la pregunta con la que esperamos abrir una zona de intercambio, 

en lugar de apresurarnos a "concluir". 

  

Traducción: Pablo Reyes 

  

  

1 : Janody P., Zone frère, Paris, Epel, 2014 ; cf. compte-rendu dans Lacan 

Quotidien, n° 439, 13 novembre 2014. 

2 : Janody P., Hors zone, Paris, Epel, 2016 ; cf. compte-rendu dans Lacan 

Quotidien, n° 602, 9 octobre 2016. 

3 : Janody P., Chers collègues inconnus. Zone 3, Paris, Epel, 2019. 

4 : Cf. Simonet Pascale, « Des choses qui ne se font pas », L’Hebdo-blog, 

n° 89, 27 novembre 2016. 

  

  

  



 

 

 

El cosquilleo o la danza de la ira 
por Élisabeth Leclerc-Razavet  

¿Quién no ha sucumbido a las cosquillas de su padre, su tío, su 

primo?  Es una pequeña palabra del lenguaje de la infancia, como 

"papouilles", aún más cercana a lalengua, tan común y tan sugerente. 

  



¿Te has aventurado en la película de Andréa Bescond (1)? ¡Si no, 

adelante! No necesariamente lo sabes desde el principio, pero se necesita 

valor. Lo que ha sido escondido salta hacia ti. Uno de cada cinco niños ha 

sido violado. Muchos guardaron silencio. 

  

Retorno al traumatismo 

  

Odette, a los treinta años - la propia Andréa Bescond - empieza a hablar 

públicamente de las "cosquillas" que experimentó cuando tenía ocho años. 

Comienza a ver una "psi" en el proceso. Está tan "asustada" que quiere 

enviarla a otro lugar. "¡No puede ser! "Odette responde. "Eres la primera 

persona a la que le he contado lo que me pasó. ¡Me escucharás! "Ella 

tiene razón: escuchar compromete. 

  

Durante veinte años, vivió sin pensar realmente en ello, dice, y un día 

volvió, violentamente. 

  

Se puede hipotizar que la ley del silencio planteada sobre la violencia 

contra las mujeres - #metoo - abrió la puerta para hablar de la violencia 

contra los niños. Estamos hablando de violación aquí, que fue reconocida 

como tal por la ley en 1980. 

  

Testimonio 

  

Odette, entre los ocho y doce años, fue violada por un "amigo de la 

familia", regularmente, bajo las narices de sus padres, "en completa 

confianza". 

  

Cómodamente sentados en nuestros sillones, nos embarcamos en un 



curso de fuertes turbulencias, marcado por el asombro, el dolor, la ira 

insumergible, los gritos, la excitación "fuera de borda", y la altura. La "psi" 

obviamente sale de su entorno habitual, acompaña todo lo que puede a 

esta joven que se pone en peligro. Se enfada de vez en cuando, para 

marcar la línea. A veces se siente abrumada, pero no se deja llevar. Ella 

sostiene, por su presencia, cuando el sujeto no puede enfrentar solo la 

realidad que la invade. En la película, los flashbacks se refieren a la 

violencia del trauma y sus efectos. 

  

Un apoyo 

  

La danza, ya presente en el corazón de la infancia, es para Odette una 

fuerza, un apoyo para romper con lo que silenciosamente la debilita. Se ve 

a sí misma como una estrella en el escenario de la Ópera de París, de 

cara al público. Ya está tratando de salir de la esfera privada. Después de 

una brillante recepción en un concurso de la escuela de baile, el joven 

adolescente se fue a París. Cuando el "amigo de la familia", con la 

bendición de sus padres, viene a visitarla, la fantasía del padre entrando 

en la habitación y "pateando al hombre en la cara" le permite decir "No". 

Este llamamiento silencioso al padre representa, sin embargo, un punto de 

capitón mayor, algo que el futuro confirmará. 

  

A pesar de una vida caótica, la danza lleva a la joven a giras brillantes en 

las que no se achica al poner todo su ser en ello... para bien o para mal. 

Una caída, en este contexto profesional, hace que se encuentre con un 

osteópata. El hombre es tocado por la energía de la relación de este sujeto 

con la vida. El amor se arrastra - unas pocas escenas finalmente traen un 

poco de descanso en este tumulto; se hace una pausa en las sesiones de 

la "psi". Pero de nuevo, para Odette, la violencia surge; esta vez entre ella 



y el hombre que la ama. Desconcertada, evoca en medio de la 

conversación un posible distanciamiento. La sombra del abandono la 

destroza. 

  

La "psi" interviene: "Entonces tienes que hablar con tus padres. "¡La 

prueba de las pruebas!” 

  

La "confesión" de Odette provoca un cara a cara entre madre e hija y 

Karine Viard, en el papel de la madre, es aterrador. El padre, esta vez, 

está ahí para protegerla. En un grito de ira y dolor, dice que cree a su hija. 

Se presenta una denuncia. Al salir de la estación de policía, la madre, aún 

de una sola pieza, permanece inalcanzable. Nada de la feminidad y lo que 

su hija pasó no debe moverla. Pero estamos siendo testigos de una 

escena muy conmovedora, la del "perdón" del padre. Su hija llora en sus 

brazos... ¡por fin! 

  

Una vez más sola, Odette, sollozando, pide ayuda a este hombre que la 

amaba por su vitalidad. Ya viene. Él lo oirá. 

  

Pasaje a lo público 

  

El horma de la película está ahí: denunciar. Seguirá un juicio, para gran 

disgusto de la madre que teme por su reputación. No se moverá ni un 

centímetro. 

  

La demanda es inflexible por parte del cineasta. Ya no es Odette la que 

está en el centro de atención, sino una entre muchas, me too! El paso al 

público se hace en un escenario real, con palabras crudas, frente a un 

público real, que condena. ¡Tenía que ser así! 



  

¿Qué nos dicen los testimonios? 

  

Que este trauma de la niñez puede permanecer en silencio y luego 

reaparecer repentinamente de forma violenta. 

  

Nos lleva a reflexionar sobre la cuestión de la presentación de una 

denuncia, sin límite de tiempo, pero también sobre la importancia del "paso 

al público": salir de la ley del silencio, de la vergüenza, de la posición de 

víctima, con la necesidad de desarrollar una respuesta propia a esta 

realidad que siempre puede resurgir. 

  

Cabe destacar que la "psi", al no dar marcha atrás, aceptó abandonar todo 

conocimiento previo, a riesgo de verse abrumada. Ella apoyó la creación, 

la invención del sujeto. Valiente. No sabemos más. Su presencia, con su 

cuerpo, fue el pilar de la transferencia para atravesar la tormenta, para que 

este sujeto, Andréa Bescond, pudiera encontrar su solución. Esta película 

es testigo de esto. 

  

En lo que respecta a los niños, es importante no olvidar nunca que la 

dimensión traumática viene dada, dice Freud, por la intrusión de una 

"voluptuosidad presexual" (2), en un momento en el que no debería 

ocurrir. El niño lo experimenta sin ser capaz de traducirlo. Queda una 

marca indeleble, como un "eco en la vida de una primera vez" (3). 

  

Esta traumática marca de goce debe ser "llevada" por el sujeto, una vez 

que su posición como víctima ha sido reconocida - un tiempo lógico que no 

puede ser ignorado. ¿Qué va a hacer con él? Es lo que le pertenece, para 

deshacerse de esta posición de víctima, y así recuperar su deseo y su 



 

orgullo. 

  

Esta ruta es extremadamente compleja. Un viaje analítico puede conducir 

a ello. Con la condición, en mi opinión, de que el analista permanezca 

humilde y recuerde, ante cada nuevo caso, lo que Lacan nos enseñó: "Del 

saber, hagamos borrón y cuenta nueva". Esta feroz ley del silencio sobre 

los traumas sexuales ha atravesado nuestro malestar en la civilización. 

  

Traducción: Pablo Reyes 

  

  

1 : Bescond A., coréalisatrice et actrice du film Les chatouilles (2018), qui a 

reçu deux César, adaptation de sa pièce 

Les chatouilles ou la danse de la colère (2015-2016), Molière du meilleur 

spectacle. 

2 : Freud S., « Lettre à Fliess » n° 30, La naissance de la psychanalyse, 

PUF, 1979, p. 113 : « T’ai-je déjà révélé, oralement ou par écrit, le grand 

secret clinique ? L’hystérie résulte d’un effroi sexuel présexuel, la névrose 

obsessionnelle, d’une volupté sexuelle présexuelle transformée 

ultérieurement en sentiment de culpabilité. » 

3 : Cottet S., « Freud et l’actualité du trauma », La Cause du désir, n° 86, 

2014, p. 33. 

  



  

  

 

 
 

 


