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El discurso gris

por Guy Briole

Jacques Lacan, en su Seminario de 1964, subraya que ningun sentido de la historia
puede justificar el horror del Holocausto ni tampoco lo que llama “la ofrenda de un
objeto de sacrificio a los dioses oscuros”. (1) (Quién puede escapar a esta “captura
monstruosa?” “La ignorancia, la indiferencia, la mirada que se desvia, explican tras qué
velo sigue todavia oculto este misterio”. Es algo, afiade Lacan, a lo que hay que dirigir
una mirada llena de coraje.

La Shoah incluye una responsabilidad de transmision. Es crucial transmitir un
saber sobre el horror impensable que marcé la mitad del siglo XX, con el proposito de
rechazar radicalmente toda banalizacion de los campos de concentracion y hablar de lo
que sera para siempre, la actualidad de Auschwitz.

Brouillage

El brouillage consiste en hacer pasar una sefial util dentro de un mensaje, pero
de manera que no sea percibida, principalmente por el cimulo de otras sefiales que
saturan al receptor. El brouillage torna al discurso gris.



Tema predilecto de este tipo de discurso, es la cuestion de la “responsabilidad”,
que es presentada como diluida y dispersa. Asi, el testimonio enunciado a partir de lo
que se manifiesta como deseo de saber, revela ser justificacion de lo injustificable y
lleva la marca de la denegacion. Se reconocen los hechos, pero se los relativiza
atribuyéndoles menor magnitud. Con este fin se invoca la época, la memoria que se
desvanece, la fragilidad de los testimonios humanos, la universalidad de la cobardia. Y
con el pretexto del respeto por la “verdad”, se impondra el camino sinuoso e infinito de
la narracién, en la que la multiplicacion de los detalles prevalece sobre la jerarquia de
los acontecimientos. El resultado serd obtener un discurso insipido y unos enunciados
grisaceos. Se trata de producir un discurso gris. Gris es el color que uniformiza: gris
como los trajes de los campos de concentracion, como las caras color tierra, como las
palabras de los diarios, como las cartas que acusan, como las fotos. Gris es el objetivo a
alcanzar. Al cabo de esa noche atroz, todos son grises. {Quién distinguird entonces entre
unos y otros? Habria que fundirse en gris para vivir, para pasar desapercibidos, para
alcanzar un mas alla.

El brouillage de los discursos empez06 tras la liberacion de los campos, en tanto
el horror de lo que alli se descubria y se revelaba al mundo no encontraba su lugar en
ningin discurso. Entonces, el mundo acudié rapidamente a referencias ya conocidas,
significantes que podian inscribirse para todos. Se dio prioridad a los prisioneros de
guerra o politicos; todos, Estados o partidos podian enviar a sus emisarios a buscar y
recuperar a los suyos. jNo hubo nadie que fuera a buscar a los judios! jNo eran de
nadie! Nadie queria ver lo que en el campo de concentracion sali6 a la luz del proyecto
de exterminio de los judios, nadie soportaba mantener los ojos abiertos ante lo que no
habian querido oir de todos aquéllos que, sin embargo, habian alertado al mundo. Tanto
antes como después de la entrada de las tropas en los campos, la abyeccion de lo que alli

estaba

en juego y habia sido puesta en acto de manera metddica, no entraba en ningin
discurso.

La banalizacion empieza en ese instante del rechazo de ver, continua en la
posguerra con la eternizacion del tiempo para no comprender y continua aun, bajo las
formas mas insidiosas, con un momento de concluir que se acerca, cada vez mas a



menudo, a las tesis negacionistas y, como siempre, con una complicidad que “de
pequeiia cobardia en pequefia renuncia [...] permite que se instaure la brutalidad, la
injusticia, luego la tirania y el crimen”. (2) El hombre es olvidadizo para con la historia
y en busca de la verdad opta, con la mayor frecuencia, por el discurso gris.

Una falla en la transmision. “Blanquear” al padre (3)

Para los que se hacen preguntas, la cuestion de la implicacion culpable de los
padres es central. ;Qué pudo determinar a estos hombres y mujeres a convertirse en
actores del horror, frente a otros que fueron “objeto de una seleccion deliberada™ (4)
destinada a su destruccion sistematica? Al respecto hay tesis contradictorias: el azar,
salvar el honor de la nacion optando por la aniquilacion, la traicion la comete el otro
primero, etc. Todas estas explicaciones y muchas otras apuntan a justificar al padre y
restablecerlo como padre posible.

Para aquellos que, por el contrario, ponen en primer plano el reconocimiento de
la culpa, la denegacion revela la dimension de verdad del inconsciente: “No vayan a
pensar que intento ‘blanquear’ a mi padre, no es mi intenciéon, no tengo derecho a
hacerlo”, (5) decia el hijo de un nazi.

Los hijos de los dirigentes mantienen cierta distancia, un aparente dominio en
relacion a los acontecimientos. Sus recuerdos penosos se refieren a la debacle, al tiempo
de pasaje del nifio héroe, temeroso y honorable, al nifio criminal. Es sorprendente y hay
que destacar que las victimas no son evocadas mas que en el espejo de sus heridas
internas, (6) incluso es posible que en algunos relatos, no se haga referencia a ellas mas
que de modo alusivo. (7)

Para los hijos de los ejecutores, lo invariable es que sus padres obedecieron
ordenes y predomina la identificacion con las victimas. Para ellos no hay mediacion de
la funcion del poder ni de la ideologia. En alguna medida, ellos son los designados para
cargar con la falta. Es a ellos a quienes el grupo quiere mantener en silencio hasta e
incluso en sus espacios psicoterapéuticos o psicoanaliticos. Para aquellos que —en
Alemania— articularon su demanda alrededor de esta pregunta, la respuesta de los
terapeutas ha oscilado entre una actitud de consuelo falsamente comprensivo y la
prohibicion de hablar de este punto que era considerado como un sintoma que hacia
obstaculo a la cura. Al secreto insoportable respondia un: No busque saber.



La posicion de la madre

La posicion de la madre respecto a las diferentes figuras del padre, sea de culpa,
traicion o desmerecimiento, debe ser tomada en consideracion en las incidencias que
haya podido tener sobre los hijos. Algunas habrian sido mantenidas al margen. Ellas son
presentadas como inocentes, como “mujeres de deber” que, por sobre todas las cosas, se
habrian consagrado a sus hijos. Identificadas, igual que ellos, como victimas forman un
bloque consagrado al sacrificio. Otras siguieron su vida como si no supieran nada,
protegiendo al padre con una pantalla que tendia a enmascarar su implicacion. Son
madres que saben especialmente manipular el discurso, producir un discurso gris. Tal es
el caso del inagotable parloteo de una madre con su hijo, del que Hanns-Josef Ortheil,
testimonia en su libro, La haie: “Con mi madre, hablamos mucho y ella se cuida de que
no haya ningin momento de vacio. A veces preferiria que se callara un momento, pero
esta idea no se le ocurriria jamas. [...] Mi madre no entiende de pausas, ahi estd el
problema. [...] Cuando cuenta una historia, utilizara las mismas palabras, mencionara
los mismos detalles, mantendra las mismas valoraciones. [...] No existe la menor
divergencia, a menudo se tiene la impresion de que ella cuenta estas historias como si
solo las citara, como si leyera estos relatos venidos de lejos, sobre un rollo de escritura.”
(8) Esta madre ilustra lo que puede ser una narracion que no deja huellas. El narrador
termina apareciendo en primer plano, en detrimento del contenido del discurso, que se
pierde en los detalles. Es uno de los artificios para hacer que el discurso se torne gris.

Otras madres impusieron la ruptura de la pareja y anularon para sus hijos hasta
la existencia del padre “ella no le dijo jamés ni una palabra [...] contra el colaborador,
contra el adultero. Ninguna palabra de censura hubiera tiranizado tanto como el frio
silencio de sus 0jos”. (9)

Por ultimo, algunas se opusieron a la implicacion de sus maridos. Sus hijos son
los que mas avanzaron en las preguntas respecto de sus padres y los que mas se han
dedicado a la investigacion de los hechos.

La lengua arrancada

Como hemos subrayado, una de las estrategias discursivas consiste en usar las
mismas palabras y las mismas estructuras léxicas pero desubjetivando el discurso,
acentuando lo factual banalizado.

Esto es lo que lleva a cabo el verdadero brouillage, verdadero parasitamiento del
discurso, produciendo una confusion respecto al emisor del mismo (victima o verdugo)
con sefiales que se superponen y no permiten al receptor diferenciarlas. De esta manera,
poco a poco, el mensaje se va pervirtiendo y transformando mediante un ataque del
lenguaje que conduce a una negacion del sujeto, arrancado de sus propios enunciados,
de su lengua. Rachel Ertel lo subraya: “El exterminio introdujo en la propia lengua los
estigmas del aniquilamiento”, (10) llama a esta lengua “la lengua arrancada”. El ataque
a la lengua deshace las estructuras mas intimas y perturba el orden temporal, aquél en
que la muerte es el limite natural de la vida. “El exterminio, la aniquilacién, no es la
muerte. Es un desgarro del tiempo”, dice Rachel Ertel. (11)

Los sobrevivientes testimonian de este desgarro del tiempo. Ya no creen en la
Historia. La historicidad misma de su pertenencia al grupo est4 afectada, incluso cuando
se reencuentran con los suyos. No son culpables de haber sobrevivido, como pretenden
tan cinicamente ciertos americanos —y muchos otros— que inventaron esta categoria
nosologica de la “culpabilidad del sobreviviente”. Estan mas bien habitados por esos



muertos de los que la lengua tampoco permite hablar. En ellos no se trata de la muerte
constitutiva de la vida, suscitada por lo imaginario y que hace surgir la culpabilidad.
Ellos lo dicen, debemos escucharlos, debemos saber escuchar lo poco que pueden decir
todavia con lo que les queda de la lengua. El sentimiento de vergiienza se anuda a este
desgarro de la historia en el que se encontraron con ese otro, semejante y despiadado a
la vez.

JEl no saber!

“No sabiamos” o, mas precisamente, “En esa época no se sabia”, son formas
muy corrientes que justificarian no aparecer como culpables —jseria solo una falta de
saber! No es una forma fija, que evoluciona con el tiempo y que actualmente se
manifiesta como un: “Ya no sé, lo olvidé”. Esto evidencia una falta ética con respecto al
deber de memoria, un parasitamiento de la memoria que los descendientes pueden
expresar bajo esta forma muy comun: “Sabia que habia algo que saber, pero era algo
que no se decia”.

La respuesta: “Nadie sabe lo que hubiera hecho en su lugar”, es otra
construccion doblemente ambigua: por un lado, obliga al que interroga a hacerse ¢l
mismo la pregunta, el interrogado, haciéndose a un lado, se halla entonces dispensado
de dar una respuesta. Por otro lado, esta construccion sugiere una confusion en cuanto a
quién va dirigida: ;ja los verdugos o a las victimas? Es la frase clave del que juega
simultaneamente en varios registros.

La muerte murio en Auschwitz

En su Seminario El Yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica,
Lacan sefialaba una tendencia que insiste: “Razonar sobre los hombres como si se
tratara de lunas, calculando sus masas, su gravitacion”. Afiade que Mein Kampf
“hablaba de las relaciones entre los hombres cual si fuesen relaciones entre lunas”. (12)
Excluir a una parte de la humanidad de una posible relacion de alteridad es tratarla
como si fuese una masa. Quedan entonces por definir los criterios que la constituyen
para, en masa, producir el clivaje y continuar, inexorablemente, con el programa. Ya
nada hace de limite.

Primo Levi insiste en decir que nunca habla de otros campos de esta guerra, de
otros campos que no sean los nazis, que se distinguen de todos los demas por los fines
monstruosos perseguidos —‘borrar del mundo pueblos y culturas enteros” (13) y los
instrumentos que fueron las “gigantescas maquinas de muerte: las caimaras de gas y los
hornos crematorios [...] deliberadamente concebidos para destruir vidas y cuerpos
humanos por millones”. A lo que se debe anadir que se trataba de hacer desaparecer —de
estas vidas, de estos cuerpos— toda huella, de hacerlos partir en las llamas y el humo que
brotaba de las chimeneas que esparcian las cenizas por el cielo. A una mujer que
acababa de llegar al campo y que preguntaba qué era aquello, se le respondi6: “Somos
nosotros que ardemos”. (14)

Esta perspectiva “lunar” prevalece en la deriva que denota —a pesar de las
denegaciones— una voluntad de ponderar el horror a partir de la evaluacion de las masas:
hacer valer el nimero de sobrevivientes en relacion con los desaparecidos, poner en
serie otros momentos negros de la historia de los hombres, incluirlo todo en un informe
cuantificado. Se tendrd mucho cuidado de utilizar las mismas palabras, pero en el marco



de la abstraccién matematica. De tal manera que, en este informe de masas, el sostén de
la ideologia que condujo al Holocausto reaparece en un a posteriori evaluativo, dando
un paso hacia el negacionismo. Queda, para los que han sobrevivido, la vergilienza.

No hay vida sin muerte, como tampoco hay guerra sin muerte. La muerte forma
parte de la vida, estéd en el destino de cada uno. Para Freud, ella da su sabor a lo efimero
y para Lacan hace que la vida sea soportable. (15) Para Frangois Cheng es un bien
precioso y este bien, “esa muerte, muri6é en Auschwitz”.(16)

(Por qué hablar atn de todo esto?, se escucha a veces. A algunos les parece
interminable. Tal cémo lo escribio6 Anne-Lise Stern, “Quedan todavia algunos de
aquellos judios, fijense ustedes”, (17) y no hay modo de acabar con el posible
resurgimiento de los fascismos, cosa que afecta todos, no s6lo a los judios. Es la
posicion ética que identifica Umberto Eco en su ensayo El fascismo eterno. Alli
describe lo que llama el Ur-fascismo, (18) el fascismo “primitivo y eterno”, a partir de
puntos clave tales como “el culto a la tradicion”, la ausencia de “progreso en el saber”,
la idea de que la verdad ya fue dicha de una vez y para siempre, el irracionalismo, la
cultura como sospechosa, “el miedo a la diferencia”, la “obsesion del complot”,
especialmente hacia los judios y sus redes secretas, el “elitismo popular y el desprecio
por los débiles”, “el culto de la muerte”, en el que lo urgente es “a menudo hacer morir
a los otros.(19)

Pero el punto en el que U. Eco insiste y que es absolutamente imprescindible
memorizar es el siguiente: “El Ur-Fascismo esta siempre alrededor de nosotros, a veces
vestido de civil. Puede volver todavia con las apariencias mas inocentes. Nuestro deber
es desenmascararlo y apuntar con el indice sobre cada una de sus formas nuevas, cada
dia, en cada parte del mundo.”(20)
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1917 : Lo que, del tiempo, es real

por Dominique Corpelet

Si el film 7917 (1) trata sobre la guerra, considero que no es ese el aspecto que
mas ensefia. Es un film sobre el tiempo. Propongo leerlo desde este dngulo y de
orientarnos a partir de la dimension de lo real.

El realizador Sam Mendes construyd el escenario sobre un eje cronolédgico en
dos partes: el primero, que va del alba al creptsculo, y el segundo, del creptsculo al
alba, con “un tiempo suspendido en el medio”, dice el realizador subrayando que esto es
constitutivo del film. (2) Esta formula: “un tiempo suspendido”, es apropiada para lo
que fue el tiempo en esta guerra larga e inmoévil. Atrapado entre los muros de una
trinchera, uno de los personajes pregunta qué dia es. Para este soldado, tomado en una
espera sin fin, el tiempo que pasa esta fuera de toda referencia, fuera de toda medida, sin
inscripcion en el calendario.

Como contrapunto, la intriga plantea otra temporalidad: dos soldados ingleses,
Will y Tom, deben en forma urgente, llevar un mensaje a un batallon aliado que se



encuentra a 14 kilometros de distancia. El mensaje es vital ya que permitiria evitar que
1600 hombres caigan en una trampa tendida por el enemigo, teniendo en cuenta que el
hermano de Tom estd entre estos. La camara los sigue en su carrera contrarreloj. La
realizacion del film da cuenta de esta puesta en tension entre el tiempo de la espera, fijo,
y aquel de la urgencia.

Sin embargo, S. Mendes opera una vez mas con el tiempo. El ha rodado el film
en dos largos planos-secuencia que parecen constituir uno solo. El tiempo del film
corresponde asi al tiempo real del rodaje, teniendo como tUnico artificio un corte
habilmente realizado. El acople entre los dos planos-secuencia “no pasa de una imagen
a otra sino a un negro”, explica, pese a que “en un momento dado se pierde la nocion de
tiempo y espacio sin saber como se llegd alli”. (3) Este agujero negro me parece
constituir el punto clave del film.

Mientras Will cae de espaldas y pierde el conocimiento, una pantalla negra,
breve instante de black-out, marca una cesura. Nos hundimos entonces en un gap del
cual no podemos decir cuanto dura para el personaje. ;/Se trata de algunos minutos? ;O
largas horas? Agujero negro donde el tiempo se detiene. Nosotros, espectadores, somos
efectivamente tomados por el tiempo suspendido que evoca el realizador. Alli se
introduce una disyuncion tiempo del relato-tiempo subjetivo del personaje-tiempo de la
accion. Es el instante de fading del sujeto, el instante de su desaparicion. Esto constituye
una salida del vector temporal.

Es a partir de este creptsculo, no obstante, que el joven soldado se despierta y
retoma su carrera. El agujero negro opera en el film como punto de capiton a partir del
cual el vector temporal vuelve a girar hacia un punto de origen, creando un efecto de
circularidad.

En “Introduccion a la erética del tiempo” (4), Jacques-Alain Miller recuerda que
el desplazamiento en el espacio implica en si el tiempo. En el film, la accion se
desarrolla linealmente en el espacio y por ende en el tiempo. Para cumplir su mision, los
dos soldados deben efectuar un recorrido, abandonar la trinchera, atravesar el no man’s
land y franquear la linea enemiga. Este periplo se desarrolla en un tiempo mensurable.
Es una funcion del tiempo.

Hay por ende dos dimensiones temporales en este film: el tiempo lineal, ligado a

una trayectoria en el espacio, y el tiempo suspendido que marca el agujero. El llamado
Will, apuntado, se desvanece, y en su caida el dial de su reloj se rompe. Cuando vuelve
en si, y sale de su ombligo, se ha hecho de noche. Es en ese punto inasimilable, fuera
del tiempo, que opera una bascula. Este agujero del film es como un “agujero de
sistema, es decir el sitio donde lo real pasa por ustedes — y jvaya si pasa! Tanto que los
aplasta”. (5)
A su vez, la linealidad temporal evoca la linea que forma el circulo. El tiempo gira sobre
si mismo en torno a un ombligo. La escena del fin nos conduce, en efecto, al comienzo.
El plano-secuencia realiza asi un bucle en el que el tiempo se cierra sobre si mismo y
nos hace franquear un agujero. El unico ritmo temporal esta dado por la alternancia del
dia y la noche. ;Cuadl es este agujero?

En su curso, J.-A. Miller traza la historia del tiempo, la evolucion de la manera
en la cual el tiempo ha podido ser pensado como conjunto-disyunto del espacio. En el
siglo XVII, Isaac Barrow, el maestro de Newton, lo considera como una linea: “El
tiempo no tiene mas que longitud. Este es similar a si mismo en todas sus partes y puede
ser considerado como constituido por una simple adicion de instantes sucesivos 0 como
un flujo continuo de un solo instante”. (6) Newton autonomiza el tiempo emancipandolo
del movimiento. El tiempo es entonces pensado en si mismo como absoluto, no ligado
al espacio. Kant hara de ¢l una forma a priori de la experiencia. En el siglo XX,



Einstein demuestra por el contrario, la relatividad del tiempo.

1917 da cuenta de la complejidad de la concepcion del tiempo. Centrado en torno al
agujero, el tiempo deviene eternidad-mito extraordinario y concepto fabuloso, como lo
dice J.-A. Miller, donde el sujeto se encuentra en “al abrigo del tiempo”, (7) una
eternidad que anula la duracion y la cronologia.

Este agujero temporal que estructura el film imaginariza, como lo hace el
inconsciente, lo que es en si inaprehensible. En efecto, J.-A. Miller subraya que Freud,
desde “La interpretacion de los suefios”, plantea el inconsciente como eterno, atemporal
—en el inconsciente, nada es pasado, ni olvidado. Esta es una manera de sacar al
inconsciente del tiempo, de hacer con el, dice J.-A. Miller, un ser real: “El inconsciente,
dice Freud, aparece como un objeto inalterable, como un ser inalterable”. (8) En su
articulo “Lo inconsciente” Freud sostiene, quince afios mas tarde: “Los procesos del
sistema inconsciente son atemporales, es decir que estos no estan ordenados en el
tiempo, no estdn modificados por el flujo temporal, no tienen en absoluto ninguna
relacion con el tiempo”. (9) Ninguna relacion con el tiempo cronologico podria decirse.

Propongo entonces considerar que la pantalla negra en /917, viene precisamente
a sefialar lo que del tiempo, no es el tiempo que pasa. Este agujero quiere tocar lo que,
como el inconsciente, estd fuera del tiempo. Es una tentativa de cernir este ombligo
donde la imagen se borra. Esta suspension convoca lo que del tiempo, no es ni
especularizable ni cifrable. Esto vuelve sensible la dimension real del (fuera) tiempo
creando un hiato temporal. Es fugaz, pero eficaz. El agujero en la pantalla figura la
efraccion de lo real en la duracion.

Traduccion Tomds Verger
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: Miller, J.-A., “Introduccion a la erética del tiempo”, La Cause freudienne, N° 56, 2004, p. 61-85
: Lacan, J., El seminario, Libro 19, ...o peor, Buenos Aires, Paidos, 2012

: Miller, J.-A., “Introduccién a la erética del tiempo”, op. cit. p. 67

: Ibid., p. 69

: Ibid., p.70

: Freud, S., “Lo inconsciente”, Obras ¢Completas, Vol. XIV, Buenos Aires, Amorrortu, 1995

O 03N L

Lacan Quotidien, « La parrhesia en acte », est une production de Navarin
editeur
1, avenuk de 1’Observatoire, Paris 6° — Siége : 1, rue Huysmans, Paris 6° — navarinediteur@gmail.com
avenue de I’Observatoire, Paris 6°— Si¢ge : 1, rue Huysmans, Paris 6°—

navarinediteur@gmail.com

Directrice, éditrice responsable : Eve Miller-Rose (eve.navarin@gmail.com).
Editorialistes : Christiane Alberti, Pierre-Gilles Guéguen, Anaélle Lebovits-Quenehen.
Magquettiste : Luc Garcia.

Relectures : Sylvie Goumet, Michele Rivoire, Pascale Simonet, Anne Weinstein.
Electronicien : Nicolas Rose.



mailto:eve.navarin@gmail.com
mailto:navarinediteur@gmail.com
https://www.lepoint.fr/cinema/exclusif-1917-notre-interview-en-plan-sequence-de-sam-mendes-11-01-2020-2357253_35.php
https://www.lepoint.fr/cinema/exclusif-1917-notre-interview-en-plan-sequence-de-sam-mendes-11-01-2020-2357253_35.php
https://www.lepoint.fr/cinema/exclusif-1917-notre-interview-en-plan-sequence-de-sam-mendes-11-01-2020-2357253_35.php
mailto:navarinediteur@gmail.com
mailto:eve.navarin@gmail.com

SecréfgqrgtaigihalNehadie Adikehaison.
Secrétariat générale : Carole Dewambrechies-La Sagna
Comité exécutif : Jacques-Alain Miller, président ; Eve Miller-Rose

Responsable de la traduccidn al espafiol: Secretaria de Biblioteca de la EOL
Secretaria: Alejandra Loray - aleloray@hotmail.com

Responsable de Lacan Cotidiano (Seleccién de textos): Marita Salgado — marita.salgado@gmail.com

Edicion Lacan Cotidiano: Marita Salgado
Establecimiento de texto: Alejandra Loray

Traduccion: Tomas Verger

Revision de la traduccion: Marita Salgado



mailto:aleloray@hotmail.com
mailto:marita.salgado@gmail.com

