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Lo real sin ley parece impensable. Es una idea límite que primero quiere decir 

que lo real es sin ley natural. 



Jacques-Alain Miller 

Todo lo que le quitas a la naturaleza, ella te lo reclama después con creces.  

Isidoro de Munciar (siglo XI d.C.) 

  

Desde Italia nos llegan imágenes extrañamente familiares, tan imprevistas 

como reveladoras, después de varios días de confinamiento de la población 

durante la epidemia de coronavirus. En Cagliari, los delfines llegan al puerto 

hasta el borde de los muelles. En Venecia los canales dejan de ser el 

estercolero turístico habitual, las aguas transparentes muestran su fondo y 

dejan lugar a los cisnes, a los peces y a aves diversas. La naturaleza hace 

valer así su ley cuando el ser hablante debe retroceder —un poco, sólo un 

poco— ante la epidemia de sus propias formas de gozar que llamamos 

civilización. La naturaleza es epidémica por naturaleza, si se me permite el 

pleonasmo, ya sea con cisnes en Venecia o con virus globales atravesando 

países y fronteras. El ser humano es epidémico por ser hablante y estar 

habitado por esa substancia gozante que llamamos significante 1. Sabemos 

que veremos imágenes parecidas a las de Cagliari y Venecia en otros lugares 

y momentos. En cada caso, la ley de la naturaleza y lo real del goce parecen 

ser el anverso y el reverso de un mismo hecho traumático para el sujeto de 

nuestro tiempo. Pero conviene distinguirlos. 

Tal vez nunca como en estos días la Humanidad —así, con mayúscula— 

puede y debe reconocerse a sí misma como un único sujeto ante la irrupción 

de lo real, como ese colectivo que Jacques Lacan definió de manera tan 

enigmática como “el sujeto de lo individual” 2. Es un sujeto que se enfrenta a 

un reto que solo podrá ganar, precisamente, de manera colectiva, con un 

cálculo en su acción que es necesariamente colectivo. Y es que estamos 

recibiendo estos días —uno por uno— los efectos más brutales de un 



acontecimiento que es y seguirá siendo paradigma de lo real del siglo XXI. 

Pero ¿de qué real se trata? Es un buen momento sin duda para leer o releer 

la intervención de Jacques-Alain Miller en la preparación del Congreso de la 

Asociación Mundial de Psicoanálisis de 2014, dedicado precisamente a “Un 

real para el siglo XXI” 3. Encontramos allí varias perlas para recoger y 

elaborar durante estos días. 

La naturaleza ya no es lo real 

Esta pequeña máquina mortífera que lleva el nombre de SARS-CoV2, que se 

transmite y multiplica de un cuerpo a otro generando los síntomas de la 

COVID-19, es un virus. La mayoría de biólogos nos dicen que un virus no es 

un ser vivo —como sí lo es una bacteria—, pero que necesita de una célula, 

de un ser vivo, para replicarse. Por esta razón otros biólogos dicen que es un 

ser que no está ni vivo ni muerto, como una suerte de Monsieur Valdemar. 

Todo depende de dónde situemos la frontera de “lo real de la vida” 4. cosa 

nada simple en realidad. Lo que sí sabemos a ciencia cierta es que es un 

virus que se transmite y replica con leyes muy precisas. En el caso del 

COVID-19 es una ley que vamos descifrando poco a poco, demasiado poco a 

poco. Hay, pues, un real del tiempo en juego que es decisivo para su 

tratamiento. Lo real del ser hablante, repetimos con frecuencia siguiendo la 

última enseñanza de Lacan, es un real sin ley. Pero el virus SARS-CoV2 no, 

él sigue una ley implacable, él sigue la ley de la naturaleza que hay que 

saber descifrar para poder hacerle frente. El problema es que no conocemos 

todavía suficientemente su ley, y sobre todo no conocemos todavía cómo 

desactivar su modo de contagio para crear antivirales y una vacuna que sean 

eficientes. Hace falta una suerte de Alan Turing, que descifró el código de la 

máquina infernal llamada “Enigma” utilizada por el Tercer Reich para la 

transmisión de sus mensajes secretos en la Segunda Guerra Mundial. Se 

estima que la exitosa tarea de Turing acortó el final de la guerra entre dos y 



cuatro años y salvó miles de vidas. Con respecto al coronavirus estamos en 

un tiempo que se intuye todavía demasiado lento para la obtención de los 

antivirales y de vacunas convenientemente testadas. 

No, ante el SARS-CoV2 no estamos ante lo real sin ley sino ante un 

fenómeno de la naturaleza que sigue sus leyes, las que la ciencia descifra 

desde Galileo siguiendo su máxima según la cual “la naturaleza está escrita 

en lenguaje matemático”. Es cierto que en la Antigüedad la naturaleza y lo 

real estaban en contigüidad, se superponían de algún modo, estaban hechos 

de la misma pasta. Pero uno de los efectos de la ciencia moderna ha sido 

precisamente separar la naturaleza de lo real. Tal como señalaba Jacques-

Alain Miller: “Antaño lo real se llamaba la naturaleza. La naturaleza era el 

nombre de lo real cuando no había desorden en lo real. Cuando la naturaleza 

era el nombre de lo real, se podía decir, como lo hizo Lacan, que lo real 

siempre vuelve al mismo lugar. Solamente en esa época en la cual lo real se 

disfrazaba de naturaleza, lo real parecía la manifestación más evidente y más 

elevada del concepto mismo de orden. Se puede decir que, en dicha época, 

lo real en tanto que naturaleza tenía la función del Otro del Otro, es decir que 

era la garantía misma del orden simbólico.”5. 

Hay distintos modos de ofrecerse hoy a esta función imposible de Otro del 

Otro para garantizar un sentido cuando lo real irrumpe de manera traumática: 

el cientificismo es una, la religión es otra. Por su parte, el psicólogo del 

comportamiento nos aconseja: “¡No digan caos! ¡No digan pánico! ¡No 

piensen en ello!” Pero es lo mismo que decirnos: “no pienses en un elefante 

blanco”, que es la mejor forma de seguir pensando y de angustiarse ante un 

elefante blanco sin llegar a descifrar su ser de lenguaje como elefante blanco. 

Lo real no tiene sentido 

Otra perla: “El no tener sentido es un criterio de lo real, en tanto que es 



cuando uno ha llegado al fuera de sentido que puede pensar que ha salido 

de las ficciones producidas por un querer-decir. Lo real está desprovisto de 

sentido es equivalente a lo real no responde a ningún querer-decir. El sentido 

se le escapa. Hay donación de sentido a través de la elucubración 

fantasmática.”6. 

A diferencia de lo real, la enfermedad COVID-19 es hoy una enorme burbuja 

de sentido, de sentido religioso como cualquier otro y siempre a punto de 

explotar. “Coronavirus” es el amo del sentido de nuestra actualidad, es el 

significante amo por excelencia, hasta tal punto que incluso la Iglesia ha dado 

orden de vaciar las pilas de agua bendita bajo su mandato. Y no le falta 

razón, por supuesto. Ahí, en efecto, florecen todos los fantasmas, 

individuales y colectivos, para hacer de él una fuerza demoníaca, el dios 

maligno por excelencia que quiere la extinción de la Humanidad, que aplica el 

castigo a una civilización que se ha excedido en su goce. Dar un poco de 

sentido alivia durante cierto tiempo, pero el efecto de rebote suele ser mucho 

peor todavía que la falta inicial de sentido. El sentido, siempre religioso, es 

vírico, al revés que lo real que no tiene nada de vírico, que más bien no cesa 

de no escribirse, sin sentido alguno. 

La experiencia de lo real 

Ante la naturaleza desarreglada, ante lo real que ya no vuelve al mismo 

lugar, el sujeto se angustia. El cientificismo promete vencer la angustia con el 

saber, un saber que estaría inscrito en lo real de entrada. En vano. La religión 

promete vencerla con el sentido. En vano también. 

¿De qué real se trata entonces para el psicoanálisis? ¿Del de siempre? No, 

lo real ya no es lo que era, es una de las cosas que aprendimos en nuestro 

Congreso de la AMP de 2014. Se trata de lo real del siglo XXI, de un real 

separado de la naturaleza, resto de una naturaleza que estaba ordenada por 



una ley, divina o no, científica o no, pero que ya es una naturaleza 

irremediablemente perdida. Y ese sí, es cierto, ese sí es un real sin ley, sin 

ley que pueda predecir, al menos, su irrupción. Es aquí donde la experiencia 

de estos días puede darnos un testimonio inédito, a nivel planetario, de una 

experiencia de la real en lo colectivo como sujeto de lo individual en distintos 

registros de lo real: 

— De lo real del tiempo. Es un tiempo imperceptible, no simbolizable, no 

representable cronológicamente, pero que marca el tiempo de la enfermedad 

generada por el coronavirus. Es uno de los rasgos que lo hace más difícil de 

tratar: y es que puede contagiarse en silencio, en ausencia de cualquier 

síntoma médico observable. Ese sí es lo real en su sentido más lacaniano, un 

real que introduce necesariamente un tiempo lógico en el sujeto de lo 

colectivo: algo que no cesa de no escribirse… hasta que se escribe. El 

problema no es ya si algún día uno podrá contagiarse —sabemos que 

alcanzará al menos a un 70% de la población— sino cuándo lo estará, y 

cuándo dejará de no dar signos sintomáticos en el cuerpo. 

— De lo real del espacio en la experiencia del confinamiento. El espacio 

métrico, ahora necesariamente restringido, cede paso estos días a otro 

espacio más cercano al espacio no métrico. Es increíble las cosas que 

pueden hacerse en un metro cuadrado que es, además, un metro cúbico. 

— De lo real del tiempo colectivo para mitigar los efectos de la inevitable 

extensión del virus. De hecho, el pánico colectivo no viene hoy generado por 

el propio coronavirus sino por el inevitable desbordamiento del sistema 

sanitario que introduce la necesidad de un tiempo lógico: —No se pongan 

enfermos todos a la vez, por favor. Ese es también lo real del tiempo, 

traumático para cada uno. 

— De lo real de tener un cuerpo, siempre en modo un poco hipocondríaco. 



— Y, sobre todo, de lo real de la soledad de ser hablante, tanto si está o no 

en compañía. 

La experiencia de lo real en la que nos encontramos no es pues tanto la 

experiencia de la enfermedad misma sino la experiencia de este tiempo 

subjetivo que es también un tiempo colectivo, extrañamente familiar, que 

sucede sin poder representarse, sin poder nombrarse, sin poder 

contabilizarse. Es este real el que le interesa y trata el psicoanálisis. La 

dimensión de síntoma de esta experiencia sucede sin estar necesariamente 

habitados por el coronavirus mismo, sólo por el discurso que intenta dar un 

sentido a su irrupción en la realidad como efecto de la pura ley de la 

naturaleza. 

La ley de la naturaleza puede ser previsible —esta es tarea de la ciencia. Lo 

real sin ley no es previsible —esta es tarea del psicoanálisis. Ante esta 

diferencia estará bien recurrir hoy a la máxima de los estoicos para hacer una 

experiencia colectiva de lo real de la manera menos traumática posible: 

serenidad ante lo previsible, coraje ante lo imprevisible, y sabiduría para 

distinguir lo uno de lo otro. 

*Psicoanalista de la AMP (ELP) 

Tomado de Zadig España 

Fotografía seleccionada por el editor del blog: Slate estatua de Alan Turing, 

Bletchley Park, Milton Keynes, Gran Bretaña 

1. “Je dirai que le signifiant se situe au niveau de la substance jouissante.” 

“Diré que el significante se sitúa al nivel de la substancia gozante.” Jacques 

Lacan, Le Séminaire XX, Encore, Ed. du Seuil, Paris, p. 26. 

2. “Lo colectivo no es nada sino el sujeto de lo individual”. Jacques 

Lacan, Escritos. Ed. Siglo XXI, México 1966, p. 203, n.7. 
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3. Jacques -Alain Miller, “Presentación del tema del IX° Congreso de la AMP”, 

consultable en la Web de la AMP, Wapol.org 

https://wapol.org/es/articulos/Template.asp?intTipoPagina=4&intPublicacion=

38&intEdicion=13&intArticulo=2468&intIdiomaArticulo=1 

4. Mais où est donc Zadig? 

5. Jacques-Alain Miller, Ibidem. 

6. Jacques-Alain Miller. Ibídem. 
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En la alocución del 16 de marzo de 2020 del presidente de la República (1) 

(alocución sobre la cual hubo gran cantidad de fake news especulando ese 

día y durante los días previos) (2), faltó un significante: el “confinamiento”. La 

mayoría de los medios lo destacaron, Emmanuel Macron no pronunció la 

palabra (3). No perdamos tiempo con hipótesis sobre las razones de esta 

ausencia, demos más bien atención a lo que significa esto a nivel lógico, 

semántico, pero sobre todo sintáctico, para un análisis textual. 

Que una alocución haya rondado alrededor de un significante sin nombrarlo, 

tiene un peso. Por el hecho del rechazo de nominación, el valor del Verbo – 

en el sentido religioso - no brilló más que por su ausencia. La substituyó otra 

nominación: “guerra”. Si los dos términos pueden estar anudados, uno 

pudiendo implicar el otro e inversamente, aquí, por el contrario, uno 

lo es mientras que el otro no lo es – se entiende, a nivel de la frase. Esta 

sustitución de un significante por otro nos recuerda la idea de la metáfora 

introducida por Lacan en psicoanálisis, (4) a partir de la enseñanza de 

Roman Jakobson. Detrás del significante “guerra” se escondería este otro 

significante, “confinamiento”. 

Pero he aquí que la frase presidencial exacta es: “Estamos en guerra”, con 

un nosotros al cual el enunciador se une; él forma parte. El confinamiento, sin 

embargo, podría haber designado al pueblo francés por exclusión del jefe de 

Estado, no porque lo quiera, pero en tanto se impone a un otro por una orden 

y, entretanto, se excluye – el amo se excluye de su orden en tanto la enuncia 

ignorándose como sujeto. Sin embargo, diciendo “estamos en guerra”, indica 

que no está en el origen de la situación; viene de afuera. Esto hace del 

coronavirus un enemigo éxtimo (5) a la vez íntimo del pueblo francés y, al 

mismo tiempo, completamente extranjero de por su estatuto de virus. 

Aquí podrían dibujarse dos tipos de relación a la lógica de los conjuntos. Por 

un lado, la exclusión: ustedes están…, yo se los impongo que da a entender 



que el yo se excepciona. Y del otro, la inclusión: nosotros 

estamos(entendiendo el yo estoy y el ustedes están) en el conjunto y 

excluimos al enemigo íntimo; para sostener el conjunto, hacemos de este 

enemigo un al menos-uno que está excluido. La idea de guerra, más allá del 

campo lexical de ese término, implica así otra dinámica que la del 

confinamiento ya que invita a los ciudadanos (que devinieron telespectadores 

o auditores) a movilizarse, juntos, hacia el lugar de un enemigo común e 

íntimo, para excluirlo del conjunto. Si la cuestión de la enunciación retenida 

puede discutirse, notamos lo que ella implica: volverse una fuerza contra. 

Para precisar, despeguémosnos de la alocución y tomemos diferentes 

fórmulas. Está la del amo: Yo los confino, pero el amo se excluye; se trata 

entonces de conmutarla en: Yo nos confino, donde el amo se incluye. Sin 

embargo, aquí también, hay exclusión. Está excluida la posición subjetiva de 

la persona a la cual nos dirigimos, la cual está tomada como objeto de 

confinamiento en los “ustedes” y “nosotros”, confinados por un “yo” que se 

excepciona lo que dura la frase. La posición subjetivamente comprometedora 

sería: Yo me confino, que, al hacerse colectiva, deviene: Nosotros nos 

confinamos. En fin, Confinémonos sería la fórmula del compatriota apelando 

a sus pares a tomar acto de su posición en el discurso y en la actualidad, un 

llamado a enunciar su autoconfinamiento, que algunos llaman 

“responsabilidad cívica” … 

Quizás esté triste porque durante el estado de urgencia en el cual el Estado 

está sumergido, la fórmula elegida sea la de hacernos entrar juntos “en 

guerra” contra un otro íntimo. Probablemente el acto subjetivo lógico es el de 

otra temporalidad y no se arregla bajo el péndulo de la difusión del virus. 

Elijamos entonces leer une invitación escondida al acto, al compromiso 

subjetivo, una llamada a cada uno a hacerse responsable – de la salud de los 

otros y de la propia, de sí mismo y de los otros.  
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Confinamiento: historia de cuerpo, de espacio y de 
tiempo Por Valérie Bussières  

 
 

El confinamiento impuesto por las autoridades crea algo nuevo, bizarro e 

invención. Hay un efecto sobre el cuerpo, la relación al tiempo y al espacio. 

El término “confinamiento” transporta todo un dédalo de definiciones. Término 

cuidadosamente evitado durante el discurso presidencial, se traduce por 

slogans tales como “Quédese en casa”. Se entrechocan expresiones como 

“distancia social” y “confinamiento”. Una dialéctica del espacio se despliega. 

Tomado del término “confines” que designa “una parte de la tierra situada al 

extremo, a la frontera”, la palabra “confinamiento” acarrea una geometría del 

espacio: de los campos a la habitación pasando por la celda. En un sentido 

algo anticuado, “confinamiento” significa el aislamiento del prisionero, oímos 



entonces ley, falta, y pagar por ello. El contexto penal prevalece. Así el 

confinamiento es el “hecho de estar retirado, la acción de encerrar y el hecho 

de estar encerrado en límites estrechos”, precisa el diccionario que da 

también una versión especializada del término confinamiento: “prohibición del 

enfermo de salir de la habitación”. Estamos entonces en este confinamiento 

biológico, a saber, el “contener un ser vivo (animal o planta) en un medio 

cuyo volumen es restringido y cerrado”. 

A esta experiencia se agrega la del tiempo. El movimiento de frenesí, de 

apuro, de aceleración de los cuerpos en el espacio social revela un instante 

de ver. Es el problema lógico que el director de la prisión propone a los tres 

detenidos. Aquél que lo resuelva saldrá del confinamiento, como nos lo 

cuenta Lacan (1). ¿Estamos siendo confrontados a ese problema lógico? 

¿Acaso el hombre aislado en la muchedumbre da testimonio de la urgencia 

subjetiva? 

La palabra ocupa el frente del escenario. La palabra recibe cadenas de 

información, de redes sociales, directivas profesionales que se esfuerzan por 

hablar. Los cuerpos fijados y confinados, impedidos de agitarse, buscan dar 

una voz. Se sistematizan nuevos dispositivos para hablarse. La palabra 

devino un tesoro, la búsqueda del sentido la orienta: “Es la confianza que se 

le tiene al sentido para hacer pasar lo real. Podemos decir que, a muy gran 

escala, la palabra está siendo actualmente instrumentada para llevarle la 

contra a lo real” (2) como lo destaca Jacques-Alain Miller. 

Agrega: “La palabra en psicoanálisis no sabría ser una cataplasma de 

sentido”. El psicoanálisis apuesta al lazo social cuando “lo real discuerda”, 

para volver a entramar la cadena significante, para bordear el agujero. 

Se inventan nuevas modalidades para la palabra, pero se hacen sin el 

cuerpo. ¿Acaso confirman entonces lo que Lacan transmitió: “hablo con mi 

cuerpo, y sin saber” (3)? En este caso, ¿esta palabra desconectada del 

cuerpo soportará el golpe? 
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