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La originalidad y el poder creativo de Freud lo llevaron a producir los mas

preciados textos sobre seres humanos 'y colectivos  sociales.

Al mismo tiempo, hay una diferencia sorprendente entre su optimismo sobre la
cienciay la caida de la religion, y sobre el futuro de la raza humana, y su profundo
malestar sobre el ascenso del nazismo. Produce el concepto de la pulsion de
muerte. Encontramos a un Freud optimista sobre el poder del deseo y pesimista
sobre las neurosis de destino. En 1920, la clinica cambia y perfora el ideal de la

moralidad moderna.

En este punto, debemos, en este oscuro momento del mundo, marcar la
diferencia entre dos cuestiones. Por un lado, como hace Miquel Bassols, lo real
sin ley de la pandemia y lo real con ley del virus (1). Afiado, por otra parte, la
compulsion de la repeticion ordenada por el fantasma. Esto abre el campo de la
ideologia. Recordemos que la compulsion de la repeticién lleva a lo peor y puede
ser articulada como ideologia. Asi, puede hacer un tratamiento de lo real sin ley
absolutamente genocida. Esta compulsién puede expresarse como odio en el

sentido aristotélico, es decir, que el otro no existe.

Los psicoanalistas somos respetuosos con el sintoma, ya que éste alberga la
diversidad de goce que debe respetarse. Lo que no podemos respetar es el goce
que viola los derechos humanos. Ademas de lo real sin ley de la epidemia, existe
el imperativo de goce de ciertos gobiernos que exigen que los trabajadores sigan

produciendo plus-valia para los multimillonarios, incluso a riesgo de sus vidas.

El politélogo argentino Diego Sztulwark dice en su libro La ofensiva sensible (2):
“La fobia al sintoma, a la diferencia sexual, racial, de clase, expresa el horror
neoliberal ante la amenaza del colapso de la autonomia de las formas de vida.

Horror a las subjetividades de la crisis. Esta es la base de su odio al sintoma, el



odio existencial y politico, y la base del futuro neofascista del neoliberalismo”.

En el texto magistral El malestar en la cultura se presentan tres de los mayores
males del ser humano: “el poder abrumador de la naturaleza” y “la decadencia
de nuestros propios cuerpos” —hoy son el coronavirus y la pandemia—; el tercero
es el peor de todos, es “la insuficiencia de las medidas destinadas a gobernar las
relaciones de los hombres [y mujeres] entre si, ya sea en la familia, el Estado o
la sociedad” (3). Freud sefala, entre otras cosas, que los seres humanos
objetivan sexualmente, abusan, explotan, despojan e incluso matan a sus

semejantes sin su consentimiento. Y con todo esto, satisface sus pulsiones.

Y aunque Freud no cree en un nuevo comienzo absoluto, como los comunistas
y socialistas de la época, cree que una sociedad mas justa econémica y
socialmente, y -afiadiria- en la que los derechos humanos fueran el ndcleo de la
ética social, permitiria un tratamiento diferente de la pulsibn de muerte, y eso

seria mas eficaz que cualquier imperativo.

En este momento, la humanidad cree que puede desaparecer. Lo real con la ley
del virus y lo real sin ley de la pandemia, como la llama M. Bassols, estan ahi.
Podemos negarlo, por supuesto. Conocemos las conceptualizaciones de la
negacion tanto en Freud como en Lacan. También contamos con la formulacion
de Marx de "el fetichismo de la mercancia". Despedir a los trabajadores en este
momento, vender carne podrida en los supermercados, exigir la vuelta al trabajo
en cualquier condicion, es un oscuro goce apoyado por un acto de negacion. ¢ No
es, por casualidad, la ereccién de dinero, un objeto anal, a la dimension de un

fetiche?



¢Hemos visto tal dimension de negacion ante la presencia de un real asesino sin
ley? Si, genocidio en masa. Releamos el libro de Hervé Castanet La Perversion
(4) que muestra que, en la neurosis, la apuesta por la negacion es tomada y

trabajada como una cuestion cuantificada por el sintoma y la fantasia.

Lacan afirma que hay un uso neurético y perverso de la negacion. El neurdtico,
a diferencia del perverso, supera la angustiosa impresion de la castracion. Eso

es la negacion como factor politico.

Traduccion de Pablo Reyes
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Por Stella Harrison

“No somos hermosos ni interesantes para nadie, y esta cosa que era tan
valiosa para nosotros, parece como si no fuera valiosa en absoluto,

Pero era lo suficientemente pequefio para nuestros corazonesy lo



suficientemente grande para que ahora el mundo esté vacio”.

Paul Claudel, Hojas de Santos

1975. Le digo a mi analista que la noche anterior, paseando por Paris, en el
bulevar, tarde en la noche, lloré y lloré. El dolor de mi padre no pasaba. Lo habia
perdido unos seis meses antes, fue duro, un impulso, brutal y que me parecio
una locura, se apoder6 de mi. Tenia ganas de Illamar mi analista.
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- "o Y por queé no lo hiciste?"

- Pero era muy tarde! "Respondi, sorprendida y entusiasmada por estas

palabras.

Probablemente nunca después de eso las sesiones fueron las mismas, esta tela
se mantuvo. Yo, unairénica huérfana recién salida de la adolescencia, habia sido

detenida, un poco, y ya era un paso gigante en mi errar.

Nada seria igual que antes porque el analista se habia desvinculado de la lista
de analistas para mi, los demas, por supuesto, siendo impotentes para detener

mi sufrimiento. Habia sido capaz de responder del lado correcto.

Y otra vez una marfana de los mismos meses, cuando no fui a mi sesion:

—“¢ Pero qué haces?”

iCielos! jEstaba invadiendo mi pequefa intimidad! Su voz y su presencia se
habian impuesto en mi habitacién. jPerturbadora extrafieza! Estaba irrumpiendo

en la benevolente neutralidad que yo suponia que  era.



Si, se preocupd por mi cura y me lo mostrd en acto. Me converti en un sujeto,

responsable de mis elecciones.

Sdlo hoy, desde el encierro vinculado a la crisis de Covid-19, cuando estamos
luchando con nosotros mismos para encontrar la mejor manera de afinar
nuestras herramientas ante la posible angustia de nuestros pacientes, es que

estoy leyendo estos dos instantes de mi analisis.

."Sesiones" telefonicas, entrevistas, videollamadas? ¢Terminacion o
suspension inmediata de cualquier vinculo analitico? Me parecio que el riesgo
era la busqueda de la dltima palabra, el climax, la férmula que finalmente daria
lo correcto: Necesitas saber como manejarte, en el Gran dia del confinamiento,

con tus pacientes.

En estas horas y semanas sin precedentes, recuerdo esta necesidad, no sin
precedentes: no hay Otro de la garantia. Sin duda, este redescubrimiento trae su
parte de verdades aparentes: cada caso requiere invencion, un retorno a su

propia doxa.

2019. Voy de camino al consultorio de mi controlador. Cometi un error! No
apreciara mi practica ¢y como puedo decirselo? Me resulta dificil hacer pagar a
Jouda cuando me envia un mensaje de texto el mismo dia, justo antes de su
sesion, cuando me dice el dia anterior para el dia siguiente que no puede venir,

cuando me dice que llegara tarde.

— “¢Querias que te recordara la regla y que hiciera como el superyd?
Bueno, no lo hice. Lo hiciste muy bien. Es la forma en que respira, no es contra
ti.”



Més alla del suefio de un suplemento de conocimiento siempre recomenzado,
del frenesi de la ultima palabra que derrotaria la vergtienza como derrotaria al
virus, ¢no es un analista irremediablemente apestado, parasitado y obligado a

saber cémo preservar el lugar de su deseo impuro, por la vida?

Traduccion de Pablo Reyes

Por Philippe Metz

Una unidad de emergencia del este de Francia dirigida por un médico de
urgencia orientado por el psicoandlisis me invitd a una reunién, respetando
estrictamente las normas de seguridad sanitaria, por supuesto. El equipo era

consciente de mi orientacion analitica. El jefe del departamento tuvo cuidado de



esperar el tiempo necesario para que su propuesta de involucrar a alguien de

fuera del departamento resultara en una demanda.

Por lo tanto, se celebrd una reunion en las instalaciones del hospital. Una gran
parte del equipo estaba presente - los que estaban interesados, dos médicos,
cinco enfermeros y dos enfermeras. Asi que aqui estamos en una gran sala de
reuniones en el sétano, con una luz ligeramente atenuada, con al menos tres
metros de espacio entre cada uno de los participantes. Son las 8:30 p.m., y todos

han tenido un largo dia de trabajo.

Doy aqui algunos extractos, preservando su discurso, grabado y transcrito,

publicado con su permiso.

Después de una rapida ronda de presentaciones, uno de los doctores habla para
decir cuan impotente esta ante su incapacidad de hacer un diagnéstico seguro

de la enfermedad:

“Los signos clinicos varian mucho de una persona a otra y no permiten orientar
a los pacientes en una direccion terapéutica satisfactoria. Un paciente vino a la
sala de emergencias hace unos dias, result6 positivo para Covid-19, en realidad
no tenia ningun sintoma, asi que decidimos enviarlo a casa bajo vigilancia sin
preocuparnos demasiado. Dos dias después nos enteramos de que estaba en
cuidados intensivos en un estado grave. Con el nimero de casos que hemos
estado tratando desde el comienzo de la pandemia, nos estamos dando cuenta
de que cada vez somos mas incapaces de tratar, lo cual es la base de nuestro
trabajo; esto lleva a una cierta cantidad de culpa e impotencia. Ya no tratamos a

los pacientes como antes, nos enfrentamos a algo completamente diferente.”

La jefa de la unidad dice:



“Antes del Covid-19, podiamos confiar en el conocimiento médico establecido.
No digo que fuera mecanico, pero teniamos protocolos de cuidado, un saber-
hacer, métodos de diagndstico. Basandonos en los signos clinicos, podriamos
medir la gravedad de la patologia, hacer un diagndstico fiable, dar el tratamiento
adecuado. Habia un cierto habito, aunque no es lo que caracteriza a un servicio
de urgencias. Hoy nada funciona, un dia aplicamos tal o cual tratamiento,
funciona, pero al dia siguiente ya no funciona. Tratamos de encontrar una

estrategia, nos equivocamos todo el tiempo.”

El médico coordinador me muestra los bocetos de trabajo en la pizarra
electrdnica, las ideas que se han presentado, los diagramas, los diagramas que
intentan dar "sentido", cuando cada vez que se escapay dénde se podria dibujar
finalmente una direccién. Me lo explica, y se deja el problema a si mismo y a su

equipo:

“La medicina no es una ciencia exacta, nuestro conocimiento adquirido, el
conocimiento meédico, ya no funciona, ya no esta adaptado. En un momento

dado, sentimos que estamos llegando y el siguiente paciente se cuestiona todo.”

Una enfermera informa de la alteracion de los puntos de referencia y la fatiga

que esto causa:

“Somos un departamento de emergencias, el ritmo suele ser rdpido, pero
sabemos que en algun momento el trabajo avanza, que los pacientes estan
seguros, que seran atendidos por el departamento adecuado. Es un ritmo muy
lento, que no es para nada lo que estamos acostumbrados. Hay una gran
afluencia de pacientes, pero lo que nos inquieta es que ya no estamos en el

tiempo de la emergencia que soliamos conocer. No pasa nada, los pacientes



estan ahi, todo parece tranquilo en la superficie, nuestra vigilancia tiende a
disminuir y, sin saber por qué, los casos empeoran de repente. Requiere mucha
concentracién, este ritmo lento, es la inestabilidad, lo inesperado de esta

patologia lo que nos cansa.”

En el transcurso de las diversas intervenciones, se produce un deslizamiento. En
palabras de cada persona, ya no es la impotencia, sino lo imposible. Evoco lo

imposible a lo que se enfrentan.

Uno de los médicos dice:

“Seria casi deseable olvidar los conocimientos médicos, concentrarse en los
signos discretos de la clinica, volver a los métodos empiricos, confiar en la propia
intuicion, en los propios sentimientos. No estamos acostumbrados a razonar de
esta manera, es casi contrario a la ética de nuestra profesion, que se basa en la
evidencia, en el método cientifico. Lo que funciona un dia no funciona al
siguiente, no hay leyes, ni reglas, no podemos aplicar nuestro razonamiento
cientifico. Estamos buscando formas de hacer las cosas, pero vamos en la

direccion equivocada.”

Les hablo de lo real en el psicoandlisis, de lo imposible, de lo real sin ley, de lo
indecible. Y le planteé una pregunta: “¢ Puedo preguntarle a qué se aferra cuando
ya no hay saber médico, cuando ya no hay discurso cientifico, cuando el tiempo

ya no es el mismo, cuando el cansancio le gana?’

Una enfermera dijo: "A nuestras mascaras y guantes, a nuestras batas de
proteccion cuando las tengamos". La Unica proteccion que queda, una barrera
entre los cuerpos, que forma un limite entre los cuidadores y los pacientes

tratados cuando los limites se vuelven borrosos:



“Sabemos que también podemos contraer Covid-19 y pasar al lado del
tratamiento. Tenemos miedo de ser contaminados, de no hacer lo correcto y por
consiguiente de contaminar a nuestros seres queridos. Vestirse, cambiarse
constantemente de ropa, usar mascaras y guantes, lavarse las manos, es muy

restrictivo y agotador a largo plazo.”

El limite de no se asume por otro participante:

“Ya no hay limite para el exterior también, antes, cuando pasaba por la puerta
del hospital, estaba fuera, dejaba atrds mis preocupaciones, hoy cuando voy a
casa, cuando veo la televisién, cuando voy a la panaderia, todo me recuerda al
hospital. "Entonces: "Mi familia, mis amigos, me hacen preguntas, les digo que
no sé, es dificil no saber cuando eres médico, estar en la duda y la incertidumbre.
También es malo para los que esperan estar un poco tranquilos.
Es complicado tratar a la gente cuando no lo sabes y vas a tener que hacer
diagndsticos y elecciones terapéuticas. Nos enfrentamos a pacientes que tienen
miedo, que estan preocupados, y no sabemos mucho, ya no estamos seguros
de que podamos tratarlos. Creo que lo sienten y la duda se esta acumulando.
iCreo gue a eso se le llama transferencia!
Estamos asistiendo a otro fendmeno en lo que respecta a los signos clinicos,
sabemos que durante las entrevistas las personas mienten, a veces minimizan
sus sintomas, no quieren saber nada al respecto, pero esto es mas bien
inconsciente, en el orden de la negacion, se niegan a que los sintomas se
describan en los medios de comunicacion. Tengo la impresion de que toda esta
campafa mediatica esta teniendo un efecto en la poblacién, un efecto deletéreo
que esta generando una forma de panico y sobre todo mucha ansiedad. Sin
mencionar las opiniones divergentes de los especialistas en cuanto a los

tratamientos, que no ayudan a tranquilizarnos. El vinculo de confianza ha



cambiado, pero cuando todo se alinea como los planetas, la transferencia, el

saber, volvemos a la forma en que estabamos  antes.”

Pregunto: “¢,Como afronta la dificultad del diagnostico?”

Uno de los médicos:

“A veces razonamos al revés, buscamos un detalle cuando todo parece ir
demasiado bien, buscamos sefiales cuando no hay ninguna, nos seguimos
preguntando. Todos los casos se vuelven atipicos.
Esta tarde llega una mujer con un esguince de tobillo, decidimos hacerle la
prueba de todas formas, dio positivo y tuvo que ser hospitalizada. Ella no

entendia lo que le estaba pasando, le llevd mucho tiempo darse cuenta.”

Una enfermera:

“Usar mascaras y trajes tampoco facilita la relacion con los pacientes, los nifios
estan asustados. Me conmovié mucho una anciana que acababa de enterarse
de que tenia el Covid-19 y que compartié conmigo su angustia de morir sola sin
sus hijos que estaban lejos. ¢ Como podria tranquilizarla a través de mi mascara,

sin que ella vea mi cara, no es posible”
Uno de los enfermeros:
“¢,COémo es que ya no vemos mas ataques cardiacos, que hay una disminucién
general de todas las patologias? La gente tiene miedo de venir al hospital,

muchos pacientes han dejado su tratamiento, va a ser un desastre.”

El médico organizador:



“El desconfinamiento sera una nueva etapa, esperamos lo peor, veremos un gran
ndmero de casos, sin duda seran menos graves. La clasificacién de los pacientes
gue tenemos que hacer entre el sector limpio por un lado y el sector sucio por
otro lado provoca reacciones de panico, es cierto que los nombres estan muy
mal elegidos. Algunas personas rechazan este "sector sucio”, tratamos de
explicarselo con cifras y estadisticas, pero los pacientes siguen las noticias y
saben que las cifras varian, que las estadisticas ya no son muy fiables.

Todo lo que pensabamos se pone en duda la semana siguiente.”

Una de las cinco enfermeras:

“Cuando damos los resultados de la prueba por teléfono, estamos muy
sorprendidos por la efusion de alegria que viene con una prueba negativa, el
alivio de probablemente una gran cantidad de angustia... Seguimos tocando el
tema de la muerte en esta pandemia, la posibilidad de que los casos se vuelvan
repentinamente graves. Sentimos que cuando alguien va a morir, llamamos a la
familia para que hablen por Ultima vez, esas son las Ultimas palabras que se diran
el uno al otro, entonces no habra nada mas, ni ceremonia, ni funeral, lo sabemos

y entendemos la importancia de esos momentos.”

Me pregunto: “Cuando ya no hay transferencia, saber, palabra, limites, ¢qué te

permite mantenerte en pie?”
El médico a cargo:
“Seguimos teniendo lo humano, la relacion que tenemos entre nosotros, una gran

solidaridad, estamos muy unidos. Eso es lo que nos mantiene unidos, lo que nos

une ante esta situacion.”



Una de las dos enfermeras:

“Sin embargo, esta situacién no deberia durar demasiado, estamos empezando
a sentirnos cansados, lo que tememos es el agotamiento. Pero de nuevo no
tenemos idea de cuanto tiempo durara esta pandemia, coOmo evolucionara. Ni
siquiera podemos decirnos a nosotros mismos, va a durar tres meses, sera un

infierno y luego descansaremos, haremos una fiesta y nos olvidaremos de todo.”
El meédico que hablé primero:
“Es una situacion terrible, terrible, esta situacion imposible, todo lo que estamos
hablando aqui delante de ti, una persona fuera del servicio, nos hace mas
conscientes de ello.”
El médico coordinador se reanuda:
“iSi, es terrible! |Si, es realmente imposible! Pero al menos ahora sabemos eso
y €s0 es mejor. La pregunta entonces es cOmo tratar con este imposible. ¢ Como
tratamos con lo imposible?”
Después de un tiempo de silencio, puntualizo: “Me parece que su deseo de curar
los empuja a encontrar soluciones, pienso en su trabajo de esquematizar sus
acciones en el pizarron. Se mueven por ahi. Ahi, innovan.”

El médico coordinador:

“Estamos frente a un extrafio, una pagina en la historia de la medicina que se

esta escribiendo. Més tarde podremos retomar donde lo dejamos, releer lo que



hemos dicho hoy y medir dénde estamos. Este es un momento histérico en la
historia de la medicina que estamos viviendo, habra un antes y un después de
Covid-19. La medicina se enfrenta a algo nuevo y tendrd que encontrar
soluciones ante este imposible, esta desaparicion de nuestros puntos de

referencia, esta "real sin ley mencionada anteriormente.
Usar todo un vocabulario de la guerra es una forma de nombrar lo que nos pasa,
de poner en palabras lo que nos abruma. Hice medicina de emergencia en
situaciones de guerra, no es comparable, los casos graves se tranquilizaron al
ser atendidos en un servicio de emergencia vital. El tamizaje que hacemos para
el Covid-19 es mas doloroso y provoca mas ansiedad.
Vamos a forjar nuevas herramientas, es como hacer una ruta en el alpinismo,
primero un piton, luego un segundo... asi es como avanzamos. Como esta

reunion, que es la primera.”

Agradezco la oferta de volver a vernos. La reunién dur6 mas de dos horas.

Al salir, todos me agradecieron calurosamente por escuchar. Les doy las gracias
por esta forma de ser testigos, digna, sin patetismo, justa y profundamente

humana. Y me siento conmovido después de esa primera...

A contra-corriente

Después de la reunién, de vuelta a casa, me pregunto sobre lo que pasé y

también sobre mi forma de hacer las cosas durante este encuentro.

La decoracion estaba puesta, la habitacion era demasiado grande, la distancia
inusual entre las personas, la luz particular... Algo de esta atmdésfera continla
para mi después cuando escribo. ¢Una defensa? Tal vez este elemento

inconsciente podria ayudarme, pens€, a remontar la corriente, como un rio, algo
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que me permitiria  localizar un lugar, y situarme en @ él

Tenia un lugar reservado para mi, lo que me hace decir que me esperaban. De
hecho, me senti muy comodo. Sorprendentemente, mi temor habia desaparecido
por completo. Siempre soy un poco reticente a los grupos, pero alli, no se sentia

como un "grupo”, no habia esos efectos que son especificos de los grupos.

Diria que el efecto fue aqui: uno tras otro. Cada uno tomoé la palabra, fueron
escuchados, y otro lo hizo en su turno, a veces dejando un silencio que nadie

trataba de llenar. La palabra caia en este espacio cerrado.

En la primera etapa de la escritura, dejdndome llevar por la corriente de la
transcripcion, no lograba hacer un resumen. Aparece una seriedad contenida.
Fijandome en esta atmodsfera y con todas estas palabras escuchadas, me viene

la idea de que el lugar reservado es el limite, esperado e incluso deseado.

Refiriéendome al levantamiento de la corriente asi como al del rio, me parece que
el lugar que me reservan estos oradores en el trabajo es, en efecto, un lugar

desde el que puedo oirlos en lo que todos tienen que decir.

“Todo punto que demanda reflexion [...] se ofrece muy favorablemente al
examen en la oscuridad "(1) dice Dupin, en La Lettre volée de Edgar Allan Poe
gue comenta Lacan. En este lugar, lo que los pone a prueba, lo que nos pone a

prueba, esta aun para ser cuestionado.

El hilo de la entrevista debe ser leido, pero a contracorriente, tal vez a contrapelo

(lo0 que es mas agotador)), o mejor, fuera de sentido.

Traduccion de Pablo Reyes
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