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Corona-culpables. Familias, cuestiones cruciales, 
la crónica de Hélène Bonnaud 

  

El confinamiento no siempre es una protección contra la enfermedad que se ha 

convertido en nuestro enemigo social. En ciertas familias, el sentimiento de 

seguridad... es afuera que se lo encuentra. Al interior, el enemigo puede ser un 

padre, un hermano, una madre, a veces una pareja parental que brutaliza a uno a 

varios niños. Y si estos últimos experimentan la violencia, no pueden siempre 



pensarla, subjetivarla. El amor, en efecto, viene a enredar el asunto. 

            Ser objeto amado u odiado, como lo mostró Freud, señala que hay efectos 

de goce que se imponen, más allá de la cuestión del bien y el mal. Ser niño, es 

también estar sometido a su propio goce, sin comprender lo que se experimenta. 

            Para el niño, hay un imposible de decir. Es por ello que el sentimiento de 

culpa entra en el bucle del goce de ser el objeto al que se golpea. El niño golpeado 

es siempre culpable de este goce ignorado por él. El niño maltratado es pues un 

niño que sufre tanto de los golpes que recibe como del sentimiento de culpa del cual 

se hace sujeto. Objeto del lado del cuerpo, sujeto del lado de la culpabilidad. He ahí 

el binario del que se trata. 

  

  

La familia traumática 

  

            Es sabido desde hace tiempo, el encierro familiar favorece la locura 

ordinaria, aquella que se apoya en la consistencia de los lazos patógenos entre un 

padre o una madre y sus niños. El confinamiento viene a reiterar esta situación de 

sometimiento a aquel que considera estar en su territorio. 

            La familia es un condensado de amor y odio, de poder y de dependencia, 

de chantaje afectivo y de violencia. Está la violencia física que hace signo cuando 

se desencadena: el pasaje al acto reduce el otro al cuerpo que tiene, objeto a que 

ha de destruirse. Pero también está lo que se llama violencia psicológica, que 

destruye igualmente los cuerpos hablantes que somos. 

            Ciertamente, el cuerpo viviente que recibe golpes está en peligro de muerte. 

Hay urgencia para intervenir. La violencia no tiene sentido. Es siempre exceso de 

goce. La pulsión rompe la pantalla de la palabra, que se vuelve absolutamente 

ineficaz, vaciada de su significación. La palabra – parole – puede incluso 

desencadenar esta violencia, cuando una palabra – mot –, una sola a veces, ha 

creado la situación que desemboca en los golpes. Algunos S1 hacen tambalear la 

vida, o más bien la vida tambalea cuando un significante hace eco en el cuerpo del 



partenaire y explota bajo la forma del odio. 

            Si la familia hace trauma, se encuentra ese mecanismo propio del 

fantasma Pegan a un niño 1, descrito por Freud, en diferentes niveles del 

confinamiento generalizado que vivimos ahora. Se encuentra su marca en las 

denuncias de personas culpables del coronavirus. Algunos significantes tienen valor 

persecutorio. El contagio, por ejemplo, es el nuevo S1 que ocupa todo el espacio 

en la transmisión de la enfermedad. E ilumina algunos hechos sociales ligados a la 

protección de los ciudadanos. 

  

  

La culpa de los niños 

  

            Los niños fueron los primeros designados como responsables de transmitir 

el Covid-19, ya que podían ser portadores asintomáticos. Se decidió entonces 

aislarlos de las personas más vulnerables, lo que se tradujo en una exclusión severa 

con respecto a los abuelos. El niño ha sido el objeto a portador de la enfermedad 

mortal. El niño se convirtió en un portador potencial de la muerte, cuando, de 

costumbre, es aquel que encarna la vida, la alegría de vivir. 

  

  

La culpa del personal médico 

  

            La culpabilidad se ha insinuado también en la vida del personal médico. 

Confrontados a diario con enfermos por Covid-19, vuelven a su casa con la angustia 

de contaminar a su familia. Trabajar es peligroso para sí mismo y también para los 

seres amados. El miedo de que la enfermedad pueda entrar en su casa conduce al 

personal médico a la paradoja de ser los que cuidan, al mismo tiempo que portan 

la muerte consigo. Tal como los niños, son vistos como potenciales transmisores 

del mal.  

            En algunos edificios, los vecinos manifiestan su angustia de ser 



contaminados por aquellos a los que, cada día, la población rinde homenaje, 

indicando ahí nuevamente que la paranoia ordinaria designa al potencial culpable 

en su prójimo, el cual deviene así su enemigo designado. Insultos, amenazas, 

mensajes exigiendo que abandonen el edificio, todo eso muestra hasta qué punto 

el miedo produce lo peor. 

  

  

Y los parisinos... 

  

            Asimismo, los habitantes de provincias acusan a los parisinos que acuden 

a su región de ser propagadores de la enfermedad. Bienvenidos cuando eran 

considerados los sostenedores de una economía regional, ahora son acusados de 

portar el Covid. El mecanismo pareciera ser el mismo que en el caso de los niños, 

mantenidos a distancia de sus abuelos. Se trata de protegerse de aquellos que 

portan el virus y pueden contaminar. Los turistas también son objeto de esta 

sospecha generalizada. Los Chinos son considerados culpables de esta pandemia. 

            Finalmente, los culpables son identificados y nombrados: niños, médicos, 

parisinos, los que no respetan las consignas, los que participan de la mundialización 

o del calentamiento climático. Igual que con los judíos durante la Segunda guerra 

mundial, el Covid-19 es denunciado en todas partes y designa a los demás, los 

otros. Se insinúa en los intersticios de la vida social, en las interconexiones entre 

países, entre regiones, entre ciudades y, finalmente, entre la familia misma.  “El 

infierno, son los demás” 2, la célebre frase de Jean-Paul Sartre, encuentra aquí su 

más pura demostración. 

  

¿Denuncia o reflejo de autodefensa? 

  

            Esta cuestión de “la culpa” hace resurgir la cuestión de la delación 

autorizada, como si el fenómeno del contagio pusiera a cada cual en guardia, presto 

a encontrar en su semejante a su peor enemigo. Esta situación hace correr el riesgo 



 

de caer en la designación de culpables cada vez más cercanos, desembocando en 

un populismo de defensa, mecanismo acerca del cual Freud mostró que era casi 

normal ante el peligro, populismo de reacción primaria que se alimenta del miedo, 

miedo al Covid-19, abriendo la puerta a las ideas de extrema derecha. 

            El desconfinamiento es una prueba para la democracia, y para cada uno, un 

encuentro más o menos inquietante con la alteridad. El más cercano aparece como 

el más extranjero, y por lo tanto el más real. 

            Es en este punto que el real de Lacan nos permite situar que el sentido 

común, que vemos cada día en los medios, hace obstáculo a aprehender que el 

Covid-19 constituye el mal encuentro, aquel que no tiene ningún sentido y no 

conoce no frontera no orden. Un real que desgarra el saber que creíamos adquirido 

y que aparece de ahora en adelante como una incógnita. La incertidumbre, dicen 

algunos, será el nombre de este real. Queda por ver como esta incógnita será 

tratada en los algoritmos cientistas de la aceptabilidad del número de muertos...  

  

  

Traducción de Alejandro Olivos 

  

  

   

 
1. Freud S., « Un enfant est battu » (1919), Névrose, psychose et perversion, 

Paris, PUF, 1973, p. 219-243. 

2. Huis clos, obra escrita en 1943, termina con esta frase. 

  

  



 

 

 

Tiempo de discordia Por Fanny Levin  

  

“Lo que es contrario es útil; 

lo que lucha forma la más bella armonía; 

todo se hace por discordia” 

Heráclito 

  

   

Continuidad de lo ilimitado 

  

            La “continuidad pedagógica” ha sido la palabra clave del ministro Blanquer 

y del conjunto del gobierno, al momento del anuncio del cierre de los 

establecimientos escolares. Estábamos instados a continuar, cuando todo, 

precisamente, estaba en ruptura, y que nada sería “como antes”. La “continuidad 

pedagógica” vino acompañada de otro sintagma, la “nación que aprende”. Todos 

unidos. Una manera de “hacer cuerpo”, cuando los cuerpos de los alumnos y de los 

profesores iban a separarse, lejos de la sala de clase, pero también, para algunos, 



cuando los cuerpos estaban debilitados y amenazados por el virus. 

            El tono marcial reenvía al esfuerzo de guerra, del cual cada no debe tomar 

parte, pero significa también que los tiempos ya no están para lo singular ni para el 

sujeto. Este discurso se apoya en la afirmación “Todo está listo”, “Estamos listos” 

(sin que se sepa si es mentira o ilusión): es la continuidad hecha ley. Una manera 

de desconocer lo real, que es justamente lo que no se atrapa, ni hace sentido, es 

decir, aquello para lo cual no se puede estar listos. 

            Sostengo que esta insistencia en la necesidad de continuidad, saltándose 

el agujero de lo real, está ligada al discurso del amo capitalista que no aprecia ni el 

vacío ni los agujeros. Por una parte, el discurso capitalista es el de la ausencia de 

límite: nada debe detenerse, ni suspenderse, con el fin de producir aún más. Por 

otra parte, no puede admitir que lo real no pueda ordenarse, que sea fuera de 

sentido. 

            Este discurso del amo de la continuidad se hace presente particularmente 

en internet, “quintaescencia del discurso del amo moderno, en el entrecruzamiento 

del discurso de la ciencia y del discurso capitalista”1. Sitios y recursos online para 

asegurar la continuidad pedagógica. Continuar, continuar sin parar, sin que se 

plantee la cuestión crucial de aquello que debemos continuar. 

            El tiempo del sujeto y el tiempo del saber no son los de la continuidad, en el 

sentido que le da a esta el discurso capitalista: si hay continuidad del inconsciente, 

es en el sentido de la banda de Moebius; la “continuidad pedagógica” atañe al 

tiempo, al conteo y al espacio. A esta continuidad voy a oponer el lazo, en tanto que 

“el saber es un lazo”, tal como lo define J.-A. Miller 2. El saber, ya sea saber 

académico o escolar, no es la pedagogía 

  

  

Discord, consentimiento y efectos 

  

            Por mucho que se insista en el imperativo de la continuidad pedagógica, lo 

real hace agujero. Al “Todo está listo” ha respondido, no sin una cierta ironía, el 



capricho numérico. Las plataformas de enseñanza a distancia oficiales de la 

Educación Nacional se mostraron inutilizables, saturadas por tanta continuidad. 

Hubo entonces que improvisar, para lograr reunir a la clase.  

Con la ayuda de mis alumnos, probamos utilizar una plataforma que de ordinario se 

reserva para los juegos video en las redes sociales: Discord. El nombre incluso 

ofrece un eco de significante a lo real: lo real discordia, por lo tanto, nosotros 

discordaremos.  

Discord porta bien su nombre – en su acepción primera y musical, la disarmonía: 

micrófonos encendidos al mismo tiempo, alumnos que escuchan música durante 

los cursos, o que juegan videojuegos en línea. Al principio era “la Discordia”, nos 

enseña Lacan con Heráclito, “anterior a la armonía” 3. 

Después de algunos ajustes, los cursos pudieron ser llevados a cabo. Un curso 

virtual, pero no sin afectos, no sin que el sujeto sea convocado y, sin duda, 

alivianado del objeto mirada perseguidor. 

“Hay dichos que mueven, incluso transportados por internet” 4, señala Eric Laurent. 

Discord hizo surgir el dicho-cuerpo – dis-corps –, “esta discordia del cuerpo y del 

ser hablante que habita ese cuerpo"5. La plataforma y su nombre aparecen como 

la metonimia de lo que es un curso: discordia, a partir de la cual una dialéctica es 

posible. Y es precisamente esto lo que no es la pedagogía, la cual apunta al ajuste 

de la discordia respecto de un ideal, o su negación pura y simple. La pedagogía es 

del orden de un saber ya establecido, en recetas, sin pasar por la dialéctica, y por 

lo tanto por el Otro. 

  

  

Curso sin cuerpo 

  

            El hecho que el curso sin cuerpo sea, en una situación excepcional y durante 

un tiempo dado, cosa posible, no debe dispensarnos de la vigilancia, a la hora del 

e-goce contemporáneo. Las redes sociales son el lugar de los pares y de lo mismo; 

en el caso de Discord, es incluso el régimen de los pares sin padre, únicamente 



para gamers. Podría representar un ideal para la pedagogía contemporánea: ideal 

de un saber en peer to peer 6, que pretendería prescindir del padre, sin utilizarlo, 

contrariamente a la proposición de Lacan, que invita a sobrepasar el apoyo 

tradicional en el Nombre-del-Padre, a condición de encontrarle otro uso 7. Ahora 

bien, ahí donde reina lo mismo, el diálogo y la conversación, en el sentido clásico 

de origen de la dialéctica, no pueden existir. Se entrevé las consecuencias políticas 

de una virtualización generalizada de los cursos. 

            Tal vez, más que nunca, cuando el cuerpo falta, cuando el lugar compartido 

no es sino virtual, cuando ya no está la dimensión del trayecto, cuando todo esto 

falta, estamos convocados, de manera crucial, a dos exigencias: por una parte, 

hacer de manera que el curso conduzca “a una consecuencia en donde haya que 

poner de lo suyo”8, de manera de dar cuerpo a la ausencia. Por otra parte, se 

plantea de manera esencial la cuestión del “saber-semblante” y del “saber-verdad”, 

tal como los define J.-A. Miller en “El triángulo de los saberes” 9. El riesgo de un 

saber que no sería sino semblante es mayor cuando faltan el cuerpo y el lugar 

compartido. 

Je finirais sur une idée poétique empruntée au Talmud : le terme qui désigne 

l’arche dans laquelle Noé trouve refuge signifie aussi, en hébreu, « mot ». Face à la 

catastrophe, nous pouvons trouver recours dans le mot, le dit et le lieu. 

 

Terminaré con una idea poética prestada del Talmud: el término que designa el arca 

en la cual Noé encontró refugio significa también en hebreo, "palabra". Frente a la 

catástrofe, podemos encontrar en la palabra, el dicho y el lugar.  

  

  

Traducción de Alejandro Olivos 

  

 
1. Pfauwadel A., « Une machine à jouir », La Cause du désir, n° 97, 2017, p. 5. 



 

2. Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Le Lieu et le lien », enseignement 

prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de l’université Paris VIII, 

leçon du 15 novembre 2000 : « la vérité est un lieu alors que le savoir est un lien » 

3. Lacan J., « L’Agressivité en psychanalyse », Écrits, Paris, Seuils, 1966, p. 116. 

4. Laurent E., « Jouir d’Internet », La Cause du désir, n. 97, 2017, p. 18. 

5. Bonnaud H., « Le corps pris au mot. Ce qu’il dit, ce qu’il vet », Paris Navarin/Le 

Champ freudien, 2015, p. 21. 

6. Cf. l’entretien avec Nicolas Sadirac, « Apprendre en peer-to-peer », publié sur le 

site des 47e Journées de l’École de la Cause freudienne, « Apprendre, désir ou 

dressage », aquí. 

7. Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, texte établi par J.-A. Miller, Paris, 

Seuil, 2005, p. 148: 

8. Lacan J., Écrits, op. cit., p. 10. 

9. Miller, J.-A., « Le triangle des savoirs », 6 novembre 2017, publié sur le site des 

47e Journées de l’École de la Cause freudienne, « Apprendre, désir ou dressage ». 
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Entre sombra y luz 
Por Geneviève Dominguez-Laulhau  

  

Mujer de letras, Yasmina Reza habla en la radio: casi siempre, se entrega a su 

trabajo “ensombrecido”1.  Ella evita la luz, lo más posible. Su obra de teatro, “Ana 

María la Belleza”2 la ha conducido hoy en día a poner a la luz lo que ha escrito: 

esto, ella lo ha querido. Pero ponerse ella misma a la luz, es otra cosa. Su carrera 



comenzó como actriz, pero luego decidió abocarse a la escritura de obras de teatro, 

teniendo presente en todo momento esta pregunta: “¿Porqué el hombre necesita 

crearse ficciones suplementarias?; ¿Porqué crear al ser que no existe?”. Una ficción 

es una “fixion” 3 – fixer significa fijar en francés –, sostiene Lacan, en tanto que fija 

un modo de gozar del inconsciente, el cual viene a dar seguridad a la relación 

precaria con el mundo, a los acontecimientos de cuerpo, que son la característica 

del ser hablante. 

            En su obra de teatro, surgen las interrogaciones de la relación a lo vivo, a la 

muerte, al goce: “¿Pondrán la prótesis en la urna después de mi cremación?”. A 

través de las palabras que pone en boca de Ana María, la autora da cuenta de la 

búsqueda infinita de sentido del ser hablante para alojar su ser de carne en las 

palabras del Otro. Esta vibración del Otro, Yasmina Reza la explora en su escritura 

y su cuerpo se ve atravesado: “Las palabras me dilatan”, confiesa. La buena palabra 

no es la buena desde el punto de vista del sentido, sostiene, sino desde el punto de 

vista de su sonoridad: “Soy yo quien lo dilata” 

            La escritora agrega: “El cuerpo es fundamental [...] El cuerpo de Ana María 

la Belleza... yo lo veo”. Para encarnar este texto en la escena, eligió el cuerpo de 

un hombre, el de André Marcon: un cuerpo de hombre para encarnar a una actriz, 

a una mujer, Ana María la Belleza. Hacer actuar a un hombre pone en juego la 

primacía del cuerpo a través de sus envoltorios sexuados: “El cuerpo hace todo. 

Estamos casados con nuestro cuerpo”. Más allá de la imagen, en el corazón de este 

“misterio”, que precisa J.-A. Miller, “de la unión de la palabra y el cuerpo [...] misterio 

que es del registro de lo real”4. 

            “La escritura me ha salvado, de todo” dice Yasmina: ¿Para qué escribir? 

¿Es para dejar una huella? ¿Es por miedo a desaparecer en la incertidumbre de 

existir? Preguntas de la escritora que abren la vía a lo que dice Lacan del artista 

que precede siempre al psicoanalista 5. A través de su arte, el artista se confronta 

con su ser de carne atravesado por la palabra, de una manera singular. 

  

  



Sombra y luz para el analizante 

  

            Sombra y luz, ya no para el artista, sino para el analizante. ¿Puede el 

analizante ser el artesano de la sombra de una obra siempre singular e inédita, 

aquella que hace “luz sobre la escritura de su trauma” 6? Al final del análisis, se 

hace la luz sobre el inconsciente real. La sombra no es anónima para quien la 

atraviesa, iluminado por “el psicoanálisis que tiene estructura de ficción”7. Es la via 

regia para alcanzar, circunscribir, aislar y desmortificar el “impasse lógico de lo que, 

de lo simbólico, se enuncia como imposible” 8. Impasse de lo real con lo cual choca 

todo parlêtre en su relación al cuerpo y al lenguaje, y a la vida misma. 

            Es nuestra relación a la vida misma la que, hoy en día, tambalea con el 

Covid-19, en la sombra de un confinamiento forzado. Y, “de no poder ponerlo a la 

luz”, tal vez podamos, a través de la escritura, “aprehender su resto de 

obscuridad” 9. 

             

             

Traducción de Alejandro Olivos  
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