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Actualidad de la ira, una perspectiva psicoanalítica de 
Anaëlle Lebovits-Quenehen  
por Catherine Lazarus-Matet 

  

          Partamos del final de esta obra Actualidad de la ira, una perspectiva 

psicoanalítica (1). ¿Anaëlle Lebovits-Quenehen sería acaso optimista? ¿Ella que 

sabe y comparte el pesimismo de Freud y de Lacan en cuanto a las cuestiones 

humanas, y las anticipaciones lúcidas de éste último, en cuanto al vigor de la pulsión 

de muerte? Leámosla para captar por qué sus palabras sobre la ira que, tal como 

ella lo escribe, vuelve a acechar el mundo, se cierra sobre una invitación a la alegría. 



Verdadera sorpresa que parece paradójica. 

            Sin embargo, nada de ilusiones en cuanto a un angelismo individual posible, 

nada de recurso a una utopía en cuanto a una colectividad aliviada. Incluso si, como 

lo escribía Michel Foucault en 1966 (Las palabras y las cosas, prefacio) “las utopías 

consuelan: pues si no tienen lugar real, se desarrollan en un espacio maravilloso y 

liso”. La actualidad americana no lo desmentiría. 

           Nada de liso, nada de maravilloso entonces, pero una ética asumida e 

inventiva que ofrece la aproximación analítica. Esta alegría es la que procura el acto 

cuando es respuesta a lo imposible, aquí bajo las especies de la ira contemporánea 

que infla y que nada frena, que las redes sociales facilitan a menos que se diga no, 

uno por uno. El acto es aquí de quien no consiente a la desunión, a la escapada y 

que es del orden del Diablo querido por la autora quien, bajo los rasgos de Lacan, 

cuestiona con un Che vuoi? delante del cual se para la cobardía o el deseo 

decidido. Actualidad de la ira está sin dudas sobre este lado del compromiso. 

            Como Anaëlle Lebovits-Quenehen lo destaca, con Jacques-Alain Miller 

pudimos encontrar la potencia del no que un hombre solo, con el apoyo de otros, 

puede oponer, sin nada ceder, a aquello en relación a lo cual uno puede preferir 

dormir o simplemente esperar. Fue contra la evaluación, contra la restauración del 

psicoanálisis en una psicoterapia, contra un cierto abordaje del autismo, contra los 

discursos extremistas. 

            La autora no pretende resolver la ecuación de la ira aun activa, que tiene “el 

cuero tan duro”, sino plantear fuentes y proponer una suerte de salida individual. 

            “Del racismo a la misandria, del antisemitismo a la misoginia, de la misología 

(ira del logos, del a razón) a la homofobia o a la transfobia, etc.” ella muestra cómo 

los efectos paradójicos de la ciencia, que apunta sin embargo a lo universalizante y 

disgregativo, conducen a más y más fragmentación de los grupos sociales y de los 

goces, desacreditando las figuras de autoridad, y finalmente a la fragmentación de 

la ira misma en iras desmultiplicadas, enemigas de una perspectiva democrática 

que los progresos deberían favorecer. El capitalismo juega su parte en acentuar sus 

efectos. Agreguemos la eficacia de la disolución de la memoria. 



            En este libro cruzaremos Sade, Diderot, Descartes, Montaigne, Wittgenstein 

y algunos otros, atravesaremos grandes momentos de la Historia y encontraremos 

como hilo conductor la cuestión de la Alteridad. “La ira sueña con un mundo sin 

diferencias”, escribe la autora, y el psicoanalista está convocado con su acto a 

contrarrestarlo. 

            El análisis no ofrece solamente una lectura del mundo, sino que permite a 

cada uno que se libra a él “encontrar un uso satisfactorio” de “la Alteridad que lo 

habita”. Esta Alteridad es hermana de un goce Otro, y dejaremos al lector descubrir 

los desarrollos alrededor de esta cuestión que anuda el sujeto, el otro, y la Alteridad. 

Resumámosla simplemente con este fragmento: “Un análisis está entonces hecho 

para dar chance, a aquél que sufre y se acuesta, de encontrar la Alteridad que lo 

habita, no ya para defenderse de ello, tampoco para hacerle cargar a otros la 

responsabilidad, pero afín de encontrar un uso satisfaciente”, esto en referencia al 

“Prefacio a la edición inglesa del Seminario XI” (2). 

            Los títulos de estos capítulos dicen de manera límpida las elecciones de 

esta investigación sobre la ira, nítidos para esclarecernos: Todos iguales, todos 

rivales; Un mal agujero de memoria; Resortes íntimos de la ira, Dos blancos de la 

ira: Los Judíos y las mujeres; Sobre Lacan y su antídoto. 

            El estilo es de alerta y también lo son sus palabras. El retrato de Lacan viene 

a decirnos, una y otra vez, que lo imposible de decir invita a captar la singularidad, 

la diferencia absoluta y permitir un tratamiento de lo real abierto a la vida. “Operando 

una transmutación de lo imposible de decir en dichos con un estilo inimitable, Lacan 

inventa un saber en acuerdo con su ética que no consiste solamente en decir o 

escribir cosas radicalmente nuevas, pero también en llevar a su auditor y lector a 

“poner de lo suyo” como lo dice para concluir la presentación de los Escritos”. 

            La comunidad de los hombres – o las comunidades, habría que decir hoy 

en día – responde bien a lo que Roland Barthes, cuando busca para él mismo en 

1977 cómo conjugar la libertad individual y la vida colectiva, encuentra en el banco 

de peces la imposible definición del “vivir juntos”, que tratará en su dificultad, en su 

negatividad, como lo indica su referencia al mundo animal: “Esta es la visión de un 



Vivir-Juntos que parece perfecta, como si realizara la simbiosis perfectamente lisa 

de individuos sin embargo separados. Se trata del banco de peces: “agrupamiento 

coherente, masivo, uniforme: sujetos del mismo tamaño, del mismo color, y a 

menudo del mismo sexo, orientados en el mismo sentido, equidistantes, con 

movimientos sincronizados” “ (3). El buscaba entonces cómo alojarse en lo que verá 

como una utopía, la de los monjes del monte Athos descriptos por Jacques 

Lacarrière, donde cada uno vive a su ritmo estando ligado a la comunidad que da 

lugar a la temporalidad singular. Una suerte de exclusión pacificada del otro. 

Barthes abandonará esta perspectiva, la escritura volviéndose su solución para vivir 

solo con los otros.  

            Una respuesta propia a cada uno para soportar su singularidad, es para 

Anaëlle Lebovits-Quenehen el antídoto al racismo más común, a la voluntad de 

uniformizar los cuerpos hablantes. En el Seminario o peor, Lacan enuncia este 

racismo: “Como de todos modos no debo pintarles únicamente el porvenir color de 

rosa, sepan que lo que crece, que aún no hemos visto hasta sus últimas 

consecuencias, y que arraiga en el cuerpo, en la fraternidad del cuerpo, es el 

racismo. No dejarán de escuchar hablar de él” (4). Su pesimismo se teñía sin 

embargo de un posible avance del sujeto sobre las fuerzas oscuras.  

La autora va en este sentido, con ardor. 

 

Traducción: Stéphanie Malecek 
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No sin la Otra escena  
por Catherine Stef  

  

                Después de un recordatorio lógico preciso, Marie-Hélène Brousse nos 

invita a interrogar nuestra formula singular de elección forzada, tal como estamos 

confrontados en el contexto del Covid-19 ( 1). La alienación implica una elección 

forzada, un vel, del orden de la bolsa o la vida, o la libertad o la muerte (2). En la 

primera enseñanza de Lacan, la alienación es descrita como una de las dos 

operaciones de “causación del sujeto”. Acoplada a la separación, permite al ser 

advenir como sujeto del inconsciente, un sujeto representado en lo simbólico por un 

significante para otro significante, al precio de una pérdida que es pérdida de goce. 

Se trata de una elección forzada, dado que para advenir el sujeto debe consentir a 



esta pérdida. Algunos sin embargo se niegan, sosteniendo una “insondable decisión 

del ser” (3). Este rechazo de entrar en los discursos comunes los pone al pie de un 

muro de deber inventar una suplencia de discurso, un nombre, un cuerpo: la locura 

exige “el inasible consentimiento de la libertad” (4). La dimensión lógica de la 

alienación y de la separación establece entonces las condiciones de la elección 

ética propuesta por M.-H. Brousse bajo la forma: ¿el lazo o el virus? ¿Lo fútil o lo 

útil? La pregunta bajo forma de elección forzada concierne a cada uno en lo más 

íntimo: cómo conjugar su síntoma con los efectos de las exigencias del nuevo amo 

en la materia que califica de “propaganda”. En latín medieval, propaganda es el 

adjetivo verbal de propagare significando literalmente “lo que debe ser propagado”. 

Efectivamente, se propaga. ¿Pero qué es lo que se propaga? El término 

propaganda recibió un tal valor peyorativo a lo largo de la historia (reenvía a 

Goebbels) que hoy en día se prefiere a veces el término comunicación política. 

            Con la comunicación política, se trata también de convencer a las masas del 

bienestar fundado de una organización social, de la distribución del trabajo y de los 

entretenimientos, de una arquitectura, de un comportamiento elaborados con el 

objetivo de optimizar los costos de producción, de aumentar la plus-valía y de 

reducir bajas de rendimiento y pérdidas de ingresos. En este periodo de 

desconfinamiento, lo que salta a la vista es que un confinamiento puede esconder 

otro, y el lazo social podría verse algo modificado tras esta aventura. 

            La parte aleatoria, poética, subjetiva, que hace a la singularidad de cada 

uno, permanece enmascarada, no indispensable; solo la lógica mercantil vuelve con 

fuerza. ¿Estamos listos a consentir a esa refacción de lo que constituye nuestra 

especificidad de cuerpos hablantes? Especialmente lo que constituye la cultura ha 

desaparecido, por el momento, de la escena. ¿Secundario el espectáculo viviente? 

¿Accesorio? ¿Fútil? Lo actual es la utilidad, y se nos pide consentir a cantonarnos 

a lo útil, a la necesidad, en buenos pequeños soldados. En lo que concierne la 

conjugación intima de mi alienación con el discurso del amo, yo diría, por mi parte, 

no sin la Otra escena, la del sueño, que permite leer el inconsciente del que somos 

el sujeto en análisis, ni sin la del artista que da a leer, en el discurso del amo, las 



consecuencias sobre la civilización, siempre amenazada por el retorno de las 

tendencias más oscuras, sus tendencias criminales, como lo dice Jean-Claude 

Milner (5).  

                En este periodo donde el Festival de Cannes ha sido anulado, me vienen 

a la mente tres películas que tratan esta cuestión: Tiempos Modernos y El 

Dictador de Charlie Chaplin, Metrópolis de Fritz Lang. Cabe destacar que la única 

anulación del Festival de Cannes hasta el día de hoy fue al momento de su creación 

por Jean Zay y Ohilippe Erlanger, el 1° de septiembre de 1939 y que finalmente no 

pudo hacerse hasta en 1946. Otra película, recientemente emitida en el canal Arte, 

les hace eco de una cierta manera: Freislatt (Refugio) de Marc Brummund que 

denuncia, a través de la historia de un adolescente hasta fines de los años 60, el 

régimen carcelario y totalitario de las instituciones de adiestramiento en Alemania 

durante casi 40 años. Freislatt hace mención al film de Jean Vigo, Cero en 

conducta, primero prohibida en 1933 y que salió en 1953, que evoca las 

consecuencias del adiestramiento y de la elección forzada de la servidumbre. 

Y Cero en conducta es la expresión retomada en 2006 por un colectivo de 

practicante y profesionales de la infancia (Pierre Delion, Bernard Golse y Boris 

Cyrulnik, entre otros), para oponerse al programa de detección temprana de la 

delincuencia en niños de entre 0 y 2 años, programa apoyado en las neurociencias.  

            Sin confundir la alienación de estructura, que desciframos en las curas 

analíticas, y la alienación al discurso del amo contemporáneo, que estructura el lazo 

social, se trata de saber, en política como en la esfera íntima, sobre aquello de lo 

que podemos hacernos responsables. Con su extraordinaria mirada sobre el mundo 

de su época y la del mañana que prefiguraba, Charlie Chaplin dio las lecciones de 

política más abrumadoras a generaciones, de cinéfilos por suerte, pero también 

más allá. Fritz Lang nos dio a ver un mundo reglado como una máquina. Espero 

con ansias descubrir el tratamiento que harán los cineastas de hoy en día de esta 

increíble crisis de Covid-19 – de la que no sabemos aún que es lo que triunfará. 

                   A propósito de la disolución del saber en el mercado, Lacan dijo: “el 

amo del mañana comanda desde hoy” (6). Hoy en día consentimos a la 



 

distanciación, hemos adoptado los barbijos, la ausencia de contacto. Hemos 

consentido a estas obligaciones del Otro, que de golpe ha vuelto a tomar color. Sus 

órdenes: hacer lúdica la escuela, evitar los transportes públicos, los traslados, las 

pérdidas de tiempo, los gastos suplementarios, inútiles… Privilegiar lo que es 

inmediatamente productivo, o lo que asegura satisfacción inmediata, armonía y 

tranquilidad. La promesa: todo es facilidad, simpleza armonizada higiénica y en 

orden. El sueño lejano de la sociedad ideal se calca sobre este familisterio new 

wave, con confinamiento individual integrado: un confinamiento puede esconder 

otro, y un viejo sueño vintage esconder una verdadera pesadilla.  

            Si consentimos a devenir esos buenos pequeños soldados, ¿qué será de 

nuestro “inasible consentimiento de la libertad”? Nuestro pequeño grado de locura, 

al fin y al cabo. 

 

Traducción: Stéphanie Malecek 
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Reír y sonreír bajo la máscara  
por Morgane Léger  

  

            Después de dos meses de confinamiento, el jardín de infantes en el que 

intervengo abre de nuevo, pero con un protocolo sanitario consecuente: distancias 

de seguridad y uso de barbijo para los adultos (padres y profesionales), separación 

del niño de sus padres al llegar a la puerta y ya no en la sala habitual… ¿Qué 

efectos para los jóvenes que alojamos? ¿Cómo acompañarlos y hacer con estos 

dispositivos restrictivos? 

            Estas perturbaciones no parecen arrastrar de entrada manifestaciones de 

angustia importantes en aquellos que vuelven al jardín de infantes. Observo de 

todas formas efectos discretos ligados al uso de los barbijos por parte de los 



profesionales. 

 

El barbijo, ¿objeto del Otro? 

                  Primera observación: los niños, sea cual sea su edad, (entre uno y tres 

años aproximadamente) no buscan quitar o tocar el barbijo de los profesionales –a 

diferencia de las joyas, accesorios o mismo cubre zapatos, objetos de gran interés 

para muchos niños que no dejan de intentar quitarlos, especialmente los anteojos, 

apoyados sobre el rostro enmarcando la mirada, y el chupete de los bebés que 

generalmente quitan de la boca del pequeño semejante. Chupete del otro bebé y 

anteojos del adulto son objetos pulsionales cedibles con el cual el niño puede jugar 

para cavar una falta en el otro. Parece no poder hacerse el mismo uso del barbijo 

que lleva el profesional. 

            Sin embargo, observamos que los niños de entre 12 y 18 meses tocan 

mucho el barbijo que llevan sus padres al momento en que los reencuentran al final 

del día. El objeto entonces parece poder ser investido libidinalmente por el niño. 

Esta diferencia interroga. El profesional conserva su barbijo sobre el rostro, mientras 

que el padre la quita y pone su barbijo que, entonces, tiene estatuto de accesorio. 

El barbijo del profesional parece formar parte íntegra de su rostro; el del padre 

deviene un objeto a, desprendible del cuerpo, con el cual el niño puede hacer un 

uso. 

            En el seminario 1, Lacan nos indica lo siguiente: “El otro tiene para el hombre 

un valor cautivador, dada la anticipación que representa la imagen unitaria tal como 

ella es percibida en el espejo, o bien en la realidad toda del semejante. […] es la 

identificación al otro que […] permite al hombre situar con precisión su relación 

imaginaria y libidinal con el mundo en general. Esto es lo que le permite ver en su 

lugar, y estructurar su ser en función de ese lugar y de su mundo” (1) En el estadio 

del espejo (digamos entre 6 y 18 meses), el valor cautivante del semejante es de 

una pregnancia particular. La sustracción del chupete es un efecto de ello y permite 

al bebé operar una falta en la imagen del otro. No es seguro que, para el profesional 

a quien el barbijo le hace un rostro extraño, inexpresivo, continúe siendo un 



semejante para el pequeño, otro a partir del cual se ve él mismo.  

  

Cara de palo 

           Segunda constatación: en algunos niños noto una inhibición discreta Así, 

Pablo, que acaba de cumplir 15 meses, presenta un gesto impasible. Él, quien antes 

del confinamiento, era particularmente sonriente. A principios de año, me había 

sorprendido la manera en que Pablo sabía arreglárselas para hacerse ver por el 

Otro, y me atrevo a decir, hacerse sonreír. Con frecuencia, le pasaba de tender su 

cabeza hacia el adulto inclinándola con un movimiento hacia el hombro. Su 

maniobra me hacía sonreír y Pablo hacía, a su vez, una sonrisa encantadora. Tenía 

apenas un año. A mediados de mayo lo veo diferente, con un rostro serio. En mi 

presencia, no hay más ese movimiento de cuerpo para venir hacerse un lugar cerca 

mío.  

            Cuando le hablo y le sonrió bajo mi barbijo, Pablo no responde a la sonrisa, 

pero fija con intensidad mi rostro en parte disimulado. No reacciona más cuando 

estando lejos de él, saco brevemente mi barbijo para mostrarle mi rostro. Algunos 

minutos después, ante un gesto que hace, río. Entonces el rostro de Pablo se 

transforma, me mira divertido y sonrío. Me doy cuenta de que luego, sonríe cuando 

sonrío detrás de mi barbijo. A partir de eso, él balbucea, pronuncia palabras 

buscando mi mirada. Así, la sonoridad de mi risa relanzó el movimiento pulsional 

que le permite hacer de nuevo un lugar en relación a mí. 

            Las indicaciones de Lacan en el Seminario V sobre lo serio del niño delante 

de la cara de palo del adulto me esclarecieron: “La risa comunica, se dirige a aquél 

que más allá de la presencia significada, es la fuente, el recurso del placer ¿la 

identificación? Es lo contrario. Se acabó la risa. Está uno serio como un papa o 

como un papá. Hace uno como si nada porque ese de ahí te pone una cara de palo, 

seguramente no es el momento de reírse. […] reír, cuando la demanda viene de 

buen puerto, a saber, más allá de la máscara [encuentra] aquí, no la satisfacción, 

pero el mensaje de la presencia” (2) Lacan hace del reír “una “liberación de la 

imagen”, a entender como “por un lado, algo liberado de la constricción de la 



imagen, por otra parte la imagen se va también de paseo ella sola” (3) Mi risa 

permite a Pablo liberarse de la identificación seria en la cual está tomado – esa cara 

de palo que le hago con mi barbijo. La risa viene sin dudas hacer signo, más allá de 

la fijeza del barbijo, de mi deseo no anónimo. 

 

Usos del barbijo 

                    Tercera observación: los objetos pulsionales que son la voz y la mirada 

tienen mayor pregnancia con el barbijo. El barbijo, porque cubre el rostro, no deja 

aparecer la imagen aliviadora que habitualmente enmarca y encierra los objetos 

pulsionales del Otro. Mirada y voz pueden así volverse demasiado presente, incluso 

suscitar una inquietud en el niño. 

            Dos situaciones lo ilustran. Me encuentro leyendo historias a tres niños de 

entre dos y tres años, me doy cuenta de que reaccionan de forma más vivaz a los 

cambios de tono de mi voz. En el momento en que, leyendo Rojo de rabia, grito 

“¡Aaah!”, Ava me mira con inquietud. Me parece que, mi rostro estando escondido 

por el barbijo, la voz se desnuda y suscita una ligera angustia. El semblante vacila… 

Midiendo en el instante en que se produce, modulo mi voz para darle un estilo 

ridículo. Los niños sonríen, la inquietud ha partido. 

            Durante el almuerzo, me uno a un grupo de niños que todavía no había 

conocido ese día. Lisa me pide sentarme cerca de ella y me hallo frente a Théo, 

que tiene tres años. El, que es más bien hablador, me mira fijamente sin decir una 

palabra. Le pregunto si me reconoce y, con la cabeza, responde que no. Saco mi 

barbijo algunos segundos para dejar aparecer mi rostro: “¿Y ahora te acuerdas de 

mí? Soy yo, Morgane”. Pequeña sonrisa de Théo que asiente con la cabeza en 

silencio. Durante la comida, lo miro y Théo utiliza su servilleta para esconder su 

rostro –su solución quizás para separarse de una mirada demasiado presente. 

Pregunto entonces dónde esta Théo y reaparece con una gran sonrisa. Théo 

continua con su juego, así que le propongo: “Yo también juego un poco a las 

escondidas con mi barbijo” Théo se divierte entonces escondiendo su boca y su 

nariz con su servilleta, dejando solo sus ojos al descubierto. A lo cual exclamo: 



 

“¡Théo también lleva un barbijo!” Theo alterna entonces un juego en el que esconde 

íntegramente su rostro, reaparece, pone su servilleta como un barbijo, lo quita. Al 

terminar la comida, Théo me interpela: “Morgane ven a jugar a la pelota!” Gracias a 

la solución que él encontró con las escondidas, no está paralizado y reducido a un 

silencio bajo mi mirada. El placer del juego y el de la conversación son de nuevo 

posibles para Théo, quien me explica que fue a lo de sus abuelos y no tenían 

mascara, dice, pero no pudo darles un beso o un mimo. De la misma manera que 

para Pablo, no es tanto el hecho de quitarse el barbijo unos instantes lo que produce 

un alivio, sino más bien el juego de Théo. Su juego –como mi risa para Pablo– 

permite a Théo disociar barbijo y rostro, para hacer del barbijo un accesorio que 

esconde una parte de mi rostro. 

 

Encuentros y reencuentros 

                    Los cambios en el recibimiento de los niños no son sin consecuencia. 

Lo que está en juego es aprender de los encuentros de cada niño para hacer con 

lo que se impone: Pablo y sus sonrisas reconquistadas, Théo y sus juegos de 

escondidas. Hallazgos y soluciones alegres pueden desplegar y permitir a niños 

pequeños hacer con las nuevas obligaciones que ejercen en jardín de infantes: le 

corresponde al adulto acoger estas invenciones.  

 

Traducción: Stéphanie Malecek 
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