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“Pero hay, como siempre, maneras y
maneras de decir las cosas”

Bernard-Henri Lévy, Ce virus qui rend fou

Bernard-Henri Lévy, en su corto opusculo, Ce virus qui rend fou 1 —
Este virus que vuelve loco—, muestra su sideracion y expresa su coélera. Poniendo
el acento en la diferencia entre el virus y el discurso del virus, analiza la extension

de la epidemia del miedo, cuyo “discurso” ha sido, en efecto, la causa. El pavor, que



una tal extension ha suscitado, lo ha siderado.

El signo del verdadero panico que se ha apoderado de los cuerpos y
almas de los habitantes de la mayoria de las ciudades europeas aparecié con el
hecho de que, antes de tomar la palabra, los jefes de Estado consultaban a los
Consejos llamados “cientificos”. El problema de la separacién de los poderes, poder
politico y poder meédico, planteado por Platdbn en su dialogo La Politicay

posteriormente  resuelto  por  Socrates, se planteaba de nuevo.

Me referiré al texto de Lacan “La ciencia y la verdad” 2 para sostener que
las consideraciones de B.-H. Lévy se reparten entre los tres modos de relacion del

sujeto con el saber que son la magia, la religion y la ciencia.

La magia — El virus habria estado investido de una misién : empujar al
pueblo hacia la revuelta contra el actual jefe de Estado, habiendo quedado, al fin,
expuestas las injusticias. Como si, escribe B.-H. Lévy, el virus nos hablara. Como
si pensara, supiera o incluso quisiera 3 —una referencia a Claude Lévi-Strauss en El

pensamiento salvaje.

La religion — B.-H. Lévy evoca el sermon del padre Paneloux en La Peste de
Albert Camus : “jLa peste ha venido para castigaros por vuestros pecados!”. Lo
“obsceno” es entonces invocado por B H Levy Este miserable virus, que ha elegido
el escupitajo como vector de transmision, conduciria al culpable pecador por la via

de la redencion 4.

La ciencia — La principal referencia de B.-H. Lévy es, en este punto preciso,
Georges Canguilnem. Canguilhnem ha recordado que, segun la etimologia, virus
difiere de microbio. Ahi donde microbio significa “pequefia vida”, virus, por el

contrario, es un  “veneno’ 5, consagrado a dar la  muerte.



Dos cuestiones se plantean entonces a partir del campo de la ciencia : ¢ Qué
es un cuerpo? y ¢Qué es un virus? B.-H. Lévy se refiere asi al Nacimiento de la
clinica de Michel Foucault (1963) y alLo normal y lo patologico de Georges
Canguilhem (1966). Se puede leer, en dichos textos, que un cuerpo esta hecho de
miasmas, de escupitajos, que esta afectado por miedos, pavores, terrores, que esta
atravesado por pesadillas durante la noche, por representaciones de “cuerpos

enganchados a otros cuerpos” 6.

¢Y entonces? Bueno, B.-H. Lévy se sorprende. Se detiene en dos
principios: uno politico, el otro metafisico.¢,Reparar el mundo? Si. ¢ Hacer entrar la
ecologia en las leyes? Si. Pero agrega: “jno asi!, jno de manera subita!” 7. Una tal
“revolucion” ha de ser calculada. Conviene entonces, segun él, avanzar con

prudencia.

B.-H. Lévy se alinea, en lo que atafie a este principio, con Foucault, y
también, no lo olvidemos, con Sdcrates : No se debe reducir la politica a la clinica.

La palabra politica y la mirada médica deben permanecer separadas.

Observaciones a proposito de un malentendido

B.-H. Lévy alude a esta célebre frase de Blaise Pascal, que se encuentra
en un pasaje de los Pensamientos, y que concierne a la diversion: “todos los males
gue aquejan al hombre provienen de no saber permanecer en reposo en una

habitacién”s.

Esta frase ha sido frecuentemente citada para resaltar los beneficios de
quedarse en casa, limitandose a viajar alrededor de la habitacion —alusion al Viaje
alrededor de mi habitacion de Xavier De Maistre. Pero B.-H. Lévy sostiene que esta

frase de Pascal no debe ser tomada separadamente de su contexto. “Permanecer



en una habitacién” es, segun la metafisica pascaliana, una ascesis que confronta a
guien se somete a esta experiencia “no solamente a la nada, sino que al horror

infinito de esta nada” 9.

B.-H. Lévy agrega a esta observacion que el “correlato” de una tal
experiencia dolorosa es que, segun Pascal, “el yo es odioso” 10 y que, para vivir
una experiencia que exige la renuncia implicada en una ascesis, conviene des-
centrarse con respecto al Yo, es decir, con respecto a un Yo igual a si mismo, un
Yo no dividido.

Por lo tanto: si hay, por un lado, el Yo, y por otro lado, los otros, el Infierno,

segun B.-H. Lévy, no son los otros, sino el Yo en tanto que centrado en si mismo.

El riesgo de la vida

En su colera, B.-H. Lévy se insurrecciona contra un cierto nimero de
interdicciones que han sido decretadas, y a las cuales, con docilidad, ha habido que
acatarse. ¢Porqué las librerias han estado obligadas a cerrar? ¢ Por qué razon los
libros no han sido considerados como productos de primera necesidad? ¢, Quién nos
explicara los criterios segun los cuales ha sido preferible dejar solos, en un EPHAD,

a nuestra abuela 0 nuestro abuelo sin visitas autorizadas?

Ciertamente, hubiera habido alli un riesgo. Pero B.-H. Lévy subraya: “la
vida no es vida, si ella no es sino la vida...” 11; si ella no incluye esa parte

desconocida que corresponde al riesgo de perderla.

Esa era, en efecto, la base de un nuevo contrato social: si aceptas
renunciar a una parte de tu libertad, te garantizo (me dice un Otro supuesto) la vida

sana vy salva contra el riesgo de atrapar el virus 12.



No se puede sino emocionarse cuando B.-H. Lévy escribe que no pudo
soportar el hecho de que su paseo por el borde del mar, solo o sola, con o sin su

amante, esté prohibido.

Hay pues que concluir, dejando de lado un cierto numero de cosas, como

el retorno de la delacion en las comisarias de  policia.

La ultima frase del libro versa sobre el espiritu de la resistencia. Hay

que resistir, dice B.-H. Lévy.
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por Adriana Campos

En mi practica clinica con nifios, en un hogar de la ASE (Aide
Sociale a 'Enfance — Ayuda Social a la Nifiez), constato que, en sesion, la mayoria
de mis jévenes pacientes no se sitlan en la dimension de la palabra. Aun cuando
aprecian la sesion y acuden a ella de buena gana, no es para hablarme que vienen
a verme. Sin embargo, estos encuentros producen efectos. Poco a poco, los nifios
gue recibo surgen en tanto sujetos, se posicionan con respecto a lo que les sucede,

se animan...

En su texto “Marginalia de construcciones en analisis” 1, Jacques-Alain
Miller formula que “la primera virtud de la palabra del analista es empujarlo a hablar”;
precisa que la posicién del analista, en tanto que pequefio a, tiene un efecto de
division en el sujeto, lo incita a hablar en tanto que sujeto dividido. Subraya también

que es el analista quien autoriza la tarea analizante.



Sin embargo, no es lo que se produce en mi practica clinica con estos nifios.
¢,De donde viene este obstaculo al despliegue de la palabra? ¢De mi propia

posicion? ¢De las condiciones de esta clinica, o del real en juego?

Paradojas de la demanda en un dispositivo ad hoc

Cuando propongo a los nifios recibirlos, les pregunto si estan de acuerdo.
Esto contrasta con la manera en que, habitualmente, uno se dirige a ellos. En efecto,
la posicion de objeto de cuidados y de proteccion, propia de la infancia, se encuentra
redoblada por la intervencion omnipresente de los servicios sociales y el poder de
la Justicia. La frase que se les repite continuamente: “no eres td quien decide”,
encuentra aqui una realizacion particular. Asi pues, mi manera de dirigirme a ellos
se desmarca del Otro al cual estan acostumbrados ya que, en lo tocante a la

pregunta  que les planteo, su respuesta  sera  determinante.

Ya sea en el hogar ASE, o en la escuela, se les solicita tener un
comportamiento adaptado al ritmo y reglas de la institucion. El sintoma del nifio se
localiza en relacién con dicha exigencia, y hace obstaculo al “buen funcionamiento”
institucional. Asi, la demanda de tratamiento emana frecuentemente de los
educadores del hogar. A veces, proviene de otros servicios que se ocupan del nifio,
o del juez, o bien de los padres. En cada caso, yo me autorizo a decidir si acojo o

no dichas demandas, y de qué manera.

En su encuentro con estudiantes de la Universidad Yale 2, Lacan subraya
que el analista debe hacerse umbral para hacer entrar a los pacientes “por la
puerta”, es decir, que manifiesten una verdadera demanda, la de librarse de un
sintoma. Pero en el contexto de mi practica clinica en esta institucion, dicha

condicion se ve escamoteada. Ciertamente, de manera general, en la clinica con



nifos jovenes, es muy poco frecuente que sea el paciente mismo quien formula la
demanda, pero sostengo la hipotesis que, en el caso particular de mis pacientes en
este hogar ASE, la formulacién de una demanda simplemente esta fuera de su

alcance.

Asi, una vez en sesién, me interesa proponer un espacio lo mas vaciado
posible de mi propia demanda, y abro la sesidén con esta pregunta: “Entonces, ¢, qué
haremos hoy dia?”. Si las sesiones se orientan hacia un “hacer” mas que hacia un
“decir”, es probablemente porque los nifios interpretan mi deseo a partir de dicha

frase.

El “hacer”, un trabajo mediado

Asi, en sesion, hacemos cosas. Hacemos cosas a partir de sus ganas —
buscar imagenes, videos y documentos en Internet, para luego imprimirlos, o bien
hacer trabajos manuales, cocinar, pintar, jugar, etc. A partir de dichas actividades, al
mostrarme sus intereses, algunos logran hablarme. Este apoyo abre la posibilidad
de una palabra, la cual no estaba hasta entonces investida. Para otros en cambio,
se trata mas bien de interponer mi presencia respecto de videos que los fascinan y

que observan, a veces, en una gran soledad.

Actividades, objetos, videos, pueden asi hacer mediacion cuando la toma
de la palabra se presenta como inaccesible, o incluso muy arriesgada para ellos.
En efecto, el encuadre juridico al cual estan sometidos vuelve su palabra gravida
de consecuencias. Las palabras del nifio son uno de los elementos esenciales
comunicados al juez por la institucion, durante las audiencias en las que se decide
si el nifio regresa con sus padres o permanece en la institucion. Los nifios lo saben

muy bien, y a veces se muestran muy sospechosos al respecto.



Asi, si me hago objeto-causa para estos jovenes pacientes, es mas bien en
el sentido de empujarlos hacia el “hacer”, el cual se propaga mas alla de las
sesiones y tiene un efecto netamente vivificante. Este “hacer” es su forma de
acceder al trabajo psiquico de manera “mediada”. Esta manera “mediada” no objeta,

sin embargo, un eventual tratamiento del Otro, de la pulsién, del objeto y del cuerpo.

Otra particularidad atafie al hogar mismo: mis pacientes viven juntos, y
comentan entre ellos sus sesiones, comparan la duracién de estas, y lo que les
permito, o0 no, hacer. Por su parte, los educadores exigen que mis sesiones no

ocasionen problemas entre los nifos.

Mi enfoque, criticado como demasiado laxo por mis colegas en el hogar,
no deja de interrogarme: ¢Deberia orientar mas mis curas hacia un “decir’?
¢, Deberia abstraerme menos y volverme mas activa? ¢A qué conviene decir “no”?
La buena respuesta a dichas interrogantes me parece gque concierne el caso a caso,
y lo que esta en juego en cada momento, entre el nifio y el Otro que encarno para

7

él.

Sea como sea, autorizar a estos jovenes pacientes a callarse,
apartandome del Otro que quiere su palabra, es la maniobra que he encontrado

para hacerles un lugar en tanto sujetos.
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