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Sobre la politica de las identidades (1)

Palabras, escritos, imagenes o0 representaciones,
declaraciones privadas, tuit, articulo u obra de arte, etc.,
cualquier cosa puede, in the eye of the beholder (2), ser un
atentado. Nada escapa a su insaciable apetito de polémica,
indignaciéon y escandalo. Ofensa, blasfemia, insulto,
apropiacion, caricatura, estigmatizacion... A estos gritos, las
victimas responden: caza de brujas, anulacion, desalojo,
juicio... Exigen cabezas y las cortan. Indignacion y polémica
viral en los medios de comunicacion, odio y linchamiento en
las redes. El insulto se ve en todas partes, la gente recibe
condenas de por vida... o peor.

De la indignacion

Heredera de una larga tradicion de libertad de expresion,
Francia es a su vez conquistada por esta “mas antigua pasion
unificadora de Estados Unidos, su placer mas peligroso
quizas, el mas subversivo historicamente: el vértigo de la
indignacion  hipocrita® (3) -también conocida como
“indignacion virtuosa”, en palabras de Philippe Roth. Esta
ganando el mundo.

Tocqueville ya senald esta antigua pasion: “No conozco
ningun pais donde haya, en general, menos independencia




de espiritu y verdadera libertad de discusion que en Estados
Unidos. [...] la mayoria dibuja un circulo formidable alrededor
del pensamiento. Dentro de estos limites, el escritor es libre;
pero ay de €l si se atreve a salirse de ellos.” (4) Tocqueville
habia forjado la formula del “individualismo democratico”.
“¢ Quién podria pensar que esta liberacion, tan brutal como
profunda, que este individualismo triunfante iria acompanado
de un “individualismo democratico? 4 totalitarismo intelectual
generalizado?”, se preocupa un Georges Dillinger nostalgico
del viejo “modelo social francés” basado en lo sagrado, ya en
los anos 90. Evoca el “individualismo terrorista” que “lo ha
invadido todo con sus metastasis, en el vacio ideoldgico casi
completo que caracterizo la mitad del siglo XX” (5).

Llevada durante mucho tiempo por la franja mas nostalgica -
los “nuevos reaccionarios”, segun la imperecedera expresion
de Daniel Lindenberg en 2002-, la inquietud se ha impuesto
ahora a todas las sensibilidades Politicas de la sociedad,
conmovidas por la extension de lo politicamente correcto y la
confrontacion que genera.

Por ejemplo, en 2016, Le Monde se hizo eco de la posicidn
del decano de los estudiantes de la Universidad de Chicago
a favor de la libertad académica y en contra de la invasion
de trigger warnings de activacion y de los safe spaces que
impiden a los estudiantes “enfrentarse a concepciones o




ideas contrarias a las suyas” (6); inmediatamente le siguid
una respuesta en Los Angeles Times a favor de la proteccion
de “aquellos que se sienten discriminados y prejuiciados” (7).

En La Tache, publicada en 2000, P. Roth escenifica la
dimisién de un profesor acusado de comentarios racistas por
un malentendido -que resultara mas complicado- v,
diagnostica que “la indignacion, cuando alcanza estas
proporciones, es una forma de locura” (8).

En la reciente “Letter on justice and open debate” (9), 153
intelectuales y artistas se alarman ante la imposibilidad de
debatir nuestras diferencias en el irrespirable clima de
intolerancia y conformismo ideoldgico que permitio la llegada
al poder de Donald Trump y que amenaza la democracia.
Como muestra de su preocupacion, la respuesta mordaz no
se ha hecho esperar: las llamadas posiciones “intolerantes”
de varios de los firmantes, como J.-K. Rowling, acusada de
“transfobia” por haber ironizado sobre el -circunloquio
“‘personas que tienen la regla”, tras el odioso precedente de
haberse atrevido a crear un personaje serial Killer travesti.
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Jeff Yang, en “The problem with 'the letter” (10), replica que
los autores reclaman una libertad de expresion que ya tienen,
reduciendo su “epistola” a “una elegante expresion de su

elitismo y estatus privilegiado”. Cree que, en la época del




coronavirus y de Black Lives Matter, desviaria la atencion del
publico hacia una policia de lo politicamente correcto, que
califica de “imaginaria”. Ademas, acabaria “disminuyendo vy
amenazando a las comunidades marginadas”, al presuponer
la identidad de estas comunidades, presentandose como
“algunos”, con un estatus disminuido de victimas,
agravandose con cualquier comentario de quienes no
comparten este presupuesto. Estos se colocan jpso facto en
la categoria de agresores, cuya agresion legitima, a su vez,
legitima la suposicion inicial de victima. El circulo se
completa.

En Francia, el sociélogo Geoffroy de Lagasnerie, partidario
de la culture cancel (cultura de la cancelacion), ha sido
recientemente noticia por abogar por “reproducir un cierto
numero de censuras en la verdad en el espacio publico para
restablecer un espacio en el que las opiniones justas se
impongan a las injustas” (11).

Sin embargo, ya en 2016, Mark Lilla, un académico que se
define como centrista liberal, alertaba y agitaba la polémica
sobre el giro del liberalismo estadounidense hacia “una
especie de panico moral sobre la raza y el género... incapaz
de convertirse en una fuerza unificadora”: “La fijacion... en la
diversidad ha producido una generacion de liberales y
progresistas narcisistamente ignorantes de lo que ocurre mas




alla de sus grupos autodefinidos e indiferentes al proyecto de
involucrar a los estadounidenses en todos los ambitos de sus
vidas” (12). Centrar a los estudiantes en si mismos seria
ignorar el hecho de que “el primer movimiento identitario
estadounidense, aun activo, fue el Ku Klux Klan” -de ahi que
la eleccion de Trump  sea whitelash (contraccion
de white y backlash, contragolpe blanco). Reclamdé un
liberalismo “post-identitario” inspirado en los éxitos del
liberalismo “pre-identitario”.

¢ Pero podemos utilizar las recetas del pasado para construir
el futuro? s Qué “terapia” (13) para esta “locura universitaria”
de victimizacion universal con sus atroces consecuencias?
¢.La vuelta a los valores? ;A lo sagrado? ;Al Padre?
Antifonia generalizada, que pretende tratar los sintomas que
confunde con su causa (14).

De la dialéctica

Un linguista senala que “una parte importante de los jovenes
franceses soOlo tiene unos cientos de palabras, cuando
necesitarian varios miles para intentar examinar y aceptar,
pacificamente sus diferencias y divergencias” (15). Frédéric
Beigbeder también menciona “una fase de desaparicion del
|éxico” en relacion con la invasion de los emoijis (16). En esta
linea, Georges Orwell sefald que “el caos politico actual” no




es “ajeno a la decadencia del lenguaje”, abogando por
“mejorar un poco la situacion empezando por el lenguaje”
(17). Pero, ¢no se trata también de deplorar el
empobrecimiento del |éxico como sintoma sin poder captar su
causa? El lenguaje : ¢ sintoma o causa?

Es en esta “casa del Ser”, “refugio donde habita el hombre”,
donde Martin Heidegger quiso ver la causa: si “los
pensadores y los poetas [...] velan por este refugio” (18), es
para proteger “el Ser como elemento del pensamiento [...]
abandonado en la interpretacion técnica del pensamiento”. Y
en este proceso, que es una reduccion al signo, desaparece
el mundo del hombre: “la iluminacion del Ser [...] sOlo esta
iluminacion es 'mundo”. Asi, el lenguaje es “la venida
iluminadora y al mismo tiempo celante del propio Ser”. Esta
sustitucion del signo por el Ser, mas que un empobrecimiento
|éxico, como una esclerosis de la lengua, es evocadora.
:.Sera que la lengua puede morir? En Ser y Tiempo, se
pregunta: “s Qué modalidad tiene el ser del lenguaje para que
pueda estar 'muerto'?” (19) ;Se convertiria en algo
insignificante: el Ser fantasma de ningun Dasein? “El hablar,
que pertenece a la constitucion esencial del ser del Dasein y
co-constituye su apertura, tiene la posibilidad, continua
Heidegger, de volverse locuaz, y, como tal, no tanto de
mantener abierto el ser en el mundo en un entendimiento
articulado como de cerrarlo, y de cubrir el ser intramundano.




. en virtud de su propia omision de cualquier retorno al
terreno de lo que se habla, la charla es nativamente un
cierre.” (20) ¢ Podria esta charla arrojar luz sobre la “distancia
de lo concreto” de Orwell, citada anteriormente? Despojado
por la “razoén instrumental” y comprimido por la velocidad, la
lengua, nuestra patria segun Barthes (21), no tiene ya ningun
cobijo y despoja al Dasein de su ‘“historicidad”, esa
“facticidad” que lo revestia (22).

No es ésta la fuente de esta “sociedad del desprecio” (23) que
Axel Honnet, representante maximo de la Escuela de
Frankfurt, esperara, siguiendo a Habermas, arrancar de esta
“cosificacidn” correlativa (Lukacs) del “abordaje con la
tecnologia” mediante la accion directa sobre la comunicacion:
“En la teoria de la accion comunicativa, [Habermas] muestra
que la incursién de formas sistémicas de regulacién en el
campo hasta ahora intacto de la practica comunicativa es una
patologia decisiva de nuestro tiempo. .. El proceso de
racionalizacion en las sociedades modernas adquiere asi un
doble aspecto, uno de liberacion y otro de restriccion de la
comunicacion” (24). Aunque anade el conflicto a la teoria de
la “accidon comunicativa” de Habermas, Honnet se encuentra
con la necesidad del reconocimiento hegeliano.

A pesar de lo real que se interpone, la razon instrumental
envia a los despreciados actores sociales a una competencia




despiadadamente victimista. En una entrevista sobre el libro
de Tova Reich Mon holocauste, Alain Finkielkraut senald a
“aquellos que, bajo la apariencia de honrar a los muertos,
celebran su propio culto [:] los Juegos Olimpicos de la
victimizacion” (25).

André Lehman, antiguo juez reconvertido en abogado, ve
este enfrentamiento imaginario en un “retorno de la ley del
Talion”: “hoy nos tomamos la justicia por nuestra mano” en el
“equilibrio de lo que” posibilitan las redes, porque la libertad
de expresién ha dado paso a la difamacion en la impunidad
que confieren la velocidad y la masa (26). De hecho, es a la
condena de los inocentes que “estos movimientos decididos
a sacrificar la justicia por sus nobles objetivos ... construyen
sociedades caracterizadas por la injusticia generalizada”
(27). Ademas, son “horrores sin numero cuando el paroxismo
de la indignacion lleva a las represalias en nombre de la
justicia, y se entra en el ciclo de la venganza”, segun Roth: el
“heroismo” de denunciar al “monstruo” y la perspectiva de la

”» (13

pureza que es “aterradora”, “insana” (28).

Los dioses estan sedientos y es en los neobacanales de la
risa donde se asesora a quien mejor: el triunfo del Imperio del
Bien celebrando la derrota de la dialéctica se ejerce en forma
de mania institucional contemporanea retratada por un tal
Philippe Murray: “la Fiesta, que era hasta laZel desorden




efimero y el derrocamiento de las prohibiciones, se ha
convertido en la norma, y también la policia” (29). Este es el
superyo contemporaneo bajo su rostro del imperativo del
goce: “jEl Bien, todo el Bien, contra todo el Mal! Hasta el
fondo. Voila-la epopeya. Todo lo que esta definitivamente
bien contra todo lo que esta mal para siempre. La Nouvelle
Bontétiene el viento a favor contra el sexismo, contra el
racismo, contra la discriminacién en todas sus formas...”.
Todo bien todo Uno sin reverso, “casado” con la fiesta. No un
ideal que lucha entre otros ideales por su preeminencia, sino
el reino indiviso de las consignas, aniquilando la legitimidad
de cualquier dialogo. Y el “espectaculo [que] es la otra cara
del didlogo” (30), segun Debord. (30) Asi, los humoristas
asesinos ofician en un flujo continuo en los canales del
dezincado oficial en horario de maxima audiencia, como el
pasador F. Beigbeder: es “el bufébn que se convierte en rey,
[en] un nuevo sistema: el comico-populismo”, (31) que ya ha
instalado a varios lideres en Europa en los ultimos anos.

La clinica de nuestro tiempo es, por tanto, bastante irénica,
en palabras de Jacques-Alain Miller: “La modernidad ironica,
la modernidad que sabe que todo es solo apariencia.” (32) Es
incluso maniaco-depresivo, moviéndose entre la melancolia
de una identificacion “con el personaje no mediado y
encaprichado” (33), la identificacion con el desecho (la
victima) y la euforia que atestigua la autonomia de la realidad




desencadenada: “El punto de partida que se encuentra en el
goce es el verdadero fundamento de lo que parece ser la
extension, incluso Ila demencia del individualismo
contemporaneo.” (34) La identidad, como recuerda Clotilde
Leguil, es un “llamamiento [...] del movimiento romantico [...]
destinado a luchar contra el vértigo de la desidentificacion”
(35). Y “el “Nosotros” comunitario es una forma de que el “Yo”
(Je) perdido en un mundo sin puntos de referencia establezca
una identidad que tendria en comun con otros pocos, donde
la globalizacion lleva a la renuncia de cualquier identidad
subjetiva” (36).

Pero mas alla de la “soldadura de identificacion” del “sujeto
capturado en el discurso del amo” (37), la identidad es la
mascara labil, el velo inconsistente, el rubor estridente, el
globo hinchado, etc., que oculta, mal que bien, la verdadera
“mancha” que cada uno es: pues “no hay mas que un sintoma
social: cada individuo es realmente un proletario, es decir, no
tiene un discurso para hacer un lazo social, es decir, un
semblante” (38). En la obra de Roth, la mancha real, como
tal, hace un retorno irdnico y absurdo: el precio pagado por el
impensable rechazo de su color de piel por su personaje.

¢ Es éste el destino prometido a cada uno de nosotros, con el
unico resultado de la agregacion de unos pocos afines en una
“‘guerra de nosotros contra nosotros” (39), preludio de un




“todos contra todos” (40)? Este es, en efecto, el resultado
comun de la relacién imaginaria, su “borde mortal”, cuando el

“Yo” (Je) ya no persiste como “su lado mas efimero”, “su
imagen”, como explica C. Leguil (41).

En conformidad con la fragmentacion correlativa de la imagen
del cuerpo, “el nosotros de las minorias o de los subalternos
que tienen acceso a la palabra y a una identidad visible [...]
esta atravesado por contradicciones, o mas bien por lineas
de corte que lo fracturan” (42). La “identidad que la
idealizacion narcisista lleva en si misma” (43), inconsolable
con la inexistencia de una “palabra plena” (44) -definida por
“su identidad con lo que habla’~ se hincha y difracta
infinitamente, “multiplicandose sin cesar” (45). Se replica,
fragmenta y deriva, insituandose, agotandose para ganar una
falsa autonomia en “paquetes idénticos” (46) contra una
fatalidad interseccional y un destino de absorcidon-disolucion
en  “conflictos de  division”,  “solapamientos” vy
“superposiciones” (47). Guetos, archipiélagos (48) separados
entre si por la irreconciliabilidad de sus autonomias
antagonicas, dibujan un vinculo social balcanizado (49). ¢ Es
esto lo que Lacan anunciaba con la era del “imperialismo”
(50) tras la caida de los Imperios?

Ahora sabemos que el Otro, el lugar de referencia, es
inconsistente, que no existe: “Lo que Illamamos




globalizacion®, explica J.-A. Miller, “es un proceso de
destotalizacion que pone a prueba todas las estructuras
'totalitarias"” (51); “El no-todo [es] una serie en desarrollo sin
limites y sin totalizacion. En el imperio de signos dispersos
que hace del vinculo social una red con mallas sueltas,
“lloramos por el elemento tradicional”, nos dice de nuevo [...]
Es, por supuesto, correlativo a una llamada a la autoridad, a
una vuelta al orden, a una llamada desesperada al reinado
del significante amo que esta siendo abolido [...] En el no-todo
social [...] el significante nos llega ahora sélo en bloques
organizados, tiende a presentarse ante nosotros en
fragmentos discontinuos [...] esencialmente fragmentarios,
con un esfuerzo por intentar anadirle una organizacioén que
se rompe constantemente. De ahi lo que incluso Robert Reich
puede identificar como una patologia de la desorientacion.
Por eso los socidlogos han aislado [...] las estrategias
subjetivas de repliegue en zonas limitadas de certidumbre”,
‘gue a pequena escala proporcionan estos puntos de
referencia [...]. La maquina del no-todo implica la constitucion
cada vez mas insistente de micrototalidades cuya
multiplicacion y la propia inversion de los sujetos atrapados
en ella reflejan la presencia de esta maquina. Estas
micrototalidades ofrecen nichos, refugios, un cierto grado de
sistematicidad, estabilidad y codificacion en el no-todo, y
permiten recuperar el dominio, pero al precio de una
especializacion extrema. Hay que elegir un campo muy




restringido de significantes, un campo muy restringido de
conocimiento en el que se pueda recuperar el dominio”.

En el extremo, el limite de este proceso es el hikikomori,
mucho mas alla de la persona sola: el hogar como safe space
por excelencia. Pero también hay una forma de estar solo en
medio de los demas, por ejemplo cubriendo el discurso con
el ruido de la musica omnipresente. En general, abundan las
protesis de todo tipo -de las que las adicciones son un
sintoma social- para dotar a todo el mundo de inmunidad,
sobre todo sexual, en un mundo en el que ya no ignoramos
que nada se ha escrito antes sobre la relacion entre los sexos,
lo que significa que "
de la tradicion, andmico, el individuo contemporaneo esta
condenado a la agresion, desollado vivo. Se les ataca por,
todo lo que se dice, lo que de hecho contribuye al “declive de

la interpretacidon” en la practica analitica.

no hay relacion sexual” (52). Despojado

“La impureza del sexo, escribe Roth, la corrupcion redentora
que profana la especie, [...] nos recuerda para siempre de qué
estamos hechos”. (53) ;Qué real ha de ser si no la del ser-
para-el-sexo? Y es el asunto del artista, que siempre precede
al psicoanalista (54), si no el de los filésofos. Guy Briole nos
recuerda las palabras de Lacan: “Lalangue, sea lo que sea,
es una obscenidad.” (55) “Forja el equivoco de la obre-
escena, asi como la otra escena, (56) argumentando que lo




obsceno se juega siempre en la escena de los otros,
reservandose cada uno el derecho de cubrirse con el velo del
pudor. Lo realmente obsceno y vergonzoso es el guijarro que
se lanza con tanta facilidad al jardin del vecino. El
psicoanalisis nos ensefa que la mirada que se puede lanzar
sobre lo intimo sigue siendo una pregunta para cada uno de
nosotros.” (57)

Eric Laurent nos recuerda que Freud afirma que “por el
intermediario del inconsciente, percibimos que todo lo que es
el lenguaje tiene que ver con el sexo, tiene que ver con el
sexo, pero muy precisamente en que la relacion sexual no
puede inscribirse de ninguna manera en él [...]. Lacan
acabara diciendo, de manera antihegeliana, que toda palabra
es una metafora” (58). La realidad del Ilenguaje
contemporaneo, que es nuestro habitat, vacia nuestra
democracia. Ahora bien, “cuanto mas vacia esta la
democracia, explica J.-A. Miller, mas es un desierto de goce,
y mas, correlativamente, hay una condensacion de goce en
ciertos elementos. [...] Pero cuanto mas se “desafecta” el
significante [...] cuanto mas avanza en la forma pura de la ley,
mas pasion, odio, fundamentalismo, destruccion y masacres
sin precedentes tienen lugar [...]" (59) Y ya podemos ver que
esto sucede en las eliminaciones en nombre de la ciencia, asi
como en el “retorno del pasado desastroso de Dios” (60)
profetizado por Lacan. Es, como lo expresa C. Leguil, de




mantener la dimension de la respiracion del “Yo” (Je) liberado
de su resplandor imaginario, entre el “Nosotros” de las
identidades y el “EI” de la ciencia.

Si el lenguaje contemporaneo evoluciona entre el chismorreo
y el insulto, arrojando nuestras existencias entre Ilo
incalificable y el desecho, debemos trabajar para restablecer
la metafora, aunque sea a través de una poética del desecho.
Este es quizas otro nombre para el sinthome: un esfuerzo de
poesia que condiciona el futuro de la humanidad. Y el trabajo
del psicoanalisis es darlo a conocer.

Traduccion: Pablo Reyes
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Desde que se habla, se complota
por Jacques-Alain Miller




Los conspiradores hacen complots y los callan. A los
que los cuentan, aunque tengan que inventarlos,
llamémosles "complotistas". Un complot real es
politica; el relato complotista es de otro orden: es una
cuestion de literatura. ;Cual es la razon de su
seduccion?

La narracion pura y dura de los hechos, sean los que
sean, tomados del mundo real, siempre contiene
lagunas, incoherencias, sinsentidos. En resumen, una
"zona gris". Aqui es donde el complotista introduce un
elemento que lo cambia todo: una intencién, un deseo,
una voluntad activa, atribuida a un Gran Otro a la vez
multiforme, tentacular y disimulado. Basta con deslizar
este elemento en una narracion para que todo se
aclare de inmediato. El azar queda abolido. La
necesidad la sustituye. Ahora todo tiene una causa.
Todo tiene sentido. Lo que se dice se vuelve
irrefutable. Se convierte en una autovalidacion. El
relato se estrecha. Se cierra sobre si mismo, como un
poema.

El placer estético va unido a la satisfaccion cognitiva.
En cuanto se asumen los tejemanejes del Otro, no hay,
hecho que no se pueda explicar, y la ausencia de
hecho también. ; Objetas que faltan pruebas? Es que
han sido sustraidas. ElI complotista, incluso con
interpretaciones delirantes, disipa los misterios. Te




esta mostrando, a su manera, que lo real es racional.
En otras palabras, simula el saber cientifico.

Pero al mismo tiempo, se hace eco de las mas
antiguas creencias gnosticas, las que hacen de
Satanas el creador del mundo. ElI Otro de Ia
conspiracion tiene muchas figuras, puede ser
encarnado por cualquier grupo donde se hable entre
si, pero siempre es malvado. Una conspiracion
benéfica sblo existe en Balzac (L envers de I histoire
contemporaine). Deja claro que nuestras modernas
teorias de la conspiracion son como el reverso
demoniaco de la Providencia.

Lo que hace el éxito de los complotistas, lo vemos por
tanto enraizado en la literatura, en la ciencia, incluso
en la religion. ;No deberia buscarse a un nivel aun
mas basico? Todo el mundo lo sabe: incluso antes de
gque nazca un nino, nos preocupamos por él. Nos
preparamos para el atentado que a veces es tan dificil
de perdonar: su nacimiento. Todo ser que habla es el
resultado de una conspiracion. Podria ser una
conspiracion natural. Ademas, en cuanto hablamos,
¢, no es cierto que estamos conspirando?

Traduccion: Pablo Reyes

Este articulo fue publicado enLe Point, el 15 de
diciembre de 2012,




Desde que se habla, se complota
por Jacques-Alain Miller




Se ha escrito y reiterado abundantemente estos dias
que este documental es una "lucha politica y social".
Algunos excelentes colegas han decidido darle una
lectura, una sutil interpretacion referida al corpus
lacaniano, nuestra brujula. Gracias a ellos, pensé que
podria prescindir de ver esta pelicula proyectada en el
canal Arte, que recibid6 un 96% de opiniones
favorables, pero un colega amigo me invitd a no
prescindir, asi que decidi hacerlo, para mi gran
disgusto. Por lo tanto, no me queda mas remedio que
intentar identificar el malestar particular que me ha
provocado este visionado, acribillarlo con
significantes, senales o balizas, porque persiste, va en
aumento, por poco que me abrume.

Me gustaria plasmar en palabras esta mezcla
explosiva de furia y tristeza, ensordecedora de
silencios atronadores. Nunca antes habia visto, hasta
el punto de estar casi cegado por ello, en la filigrana
de una pantalla, instalado y a gusto como si estuviera
en casa, el gran ojo de la camara. Ese "algo negro"
aparecio como una mancha, inmovil y moviéndose con
mi mirada, ante mis ojos atonitos. Presente para mi
desde que aparecieron el delicado rostro del nifio y el
de su madre, alternativamente peleados o afligidos,
este 0jo, tan visible como el que persigue a Cainen La
legénde des siecles, no ha dejado de perforar mi
campo de vision, de escarbar en la superficie de la
pantalla, de acariciarla, languida y obscena. Esta
presencia invisible y taimada era tan intensa que tuve




que interrumpir el espectaculo una buena docena de
veces. No ignoro que al nombrar "presencia del ojo de
la camara", estoy desviando y subvirtiendo en parte el
insoportable malestar que me causo esta pelicula, no
decir nada me parece peor y ademas lo que
ciertamente quiero es reducirlo y recomponerme,
Luchando con mis propias armas contra la insidiosa
hipnosis que transmite el desfile de imagenes, pero
también acomodandome mas alla, haciendo que
exista una otra parte, un lugar donde, como diria Jay,
Mendelsohn, que se esta convirtiendo en una
referencia definitiva para mi, una obra de arte es una
obra de arte, es decir, algo totalmente distinto.

Asi que interrumpi varias veces, luego reinicié la
proyeccion para perseverar y averiguar Si esa
presencia del ojo mal camuflado se mantendria todo el
tiempo o si cederia ante las palabras de las personas
que se prestaron (sse entregaron?) a la filmacion.
Cada vez, estaba atenta al precioso momento en el
que esta palabra podria por fin tomar el control y
romper la pantalla, pero no. Nada. Es un documental
huérfano. La exigencia de Lanzmann no le llamo la
atencion, ni el tacto de un Tony Lainé o Mariana Otero,
ni... la lista continua. Aqui, el triunfo del ojo era
omnipresente, en todas partes de su casa, al abrigo de
las propias palabras ahogadas en un escenario
inexistente.




De la mano del nifio del cuento de Andersen, cuya
gracia me otorgo el don de su clarividencia, o vi sin
parpados, desnudo, todo ocupado en irradiar su
despreciable goce. Pude verle gozar de los inocentes,
que coloco a plena luz, donde Brueghel habia tenido
el pudor de ocultar, dando tiempo al espectador a ver,
tras el velo, lo que no queria, y no podia dejar de ver
en los intervalos, y que le observaba: la matanza de
los inocentes. Y vi como las palabras se
desmoronaban como icaro, en un rincén, sin ser
escuchadas ni reconocidas.

Ya que todo el mundo esta loco hoy, como dice Lacan,
quien va a leer el delirio que entrego para liberarme de
él, no, pero ahi también, para saber si despierta ecos.
Gracias a los recortes que he podido hacer en lo visto,
he tejido sin embargo un vinculo con los miembros de
esta familia martirizada. Un vinculo imaginario, por
supuesto, pero la imaginacion es necesaria para hacer,
una bella y buena prospectiva, como los tiempos que
vivimos nos empujan a hacer. Al igual que mis
excelentes colegas, sin duda, me permiti imaginar
como los habria acogido, si las casualidades que nos
empujan a diestra y siniestra nos hubieran hecho
encontrarnos. j Habria sido capaz de hacer resonar las
primeras palabras que me habria dicho la madre de
Sasha? ;Habria soportado, o incluso apreciado, que
me limitara a acogerlas, esas palabras absolutas, sin
pretender comprenderlas inmediatamente? ;Habria
sido capaz de crear con ella, y luego con sus hijos y su




padre, un clima de confianza y, en este lugar,
permitirles encontrar el tiempo para concebir, para
dejarlos crecer, para experimentar finalmente lo que
seria la solucion de la vida para todos, como ninguna
otra?

¢ Podria haber evitado que el rechazo retornara por la
boca y el cuerpo del profesor de ballet abriendo, en el
momento oportuno, una clase de Khatak, una danza
sagrada de la India y una magnifica disciplina en la que
los jovenes, independientemente de su asignacion de
genero, actuan en sari, cada uno con el color de una
mujer, en la mejor tradicion y su permanente
renacimiento?

Creo que sin este acto guardado para el final vy
potenciado por las palabras tranquilizadoras que
multiplican aun mas el dolor ofrecido como pasto al
gran ojo negro que yace en el mullido lecho que le
hacen, sobre el que ondula como la cola de una sirena
sobre las almibaradas palabras dirigidas al nino cuyo
rostro lleva las huellas de la mas total desesperacion,
palabras atroces que los supuestos mayores se dirigen
a si mismos para suavizar el choque de su impotencia,
nada humano siendo ajeno a ellos, no me habria visto
obligada a ponerme a escribir algo, a circunscribir .
condensar el crater traumatico al que asistimos,
tomada de repente como testigo de haber
acompanado este movimiento, retrasado sin duda -




podemos decir que el dano estaba hecho-, pero no
somos menos complices, si contribuimos al éxito de
esta pelicula que confirma sin querer saber nada de
ella tu victoria, oh muerte. Me parece contaminado el
haberme adherido a esta "lucha", que es cualquier
cosa menos la mia, ya que no es otra que la de la
pulsion de muerte y la de su abogado el demonio, del
que tomo prestado su vestido aqui para volverlo contra
él. El ojo de la camara es suyo. Sostiene a su presa en
el silencio de un mandamiento maldito: "No diras nada
que no este a la altura de la nada de tu miserable ser";
"Disfrutaras confundiendo Ilo imposible con Ia
impotencia"; "Por el precio de esta renuncia te daré el
goce infinito del combate vano, y la seguridad de que
todo lo que te suceda en adelante tendra como sello la
luz negra que mi o0jo da a las criaturas cuya mala
voluntad se ha apoderado de mi".

Estoy delirando, les digo, escribiendo este texto bajo
la mirada indescifrable de un nino fotografiado en
blanco y negro hace 65 anos, en cuyos 0jos los que no
lo reconocen disfrutan dejando que el enigma persista:
¢ nina o nino? En aquellos tiempos remotos y binarios,
apenas habia intercambios entre estas dos carreteras.
Hoy en dia, "uno" se cuenta y se nombra a si mismo
por su cuenta y riesgo. El hecho es que todavia no se
ve a si mismo desde donde se mira. Se recomienda
mantenerse a la izquierda y a la derecha. Y a los
lacantoneros, les corresponde romper suficientes
guijarros para asegurar la condicion de camino para




las pisadas de los hablantes; de lo contrario, es una
terminacion que sustituye a la palabra "fin", que debe
entenderse como un tratamiento rutinario de lo que
esta muriendo, no necesariamente en las unas.

Enviar

El hecho es que esta pelicula, que ahora existe, debe
ser considerada en términos de sus efectos; La lectura
que propongo aqui pone el acento en el gusto hasta el
punto de cruzar la responsabilidad del artista y la de su
publico, y forma parte de una serie. Y es en esta
direccion donde conviene ir a cavar el punto -para mi,
era y sigue siendo insoportable- en el que es obvio:
una madre no tiene que hacerse ninguna pregunta.
Incluso, nos atrevemos a decir, se le prohibe hacer
preguntas: la ciencia la exime de ellas, porque ella es
la que tiene las respuestas.

Demos, pues, a esta pelicula la forma de una botella
lanzada a "la madre", que no es, pues, ni
suficientemente buena ni suficientemente mala, y cuya
existencia estaria, por "ciencia", condenada a alejarse
de cualquier "yo" que respondiera por ella, por su parte
unica, incomparable y responsable. Los mensajes se
acumulan, y veo en esta acumulacion un gesto
artistico que augura una incognita en la que encontrar
algo nuevo no es necesariamente excluyente, ni
tampoco tranquilizador. ; No consonancia mejor con lo
que seguimos llamando vida, que se escapa entre las
lineas que ninguna tiene el poder de abolir?




Traduccion: Pablo Reyes







