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Incesto y secretos de familia

Las familias, sus cuestiones cruciales, la crónica de Hélène Bonnaud 
                                       

El incesto es una forma de atentado sexual que queda en lo que no se dice y en la impunidad, aun
cuando se sepa, sin embargo, que sus repercusiones en el plano psíquico son inmensas. El incesto
está marcado con el sello del silencio y la vergüenza, dos significantes mayores que traducen el
efecto  sobre quien lo  sufrió.  El  silencio  es,  muy a menudo,  una condición  impuesta  por quien
comete el crimen ya sea el padre, el hermano, el tío o más raramente, la madre o la hermana. En el
tiempo en que se denuncian los asuntos de violación, acoso sexual y moral, en el tiempo en que se
denuncian el control en la pareja y sus actos violentos, los hechos de pedofilia en el mundo del cine,
del deporte y de la religión, el incesto ocupa un lugar particular en cuanto a que se produce en el
seno familiar, entre sus miembros. La familia es, ante todo, garante de la protección del niño y
específicamente de la prohibición de las relaciones sexuales entre adultos y niños. En primer lugar,
entre el niño y sus padres, pero también entre las otras personas del entorno familiar.

El crimen del incesto es hoy pasible de prisión, pero la ley que así lo califica no es muy antigua,
data del 2016. [1] Esta reciente ley, precisamente, tuvo que ser revisada. En efecto, el texto del 14
de marzo de 2016 denominaba incesto a las infracciones  sexuales  cometidas  por los familiares
ascendientes,  los hermanos, o toda persona que tenga sobre la víctima autoridad de hecho o de
derecho, sobre un menor únicamente, lo que se extendió dos años más tarde, el 3 de agosto del
2018, a toda víctima, menor o no. [2] En lo sucesivo, cuando las agresiones sexuales sean cometidas
contra  un  menor,  el  juez  deberá  tomar  en  consideración  la  autoridad  ejercida  por  el  autor,  la
diferencia  de  edad  entre  la  víctima  y  el  autor  y  la  ausencia  de  madurez  como  elemento  que
demuestre  la  coacción  o  la  sorpresa.  [3]  Por  otra  parte,  el  Código  Penal  [4]  exige  que  toda
jurisdicción aprehendida de una agresión incestuosa contra un menor por algún titular de autoridad
parental, se pronuncie con el retiro total o parcial de dicho derecho.



Por tanto, el incesto ha quedado por mucho tiempo al margen de la ley. ¿Acaso el legislador ha
evitado esta cuestión temiendo poner en peligro a la familia? No obstante, el reconocimiento del
incesto constituye más bien una elemental protección en su porvenir. Esto debe interrogarnos sobre
el valor idealizado de la familia que ha prevalecido por largo tiempo como modelo social intocable
y como único garante de la filiación. El derecho de la familia que apuntaba a establecer un lazo
simbólico entre los parientes adultos y los niños, garantizando la sucesión de las generaciones, y
esto  sea  cual  fuere  el  precio  a  pagar  en  lo  concerniente  a  abusos  y  violaciones  que  allí  se
cometieran.

Para el psicoanálisis, el incesto implica la ley, pero también los sujetos. El incesto es un nudo de
goce entre dos parlêtres. Pone en juego la perversión de aquel que la lleva a cabo y aliena al niño
que  la  sufre.  Como no  resulta  fácil  hablar  del  tema  de  manera  general,  será  cada  una  de  las
situaciones la que finalmente permita medir sus consecuencias. No hay un para todos, menos aun
para el incesto que toma su sentido, casi siempre, après-coup.

Los testimonios y los secretos

Desde hace algunos meses entramos en el meollo de la cuestión, que hoy se aclara de otro modo
debido al impacto en las redes sociales, donde la palabra se dirige al Otro de la  vox populi,  y lo
inviste  como  testigo  del  asunto,  pero  también  como  juez  de  aquellos  que  están  implicados  o
acusados de violación, incesto o violencia. Esta incriminación pública toma a veces aires de justicia
expeditiva e interpela tanto a los medios como a la finalidad de estas denuncias. Si la dirección al
Otro es constante, es porque la palabra siempre llama a revelarle al sujeto una verdad esencial.

En efecto, “hablar” toma valor de testimonio necesario para limitar lo insoportable del silencio. En
el libro de Vanessa Springore, Le Consentement [5] [*] publicado hace justo un año, esta dimensión
está  en  primer  plano.  La  palabra,  largamente  acallada  [**]  debe  liberarse.  Hay  un  momento
subjetivo donde la posición de tacere, callarse (en francés: se taire), se vuelve insoportable para el
sujeto. Jacques-Alain Miller en su curso Silet introduce la diferencia entre callarse y hacer silencio
“cuando se dice callarse, está siempre la idea que uno se calla o que nos hacen callar, mientras que
silet es más bien la idea de guardar silencio”,  [6] como lo hace el analista. En efecto, es en el
registro del  tacere  hacia la toma de la palabra que podemos situar el pasaje a la escritura como
testimonio.

De esta forma, en el reciente libro de Camille Kouchner, La familia grande, [7] la escritura viene a
revelar el atentado sexual largamente guardado en secreto, perpetrado contra su hermano mellizo
por  su  padrastro.  Por  largo  tiempo  para  ella,  el  silencio  también  hizo  síntoma,  signo  de  una
violencia psíquica impuesta tanto por ella misma como por aquel que no quiso que eso se supiera.
En este caso, parece que el hermano prefirió no revelar la verdad por algún tiempo, para no hacer
sufrir  a  la  madre.  Queriendo protegerla,  protegió  también  a  su agresor.  Así  funcionó la  pareja
parental respecto del goce: no querer saber nada, del lado de la madre y la negación de la realidad
del abuso del lado del padrastro.



Secreto y culpabilidad

Tenemos entonces un goce a callar que toca a la dominación del agresor, pero también a la palabra
en tanto el secreto mantiene el pacto, tácitamente o no. El pacto sella la relación entre el violador y
el niño violado, condición siempre teñida de culpabilidad. Que se trate de denunciar el secreto que
protege al violador permite entonces liberar no solo a la palabra del secreto compartido, si no a la
culpabilidad que se le atribuye. Secreto y culpabilidad forman una pareja en la que el sujeto queda
alienado al Otro gozador, dándole todo el poder y permitiéndole mantener el lazo perverso con su
objeto. Por otra parte, el secreto, en el caso de actos violentos o perversos en el seno de la familia,
suelda imaginariamente los lazos entre los sujetos y acrecienta el sentimiento de estar sostenidos
por un pacto de palabra simbólica cuando, por el contrario, se trata de un falso pacto de palabra,
impuesto por el agresor. El secreto aporta un sino de depresión y culpabilidad ya que toca a que la
palabra está allí, de hecho, prohibida, so pretexto de intimidad compartida.

Salir  de  semejante  silencio  es  perder  algo  de  ese  goce  que  promete  el  semblante  de  unión,  el
semblante de familia-una. En efecto, se necesita de un cierto coraje. Se necesita, no solo enfrentar la
ira del agresor sino también la mirada nefasta de todos aquellos que lo sabían y lo callaban. Hay que
establecer la diferencia entre hablar para sí y hablar para el otro, aquel que es causa de lo que se
escribe.

El testimonio que logra un acuerdo, y el otro

En el Seminario Las Psicosis, Lacan se refiere al testimonio en varios momentos. ¿El testimonio es
una  comunicación?  Y  responde  que  no.  Sin  embargo,  dice  que  todo  lo  que  tenga  valor  de
comunicación es del orden del testimonio. Hace la crítica sobre la comunicación subrayando que
“no es sino un testimonio fallido, o sea, algo sobre lo cual todo el mundo está de acuerdo” [8] y lo
ilustra con el ideal de la transmisión de conocimiento. El testimonio funcionaría entonces como una
comunicación poniendo a todos de acuerdo. Pero existe otro valor dado al testimonio, sigue Lacan:
“No por nada testimonio en latín se denomina tetis, siempre se testimonia sobre los propios cojones.
Siempre hay un compromiso del sujeto y lucha virtual en la cual el organismo está siempre latente,
en todo lo que es del orden del testimonio”. [9] El testimonio atañe al cuerpo. Es más precisamente
un efecto del cuerpo sexual. Por esta razón el testimonio que trae consigo una verdad hasta ese
momento oculta, es la resonancia de que el sujeto que habla tiene un cuerpo, afectado por ese decir
que quedó por mucho tiempo inconfesable. Esto no será sin evocar la bella fórmula de Lacan que
concierne al final de análisis y al testimonio del pase mismo [10] cuando precisa: “…las pulsiones
son el eco en el cuerpo del hecho de que hay un decir”. Diremos entonces que en todo testimonio
hay algo que se dice donde el cuerpo late. 

Fuera de la familia

La verdad ya no estalla  en el  seno familiar,  sino a la vista  de todos,  más aún si se trata de la
acusación a una celebridad. No pudiendo presentarse más denuncias –ya que una prescripción no lo
permite– el testimonio toma formas hasta ahora inéditas. Kaput para el dicho “los trapos sucios se
lavan en casa”. Tan pronto como se abre un espacio nuevo para decir lo que la susodicha familia
hace de sus bellezas y sus perjuicios, se abre también, fuera del ahogo impuesto, lo que la familia
oculta. La familia era eso y más que extraerla de sí, de ella habrá que extraerse. Evidentemente, al
interior de la familia, ese lugar vallado que mantiene a cualquier precio la homeostasis, los secretos
cumplen la función de estabilizadores de lazos en nombre del amor, aun cuando se trate de su falta.
Y esta última se declara con sentimiento de culpabilidad. Obviamente será la verdad encerrada por
el  secreto  la  que  empuja  por  revelarse.  Es  por  causa  de  esta  falta  despreciable  que  sucede  la
liberación de aquello que el sujeto se autoriza a decir. Y de la cual encuentra como separarse en el
testimonio escrito.



Sin embargo, contar no necesariamente levanta el sentimiento de culpa. Puede velarlo un tiempo
también, pero vuelve. Y volverá allí donde toca lo real, que “es lo que siempre vuelve al mismo
lugar” [12] y el que no tiene ley porque “lo real no tiene orden”. [13] La culpabilidad multiplica el
efecto-sujeto al mismo tiempo que vela el fuera-de-sentido del que se trata cuando se testimonia del
incesto. Esa es toda la diferencia que se encuentra entre Hablar de mi para decir mi verdad a todos
y Hablar de mi para saber lo que de mí sé en lo que digo, siendo ésta la posición del analizante.

Entonces el testimonio es una extracción que hace de la verdad una respuesta, otra, de otra manera
mentirosa, de mentirosamanera, como una novela es sin dios ni ley.

Traducción: Catery Tato

____________________________

1: Una tentativa anterior (ley del 8 de febrero 2010) fue rápidamente derogada (17 de septiembre 2011)
2: Ley n° 2018-703 del 3 de agosto 2018 –el artículo 222-31-1– fue modificado de este modo: «Las violaciones y las
agresiones sexuales son calificadas de incestuosas cuando son cometidas por: 1° Un ascendente; 2° Un hermano, una
hermana, un tío, una tía, un sobrino o una sobrina; 3° La pareja, el concubino de una de las personas mencionadas en 1º y
2º o el partenaire ligado por un pacto civil de solidaridad con una de las personas mencionadas en los mismos 1º y 2º, si
tiene sobre la víctima autoridad de derecho o de hecho.»
3: El article 222-22-1 du Code pénal dispone por otra parte, que «Cuando los hechos son cometidos sobre la persona
de un menor de quince años, la coacción moral o la sorpresa se caracterizan por el abuso de la vulnerabilidad de la
víctima que no dispone del discernimiento necesario de sus actos.»  
4: Cf. article 222-31-2 du Code pénal modificada por la ley n° 2016-97 del 14 de marzo de 2016.
5: Springora, V., Le Consentement, Grasset, 2020.
[*] «El consentimiento»
[**] Los verbos callar  (taire) y matar  (tuer)  son iguales  en su grafía  en la 3era persona del  singular  del  presente
indicativo (tuer) y del participio presente (taire): “la parole tue” [N. d la T.]
6: Miller, J.-A., “Silet”, curso del 23 de noviembre de 1994, inédito.
7: Kouchner, C., La Familia grande, Lumen, Buenos Aires, 2020.
8: Lacan, J., El Seminario, Libro 3, Las psicosis, Paidós, Buenos Aires, 1990, p. 60.
9: Ibíd., p. 62.
10: Al concluir el procedimiento del “pase” instituido por Lacan, el Analista de la Escuela (AE) es invitado a dar
testimonio de su recorrido analítico y de su fin de análisis. Cada “testimonio de pase” tiene valor de enseñanza. 
11: Lacan, J., El Seminario, Libro 23, El sinthome, Buenos Aires, Paidós, 2009, pág. 18.
12: Lacan, J., El Seminario, Libro 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2015,
p. 57.
13: Lacan, J., El Seminario, Libro 23, El sinthome, Buenos Aires, Paidós, 2009, p. 135.
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              El consentimiento en nombre de La familia grande 

                                           Por Clotilde Leguil      

                                                         

¿En nombre de qué, el sujeto consiente a eso que, sin embargo, no desearía? ¿En nombre de qué se
deja hacer, aunque tenga que pagar el precio de “una inmensa culpabilidad de existir”? [1] El libro
de  Camille  Kouchner  La  Familia  Grande,  después  del  de  Vanessa  Springora  sobre  Le
Consentement, nos conduce a las raíces de la experiencia enigmática del consentimiento. Porque el
consentimiento no es solamente un hecho de sujeto libre y esclarecido. Toca a lo más íntimo de un
sujeto que, para existir, tiene necesidad de confiar en alguien. En ese sentido, quien traiciona un
consentimiento, manipula la confianza y la fe en la palabra.

En este libro está, en efecto, la cuestión de un hecho de consentimiento que nos muestra que el
abuso puede comenzar subrepticiamente, simplemente a partir de eso que se ha escuchado, eso que
se ha sabido y que viene a inmiscuirse en el  corazón de la vida íntima de un ser, aquí de una
adolescente. “El entraba en mi cuarto y por  su ternura y nuestra intimidad, por la confianza que yo
tenía en él, todo delicadamente, sin violencia, en mí se instalaría el silencio”, [2] escribe ella. El
abuso es así,  el  poder que hace callar  al  sujeto sin que siquiera  él  lo perciba.  Lo que Camille
Kouchner demuestra así, es que tener confianza, cuando se tiene catorce años, es una condición
indispensable para albergar su ser. Tener fe en las palabras, de alguien a quien uno se remite, es
creer en el Otro, pero también en el mundo. ¿Cómo existir si no?

Entre ceder y consentir

“Mi culpabilidad es la del consentimiento. Soy culpable de no haber frenado a mi padrastro, de no
haber comprendido que el incesto estaba prohibido”. [3] Camille Kouchner se siente culpable de su
propio consentimiento.  ¿Pero debemos pensar que la adolescente que se calla,  como le pide su
hermano con sus palabras: “si tú hablas, yo muero”. [4] consiente verdaderamente a ese silencio?
¿Es porque ella mantiene en secreto la confidencia que su hermano le ha hecho y por obedecer, bajo
el golpe del poder, a ese silencio que le impone su padrastro, que ella consiente?

Si el consentimiento puede abrir la vía al abuso y más precisamente a un “dejarse abusar” en todos
los sentidos del término, también hay una zona imprecisa entre “ceder” y “consentir”. Yo querría
volver, a través de la lectura de este libro, sobre el aforismo “ceder no es consentir”, para mostrar
hasta qué punto la frontera entre “consentir” y “ceder” es a la vez necesaria y al mismo tiempo
precaria.

En un sentido y como ella lo dice, ha consentido, es verdad. Pero ella ha consentido sin saber a lo
que consentía, ella consintió a lo que no comprendió ni eligió. Su consentimiento al silencio no se
funda tanto en una insondable decisión del ser, como que, es ya el efecto del trauma. Ella ha cedido
a la situación más que la  ha consentido, forzada por su padrastro a elegir entre “perder el mundo
que era el suyo”, el de la familia grande, o callarse. Este relato permite así aproximar esta frontera
entre “ceder” y “consentir”, donde se revela a veces que un sujeto no dispone de medios para decir
“no”.



Respecto  del suicido de Paula, su abuela, acontecimiento trágico que precedió al abuso sexual por
su  padrastro  a  su  hermano  mellizo,  Camille  Kouchner  escribe:  “Aquel  día  me  escondí  por  el
miedo”.  [5]  Desde  entonces,  luego  de  ese  suicidio,  vacilan  los  fundamentos  de  su  mundo,  es
entonces que su madre se apaga y no está más para ella y su padrastro, adorado hasta allí, abusa de
su hermano gemelo. La adolescente de catorce años queda entonces abatida,  estupefacta,  por el
sometimiento a este hombre que vino a ocupar el lugar del padre faltante. Se atormenta por el miedo
de  que  otro  drama surja,  que  un  suicidio  se  repita  en  la  familia:  el  de  su  madre  gravemente
debilitada por la pérdida violenta de su propia madre. La culpabilidad de no haber sabido decir
“no”, la culpabilidad de haber dicho “sí” a lo que no ha discernido, callándose, es a partir de allí lo
que la habita, la hidra que la envenena, como ella la nombra.

Bucear  en  las  raíces  del  consentimiento,  nos  muestra  que  en  el  origen  de  la  culpabilidad
experimentada  luego del  traumatismo sexual  y  psíquico,  una  experiencia  de  “dejarse  hacer”  le
vuelve al sujeto bajo la forma de enigma. ¿Por qué se deja hacer “por el otro?  “Yo  tenía 14 años y
lo permití. Yo tenía 14 años y dejando hacer, es como si yo misma lo hubiera hecho. Yo tenía 14
años, sabía y no dije nada”. [6] El sujeto abusado por el otro, se reprocha posteriormente por haber
cedido a una situación que forzaba su consentimiento. El sentimiento de la falta, de su falta, allí está
el estigma de la experiencia de “someterse” bajo el golpe del que usa el poder. ¿Pero en nombre de
qué finalmente el sujeto se somete?

En nombre de …

Hay siempre un “en nombre de”,  que hace consentir y cerrar los ojos. Hay siempre un “en nombre
de” que empuja a someterse. Hay siempre un “en nombre de”, que invita a la dimisión de sí mismo.
Pero es también “en nombre de” que el  sujeto puede un día despertarse y desobedecer,  en fin,
sustraerse a la sumisión que se ha impuesto. Si es en nombre de la familia grande y del amor por su
madre que Camille Kouchner ha consentido un tiempo al silencio, es quizás también en nombre de
lo que significa ahora para ella ser una hermana,  en nombre de lo que significa haber devenido
madre e inquietarse de su transmisión, que Camille Kouchner llega a desobedecer.

A la manera de Antígona –que no cede sobre su  ser hermana– Camille Kouchner revela, treinta
años después, la parte escondida de la familia grande. Su libro es un acto de coraje. Después de Le
Consentement de Vanessa Springora, donde la autora se enfrentaba a su propio consentimiento al
abuso,  La  familia  grande plantea  la  cuestión  de  la  desobediencia,  en  un  medio  en  el  que  las
palabras-amo eran la libertad y “prohibido prohibir”. Es también la fuerza de este relato, revelar lo
que puede esconderse detrás de la reivindicación de la libertad: un desencadenamiento de goce que
abandona al sujeto a su angustia, no sabiendo más dónde se encuentra su deseo, no sabiendo más
tampoco cuál es su lugar. Es este lugar, lo que ella encuentra escribiendo en su nombre sobre este
abuso.

El miedo reinscribe el instante de desgarro del velo, que empuja al sujeto a cerrar los ojos sobre eso
que hace que el mundo sea, a veces, algo inmundo, como lo decía Lacan. El precio a pagar para el
acceso  a  su  propio  “Je”  es  entonces  otro  consentimiento,  un  consentimiento  a  decir,  un
consentimiento también, a la pérdida del mundo en el que se ha creído. En fin, treinta años más
tarde, Camille Kouchner logra liberarse del silencio y “matar a la hidra sacando este libro”. [7]

Traducción: Estela Schussler

____________________________

https://www.legifrance.gouv.fr/affichCodeArticle.do?cidTexte=LEGITEXT000006070719&idArticle=LEGIARTI000032207654


1: Kouchner, C., La Familia grande, Seuil, 2021, p. 122.
2: Ibíd., p.107.
3: Ibíd., p.126.
4: Ibíd., p. 105.
5: Ibíd., p. 97.
6: Ibíd., p. 204.
7: Ibíd.
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