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“Estoy encinta por 81° vez”

Entrevista con Amélie Nothomb, por Philippe Bouret

Philippe Bouret: Amélie Nothmb ¢ como escribe usted sus novelas?

Amélie Nothomb: He llegado a ser escritora sin tener de sobra donde escoger. Hay gente que tiene mu
talentos, que dudan entre una carrera deportiva, politica, en los negocios u otra clase de cosas. Yo,
intentado ya otras cosas. La vocacion, que creia era la mia por razones biograficas me destinaba a s
japonesa. He tomado a la letra esta vocacion: me fui a vivir a Japon y llegué a ser intérprete en una sot
muy importante. Fue un verdadero desastre profesional que he contado en un libroHsiumpdioy temblor

(1). Me di cuenta que aquello que creia mi destino era un error. Finalmente, no era japonesa y si yo persis
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esta via, tendria por delante una gran infelicidad. Ocurrié que cambié de destino y en ese momento me pr
gué hacer, no siendo buena para ninguna otra cosa que hablar japonés.

Comencé a escribir a la edad de 17 aflos para nada con la intencion de llegar a ser escritora, Sino porc
sentia muy sola y espantosamente mal en mi piel. A los 23 afios, después de mi experiencia japonesa, n
iY bien, mi vieja! ¢ Qué haras ahora? Es asi que escribi eso que llamé 11° mahligente,del asesin(?).
Para ser la primera vez, me dije: esto no estd mal, podria probar mostrarlo a alguien. No he tenido la impt
de una eleccion. Felizmente, la cosa funciond. Sino, no habria tenido mas que retornar a Japoén y casarme
novio que tenia en ese entonces y esto hubiera sido menos raro, creo.

Ph. B: Y después, ¢las novelas se fueron sucediendo?

A. N: Escribi todas mis novelas bajo el modelo del embarazo. Es muy loco, yo me embarazaba de un lik
comenzaba mi trabajo de engrosamiento, es decir, de inicio la cabeza, los brazos, las manos, etc. Sabia
bebé estaba listo cuando él salia por entero de mi cuerpo. Era un parto por completo natural. Dt
aproximadamente 3 0 4 meses. PBeronila (3) por ejemplo, sali6 verdaderamente de un tiron. Tuvo
extremadamente pocas correcciones. Fue el 77° de mis bebés. Un parto como todos los otros.

Ph. B: ¢ Como todos los otros?

A. N: No totalmente. Dé\cido sulfarico (4) por ejemplo, guardo un recuerdo de una hemorragia muy granc
Tenia la impresion de derramar mi sangre. Fue en 2005, tuve tiempo de restablecerme.

Ph. B: Usted dice que sus novelas son sus bebés, su trabajo de escritura es como un embarazo, que su:
son naturales. Entonces, ¢ qué es para usted ser una madre?

A. N: Es la Unicamaternidad que conozco porque no he tenido nifios de carne y hueso. Pero soy la madi
NnuUMerosos manuscritos, puesto que estoy encinta por la 81° vez. Soy lo que se llama una madre de f{
numerosa. Es un lazo, una maternidad muy fuerte. Pues porto fisicamente estas criaturas.

Lo mismo estoy encinta, cuando no estoy en tren de escribir. Lo que es seguro, es que la parte principal
ser esta en tren de trabajar en este momento, en este mismo instante. Significa también, que cuando €
termino, el lazo permanece muy fuerte, publique o no el libro. Sino lo publico, no se imagine usted que lo
menos. Lo escondo en una caja de zapatos, donde él significa mucho para mi. Si lo publico, estoy

situacion de una madre que ve a su hijo hacer su debut en la vida y que lo acompafia. Es lo que hice aq
Feria del libro de Brive). Acompaiio a la pequ@dronilaque esta en camino de ser grande, y explico que e:
mi hija y alabo sus encantos: “iMiren como es preciosa la pequefa!”. Y si el hijo es insultado —hay a v
criticas no muy agradables- pongo los insultos en su lugar, y en la medida de mis capacidades, lo def
diciendo: jEh bueno, no! Usted se equivoca, de hecho, mi nifio es muy bello y muy inteligente.

Ph. B: El nUmero de sus partos es impresionante. ¢Ha llegado a vivir embarazos dificiles? ¢Ha te
momentos donde se haya visto en dificultades, encontrado paralizada vuestra relacion al acto de escribir?

A. N: ¢Confrontada a la dificultad? Todos los dias ¢ Paralizada? Nunca. No digo que todo lo que apare
bueno —no es eso lo que quiero decir-, pero siempre hay alguna cosa que pasa. Por otro lado, es s
extremadamente dificil escribir. Diria que cuanto mas escribo, mas dificil es. El gran problema del escrit
conquistar cada vez mas un pequeiio territorio de lo indecible. Mismo cuando se tiene la impresion de he
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ya conquistado. Ademas cada milimetro es aun mas dificil. Continuar su trabajo de pionero es dificil,
siempre hay alguna cosa que pasa.

Mi particularidad es que no me detengo absolutamente jamas. Al dia siguiente de un parto, comienzo ense
un nuevo embarazo. He subrayado bien que hay alguna cosa que pasa cuando uno no se detiene jamas.
no se deja cicatrizar la llaga. Hay un mecanismo que subsiste en el camino. Es muy duro para mi escribir
los dias, pero el hecho que la llaga no llegue a cicatrizar nunca, hace que eso continte fluyendo.

1- A. Nothomb, Stupeur y tremblemerRaris, Albin Michel, 1999. (Gran premio de novela de la Academia francesa, premio de I
librerias de Québec.

2- A. Nothomb,Higiene de I'assassirRaris, Albin Michel, 1992. (Premio René-Fallet, premio Alain-Bournier)

3- A. Nothomb,Pétronille, Paris, Albin Michel, 2014

4-  A. Nothomb,Acide sulfuriqueParis, Albin Michel, 2005.

Traduccion: Irene Accarini

*k%k

Una danza densa

Por Mariellee Le Floc’h — Le Bourvellec

Este escrito es un resultado de los encuentros con Catherine Diverrés (1), bailarina y coreodgrafa de
contemporénea, en el marco de la preparacion de una tarde de estudios consagrada al arte y el psicoanali

En “Homenaje a Marguerite Duras, del rapto de Lol V. Stein”, Jacques Lacan escribi6 en 1965: °
psicoanalista solo tiene derecho a sacar una ventaja de su posicion (...), la de recordar con Freud, que
materia, el artista siempre le lleva la delantera y que no tiene por qué hacer de psicélogo donde el arti
desbroza el camino” (3).

Transmitir, respirar, transpirar, desgarrarse, caer, creer, emocionar, moverse, dudar (jsobtetogden el
cuerpo; el recorrido es sinuoso, se respira la resistencia en el aire. La danza contemporanea de Cat
Diverrés es una interpretacion.
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“El cuerpo es la reserva de la memoria” (4)

Las propuestas de la corebégrafa hacen eco a la posicién del analista como guardian de “la memoria ¢
significantes que aparecieron” Si la coredgrafa se hace secretaria de quién danza, observando la repe
gueda atenta ee-presentar(para retomar el término de Jacques-Alain Miller (6)) de manera inadvertida, e
propias producciones del bailarin. Atrapar el cuerpo hablante, tal podria ser el punto de partida de la esc
coreografica de la danza donde el deseo de quién danza y el de coredgrafa se interpelan, se estimulan. Pi
alla de reservorio de la memoria, se trata para Catherine Diverres de deshacerse de la repeticion, de pc
suspenso, de olvidar, para no perder lo que surge desde el principio. Cada frase coreogréfica se escribe c
fuese la primera vez. Ella precisa: “Todo es acogido, nada esta establecido”.

El recorrido hace eco a lo que Lacan escribe de la posicion de Freud (7); se trata pues de sostener la rupt
movimiento, la discontinuidad para sostener la singularidad y romper con lo que C. Diverrés llama “un ci
academicismo”.

¢, Cémo no ser invadido por los cédigos del sistema contemporaneo?

Alli esta el riesgo para el artista. Sobre este punto, Jacques Lacan nos esclarece cuando escribe: “Mejc
gue renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época. Pues ¢,coOmo podria hacer de
el eje de tantas vidas aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas vidas en un mov
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simbolico? Que conozca bien la espira a la que su época lo arrastra en la obra continuada de Babel, y gt
su funcién de intérprete en la discordia de los lenguajes. Para las tinielmtasdakalrededor de los cuales se
enrolla la torre inmensa, que deje a la vision mistica el cuidado de ver elevarse sobre un bosque ete
serpiente podrida de la vida.”(8) Asi se trata de reconocer el movimiento voraz de su época, para salir
senderos trillados del saber absoluto, del universal.

La orientacion de lo singular en este colectivo que es la compafiia de baile anima a C. Diverrés a prest:
atencion rigurosa a kduda.La duda produce ruptura, tomada en un entredos (9). No hay escritura coreogréa
sin la duda, sin la incertidumbre. No hay creacién posible, sin esta duda que hace vacilar los cuerpos dan
hablados, vectores de permanentes trastornos de los codigos que nos envuelven.

El bailarin se hace también secretario del coredgrafo, le sorprende y empuja al espectador al asomi
molestarlo, desestabilizarlo para extraerlo de una cierta tranquilidad.

La obra surge de lo inadvertido del encuentro, arrancandose de este saber absoluto. Lo que nos con
sostener, y nos apoyamos sobre los propuestas de Catherine Diverrés, que el artista que resiste, prece
contemporaneo — lo contemporaneo entendido aqui como la “subjetividad de su época”. Llevado por
voluntad de no anticiparse a fin de estar siempre listo a sorprenderse, la escritura coreografica se conijt
futuro anterior, “ese tiempo gramatical borroso” (10) como lo escribe Francois Ansermet. Entre lo que era
gue sera, la obra adviene, desobturando toda prevision.

1-Catherine Diverres, bailarina y coreografa, se formé en la escuela Mudra de Maurice Béjart. Se destaco por sus duos con Be
Montet con quién se presentd en Japdn para seguir las ensefianzas de Kasuo Olmo cuyo arte Buigudeeden trazo de union
entre el mundo de los muertos y el de los vivos. Luego de haber fundado la compafia Studio DM (Diverrés-Montet), toma
direccion del Centro Coreografico Nacional de Rennes y de Bretafia prosiguiendo actualmente sus actividades en el senc
compaiiia Catherine- Diverrés instalada en Vannes.

2-Velada de estudios de la ACF-VLB, Vannes-Lorient, ciate y psicoanalisis,

“¢Como crean los artistas en el siglo 21?” La danza inauguré esta sesién de estudios, con Jeanne Joucla (ECF), en octubre de
Vannes, en presencia de Catherine Diverres.

3-Lacan, J. “Homenaje a Marguerite Duras del rapto a Lol V. S8inds Escritos Paidds.

4-Propuesta de C. Diverres durante la velada de estudios mencionada.

5-Miller J-A- “La orientacidn lacaniana. Sutilezas analiticas. Clase del 17 de diciembre de 2008.

6-1bid

7-Lacan, J. “De una cuestion preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”. Escritos 2. Siglo XXI editores, 1988.

8- Lacan, J. “Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis” Escritos 1. Siglo XXI editores, 1988.

9- Del latindubitare 11° edicion: “oscilar entre dos cosake (Robert, Diccionario histérico de la lengua francesaRey)

10- Ansermet, F. “Predecir el deveniracarmen® 45, 17 de octubre de 2008.

Traduccion: Irene Accarini
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