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 “Estoy encinta por 81º vez” 
 

Entrevista con Amélie Nothomb, por Philippe Bouret 
 
 

 
 
 
Philippe Bouret: Amélie Nothmb ¿cómo escribe usted sus novelas? 
 
Amélie Nothomb: He llegado a ser escritora sin tener de sobra donde escoger. Hay gente que tiene muchos 
talentos, que dudan entre una carrera deportiva, política, en los negocios u otra clase de cosas. Yo, había 
intentado ya otras cosas. La vocación, que creía era la mía por razones biográficas me destinaba a ser una 
japonesa. He tomado a la letra esta vocación: me fui a vivir a Japón y llegué a ser intérprete en una sociedad 
muy importante. Fue un verdadero desastre profesional que he contado en un libro llamado Estupor y temblor 
(1). Me di cuenta que aquello que creía mi destino era un error. Finalmente, no era japonesa y si yo persistía en 
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esta vía, tendría por delante una gran infelicidad. Ocurrió que cambié de destino y en ese momento me pregunté 
qué hacer, no siendo buena para ninguna otra cosa que hablar japonés. 
Comencé a escribir a la edad de 17 años para nada con la intención de llegar a ser escritora, sino porque me 
sentía muy sola y espantosamente mal en mi piel. A los 23 años, después de mi experiencia japonesa, me dije: 
¡Y bien, mi vieja! ¿Qué harás ahora? Es así que escribí eso que llamé 11º manuscrito, Higiene del asesino (2). 
Para ser la primera vez, me dije: esto no está mal, podría probar mostrarlo a alguien. No he tenido la impresión 
de una elección. Felizmente, la cosa funcionó. Sino, no habría tenido más que retornar a Japón y casarme con el 
novio que tenía en ese entonces y esto hubiera sido menos raro, creo. 
 
Ph. B: Y después, ¿las novelas se fueron sucediendo? 
 
A. N: Escribí todas mis novelas bajo el modelo del embarazo. Es muy loco, yo me embarazaba de un libro, y 
comenzaba mi trabajo de engrosamiento, es decir, de inicio la cabeza, los brazos, las manos, etc. Sabía que el 
bebé estaba listo cuando él salía por entero de mi cuerpo. Era un parto por completo natural. Duraba 
aproximadamente 3 0 4 meses. Para Petronila (3) por ejemplo, salió verdaderamente de un tirón. Tuvo 
extremadamente pocas correcciones. Fue el 77º de mis bebés. Un parto como todos los otros. 
 
Ph. B: ¿Cómo todos los otros? 
 
A. N: No totalmente. De Ácido sulfúrico (4) por ejemplo, guardo un recuerdo de una hemorragia muy grande. 
Tenía la impresión de derramar mi sangre. Fue en 2005, tuve tiempo de restablecerme. 
 
Ph. B: Usted dice que sus novelas son sus bebés, su trabajo de escritura es como un embarazo, que sus partos 
son naturales. Entonces, ¿qué es para usted ser una madre? 
 
A. N: Es la única  maternidad que conozco porque no he tenido niños de carne y hueso. Pero soy la madre de 
numerosos manuscritos, puesto que estoy encinta por la 81º vez. Soy lo que se llama una madre de familia 
numerosa. Es un lazo, una maternidad muy fuerte. Pues porto físicamente estas criaturas. 
Lo mismo estoy encinta, cuando no estoy en tren de escribir. Lo que es seguro, es que la parte principal de mi 
ser está en tren de trabajar en este momento, en este mismo instante. Significa también, que cuando el parto 
terminó, el lazo permanece muy fuerte, publique o no el libro. Sino lo publico, no se imagine usted que lo amo 
menos. Lo escondo en una caja de zapatos, donde él significa mucho para mí. Si lo publico, estoy en la 
situación de una madre que ve a su hijo hacer su debut en la vida y que lo acompaña. Es lo que hice aquí (33º 
Feria del libro de Brive). Acompaño a la pequeña Petronila que está en camino de ser grande, y explico que es 
mi hija y alabo sus encantos: “¡Miren como es preciosa la pequeña!”. Y si el hijo es insultado –hay a veces 
críticas no muy agradables- pongo los insultos en su lugar, y en la medida de mis capacidades, lo defiendo 
diciendo: ¡Eh bueno, no! Usted se equivoca, de hecho, mi niño es muy bello y muy inteligente. 
 
Ph. B: El número de sus partos es impresionante. ¿Ha llegado a vivir embarazos difíciles? ¿Ha tenido 
momentos donde se haya visto en dificultades, encontrado paralizada vuestra relación al acto de escribir? 
 

 
 

A. N: ¿Confrontada a la dificultad? Todos los días ¿Paralizada? Nunca. No digo que todo lo que aparece es 
bueno –no es eso lo que quiero decir-, pero siempre hay alguna cosa que pasa. Por otro lado, es siempre 
extremadamente difícil escribir. Diría que cuanto más escribo, más difícil es. El gran problema del escritor es 
conquistar cada vez más un pequeño territorio de lo indecible. Mismo cuando se tiene la impresión de haberlo 
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ya conquistado. Además cada milímetro es aún más difícil. Continuar su trabajo de pionero es difícil, pero 
siempre hay alguna cosa que pasa. 
Mi particularidad es que no me detengo absolutamente jamás. Al día siguiente de un parto, comienzo enseguida 
un nuevo embarazo. He subrayado bien que hay alguna cosa que pasa cuando uno no se detiene jamás. Cuando 
no se deja cicatrizar la llaga. Hay un mecanismo que subsiste en el camino. Es muy duro para mí escribir todos 
los días, pero el hecho que la llaga no llegue a cicatrizar nunca, hace que eso continúe fluyendo. 
 
1- A. Nothomb,  Stupeur y tremblement, Paris, Albin Michel, 1999. (Gran premio de novela de la Academia francesa, premio de las 

librerías de Québec. 
2- A. Nothomb, Higiene de l’assassin, Paris, Albin Michel, 1992. (Premio René-Fallet, premio Alain-Bournier) 
3- A. Nothomb, Pétronille, Paris, Albin Michel, 2014. 
4- A. Nothomb, Acide sulfurique, Paris, Albin Michel, 2005. 
 

Traducción: Irene Accarini 
 
 

*** 
 

Una danza densa 
 

Por Mariellee Le Floc’h – Le Bourvellec 
 
Este escrito es un resultado de los encuentros con Catherine Diverrés (1), bailarina y coreógrafa de danza 
contemporánea, en el marco de la preparación de una tarde de estudios consagrada al arte y el psicoanálisis (2). 
 
 

 
 
En “Homenaje a Marguerite Duras, del rapto de Lol V. Stein”, Jacques Lacan escribió en 1965: “Un 
psicoanalista solo tiene derecho a sacar una ventaja de su posición (…), la de recordar con Freud, que en su 
materia, el artista siempre le lleva la delantera y que no tiene por qué hacer de psicólogo donde el artista le 
desbroza el camino” (3). 
Transmitir, respirar, transpirar, desgarrarse, caer, creer, emocionar, moverse, dudar (¡sobretodo!) aún y en el 
cuerpo; el recorrido es sinuoso, se respira la resistencia en el aire. La danza contemporánea de Catherine 
Diverrès es una interpretación. 
 



Lacan Cotidiano N° 439 - Selección de artículos  

 

Biblioteca de la Escuela de la Orientación Lacaniana 

 
 
“El cuerpo es la reserva de la memoria” (4) 
 
Las propuestas de la coreógrafa hacen eco a la posición del analista como guardián de “la memoria de los 
significantes que aparecieron” Si la coreógrafa se hace secretaria de quién danza, observando la repetición, 
queda atenta a re-presentar (para retomar el término de Jacques-Alain Miller (6)) de manera inadvertida, las 
propias producciones del bailarín. Atrapar el cuerpo hablante, tal podría ser el punto de partida de la escritura 
coreográfica de la danza donde el deseo de quién danza y el de coreógrafa se interpelan, se estimulan. Pues más 
allá de reservorio de la memoria, se trata para  Catherine Diverrès de deshacerse de la repetición, de poner en 
suspenso, de olvidar, para no perder lo que surge desde el principio. Cada frase coreográfica se escribe como si 
fuese la primera vez. Ella precisa: “Todo es acogido, nada está establecido”. 
El recorrido hace eco a lo que Lacan escribe de la posición de Freud (7); se trata pues de sostener la ruptura del 
movimiento, la discontinuidad para sostener la singularidad y romper con lo que C. Diverrès llama “un cierto 
academicismo”. 
 

 
 
 
¿Cómo no ser invadido por los códigos del sistema contemporáneo? 
 
Allí está el riesgo para el artista. Sobre este punto, Jacques Lacan nos esclarece cuando escribe: “Mejor pues 
que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época. Pues ¿cómo podría hacer de su ser 
el eje de tantas vidas aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas vidas en un movimiento 
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simbólico? Que conozca bien la espira a la que su época lo arrastra en la obra continuada de Babel, y que sepa 
su función de intérprete en la discordia de los lenguajes. Para las tinieblas del mundus alrededor de los cuales se 
enrolla la torre inmensa, que deje a la visión mística el cuidado de ver elevarse sobre un bosque eterno la 
serpiente podrida de la vida.”(8) Así se trata de reconocer el movimiento voraz de su época, para salir de los 
senderos trillados del saber absoluto, del universal. 
La orientación de lo singular en este colectivo que es la compañía de baile anima a C. Diverrès a prestar una 
atención rigurosa a la duda. La duda produce ruptura, tomada en un entredós (9). No hay escritura coreográfica 
sin la duda, sin la incertidumbre. No hay creación posible, sin esta duda que hace vacilar los cuerpos danzados, 
hablados, vectores de permanentes trastornos de los códigos que nos envuelven. 
El bailarín se hace también secretario del coreógrafo, le sorprende y empuja al espectador al asombro, a 
molestarlo, desestabilizarlo para extraerlo de una cierta tranquilidad. 
La obra surge de lo inadvertido del encuentro, arrancándose de este saber absoluto. Lo que nos conduce a 
sostener, y nos apoyamos sobre los propuestas de Catherine Diverrès, que el artista que resiste, precede a lo 
contemporáneo – lo contemporáneo entendido aquí como la “subjetividad de su época”. Llevado por una 
voluntad de no anticiparse a fin de estar siempre listo a sorprenderse, la escritura coreográfica se conjuga en 
futuro anterior, “ese tiempo gramatical borroso” (10) como lo escribe Francois Ansermet. Entre lo que era y lo 
que será, la obra adviene, desobturando toda previsión. 
 
1-Catherine Diverrès, bailarina y coreógrafa, se formó en la escuela Mudra de Maurice Bèjart. Se destacó por sus dúos con Bernardo 
Montet con quién se presentó en Japón para seguir las enseñanzas de Kasuo Olmo cuyo arte singular de Butó creó un trazo de unión 
entre el mundo de los muertos y el de los vivos. Luego de haber fundado la compañía Studio DM (Diverrès-Montet), tomará la 
dirección del Centro Coreográfico Nacional de Rennes y de Bretaña prosiguiendo actualmente sus actividades en el seno de la 
compañía Catherine- Diverrès instalada en Vannes. 
2-Velada de estudios  de la ACF-VLB, Vannes-Lorient, ciclo Arte y psicoanálisis, 
 “¿Cómo crean los artistas en el siglo 21?” La danza inauguró esta sesión de estudios, con Jeanne Joucla (ECF), en octubre de 2014 en 
Vannes, en presencia de Catherine Diverrès. 
3-Lacan, J. “Homenaje a Marguerite Duras del rapto a Lol V. Stein”, Otros Escritos, Paidós. 
4-Propuesta de C. Diverrès durante la velada de estudios mencionada. 
5-Miller J-A- “La orientación lacaniana. Sutilezas analíticas. Clase del 17 de diciembre de 2008. 
6-Ibid  
7-Lacan, J. “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”. Escritos 2. Siglo XXI editores, 1988. 
8- Lacan, J. “Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis” Escritos 1. Siglo XXI editores, 1988. 
9- Del latín dubitare 11º edición: “oscilar entre dos cosas” (Le Robert, Diccionario histórico de la lengua francesa, A. Rey) 
10- Ansermet, F. “Predecir el devenir” Vacarme nº 45, 17 de octubre de 2008. 

 
Traducción: Irene Accarini 
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