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“Mr. Brouwer me ha rogado referirme al texto de Desarges para 
percibir la importancia que las referencias de Desarges podían tener 

para Pascal; lo que cambiaría todo el sentido de su obra.”

Jacques Lacan, Seminario “El objeto del psicoanálisis”

Para el analista, el estudioso o simplemente el lector de la obra 
de Lacan, la consulta de los textos que cita en sus Escritos y Semi­
narios es una parte ineludible de ese ejercicio apasionante que es 
trabajar con la teoría lacaniana.
Lacan toma lo que la obra cultural y científica del hombre le ofre­
ce, no sólo para ejemplificar o proporcionar modelos, sino también 
para construir distintos tramos de su teoría y suele suceder que sólo 
una vez. localizada la referencia puede uno darle su justo valor. Esta 
búsqueda no es tarea sencilla (por supuesto, tampoco imposible) 
La investigación de estas fuentes constituye un paratexto impres­
cindible para acceder a la enseñanza de Lacan.
El Campo Freudiano en la Argentina, a través de esta publicación, 
ha abordado, como una de sus tareas, la edición de referencias que a 
veces, muy pocas, son inhallables, y otras, la mayoría, nos obligan a 
largos y complicados recorridos. El trabajo de investigación nos ha 
llevado, en ocasiones, a realizar nuevas traducciones de los semina­
rios y escritos de Lacan, editados o no en español, para ajustarnos 
a la fidelidad de la versión francesa. En esto puede que residan las 
posibles diferencias en la lectura comparada de esos textos.
Cada referencia va acompañada de una nota que ubica -—en el sen­
tido textual y contextual— el lugar de la obra de Lacan en que 
es mencionada, pero no siempre hemos podido localizar todos los 
lugares en que ésta es utilizada.
En alguna ocasión incluiremos textos que no siendo referencias de 
Lacan constituyen una guía para ubicar ciertos conceptos.



Este número de Referencias... comenzó cuando nos propusimos 
resolver el enigma que planteaba Amaterasu, y su leyenda, hace 
de esto más de 12 años. Encontramos a Amaterasu en las últimas 
líneas del “postfacio" del seminario 11 con el que concluye una 
etapa decisiva en la enseñanza de Lacan.
Esta búsqueda nos llevó a Japón y, desde luego, a China. Allí guia­
dos por Lacan encontramos al maestro Frangois Cheng y merced 
a la ayuda de Judith Miller pudimos contactarlo. Pilar Altinier y 
Everton V. Machado, nuestros corresponsales en París, le hicieron 
llegar nuestra solicitud de autorización para traducir y publicar 
algunos de sus textos en Referencias.... Junto con su respuesta nos 
llegó, para nuestra sorpresa, su amable saludo en audio que pudi­
mos escuchar.
Una vez más, gracias a Pilar Altinier, conseguimos fragmentos de 
“El debate sobre las escrituras... ” de Madeleine Paul-David, texto 
al que Lacan se refería con estas palabras “será necesario que de 
tanto en tanto se tomen el trabajo de leer algo de esta obra ”, Nues­
tra corresponsal lo ubicó en la Bibliothéque de France, a la que 
sólo se accede como investigador o docente.
Otro de los textos que Lacan indicaba a sus alumnos era Mencius 
on the mind. Hace muchos años, Jorge Baños Orellana buscó el 
libro y lo encontró en la biblioteca de New York. La fotocopia de 
esa fotocopia es la que, gracias a su "donación”, los lectores de 
Referencias podrán leer (yfotocopiar).
Lacan encuentra en la cultura japonesa una fuente vital para pen­
sar la práctica del psicoanálisis, especialmente en lo que se refiere 
al Budismo Zen. Alberto Silva -poeta, investigador y docente en 
Kyoto- fue nuestro guía en un tema para el que se requiere una 
buena dosis de rigurosidad. Su aporte es invalorable. Asimismo 
contamos con su contribución y la de sus alumnos en Kyoto, para 
despejar -finalmente- el tema de los adjetivos en la lengua japone­
sa, ya que Diana Valla, durante muchos años, buscó en diferentes 
lugares, alguien que pudiera resolver ese problema, nada sencillo 
dado que es necesario saber gramática japonesa. También recor­
damos que, por aquel entonces, Maite Garzo se hizo cargo de la 
"Lengua japonesa ”. Por otra parte, fue con Amaterasu y Diana 
Valla que iniciamos el "viaje ” a Japón.
La lámina de Amaterasu nos fue enviada desde Kyoto por Silvia



Falcoff. Conseguirla no fue fácil -se encuentran en Internet lámi­
nas de la diosa, pero no son tan bellas. Hay que decir que el costo 
de esa búsqueda fue" inconmensurable", una vez más, gracias. 
Referencias... suele extraer de los seminarios inéditos citas y refe­
rencias por lo cual se hace necesario cotejar distintas versiones. 
En esta oportunidad decidimos utilizar el material que nos brindó 
la Escuela Freudiano de Buenos Aires. Agradecemos la generosa 
ayuda de su bibliotecario, Carlos Marcos.
El pedido de autorización para la publicación del "Aviso al lector 
japonés" en Referencias... no fue, en este caso, un trámite buro­
crático; la cálida y pronta respuesta de Jacques-Alain Miller fue 
decisiva.
Finalmente, ¿por qué Amaterasu? Hace ya tiempo, en 1995, le hi­
cimos la pregunta a Jacques-Alain Miller, quién nos envió un ele­
mento clave para descifrar el mensaje que encierra esa leyenda. Su 
contribución y el estímulo que eso significó han dado sus frutos. 
Nuestros lectores saben que Referencias... es obra de un equipo, 
que muchas veces es una suerte de equipo ampliado puesto que por 
lo general se construye también con los aportes de colaboradores y 
corresponsales. Este volumen, el número 35/36, no hubiera podido 
existir sin su participación.



“...la lectura de todos los buenos libros es como una conversación 
con los hombres más selectos de los pasados siglos que fueron sus 

autores, y hasta una conversación estudiada en la que no nos descu­
bren más que sus mejores pensamientos...”

“Porque conversar con los hombres de otras épocas es casi lo mis­
mo que viajar; es conveniente conocer algo de las costumbres de 
diversos pueblos...”

Descartes, Discurso del método, I

Cuando comienza un nuevo siglo, y también el segundo siglo del 
psicoanálisis, permanecen las referencias de Lacan en esa conver­
sación que trasciende el tiempo y a la que Lacan nos invita en cada 
una de sus páginas.
La Fundación del Campo Freudiano fue creada por Lacan en 1979. 
Ese nombre ya tenía una historia, incluso una trayectoria.
Uno de sus momentos fue, en 1974, cuando el Departamento de 
Psicoanálisis de la Universidad de Vincennes pasó a llamarse, por 
voluntad de Lacan, “El Campo Freudiano de investigación sobre 
psicoanálisis estructural”.
Su nombre mismo, “Campo Freudiano”, escribe la vocación cientí­
fica translingiiística y transcultural del psicoanálisis.
El Campo Freudiano, en palabras de Jacques-Alain Miller “...tuvo 
un objetivo no segregativo sino universalizante. Se esfuerza por su­
perar la diferencia de lenguas y la separación de nacionalidades...”, 
y la “...Escuela es la manifestación de la esencia del Campo Freu­
diano. El Campo Freudiano, desde el origen iba en la dirección de 
la Escuela Una. Nosotros podemos hoy en día percibir que la idea 
de la Escuela Una estaba ya antes de ser formulada.”
En el semillero de la Fundación, presidida desde 1981 por Judi­
th Miller, nacieron varias escuelas que pertenecen a la Asociación 
Mundial de Psicoanálisis, (AMP).
También de la Fundación, en 1988 surgió, por iniciativa de la comi­
sión del Campo Freudiano en Argentina, la “Biblioteca Central del 
Campo Freudiano”, cuyo primer responsable fue Javier Aramburu.



Tres años después, en ese mismo contexto, en Buenos Aires, apare 
ció el primer número de Referencias en la Obra de Lacan.
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CUBIERTA

Amaterasu Omikami

La cubierta de Referencias... nos muestra a la diosa Amaterasu cuando sale 
de la cueva iluminando nuevamente el universo. En el Sintoísmo -la reli­
gión más antigua del Japón- Amaterasu, (también llamada Omikami) es la 
diosa del sol. Su templo en la isla Naiku es visitado por millones de fieles al 
año. En los santuarios que se le dedican a la diosa sólo hay un espejo.
La historia cuenta que Amaterasu, maltratada por su hermano Susano, se 
encerró en la Cueva del Cielo, sellando la entrada con una roca. Esto oscu­
reció al mundo y lo privó de vida. Desesperados, los demás dioses decidie­
ron tenderle una trampa para que saliera: organizaron una fiesta cerca de la 
cueva y pusieron un espejo enorme frente a la entrada. Ama no Uzume, la 
diosa de la risa y la danza comenzó entonces a bailar acompañada por su- 
gerente música. Al escucharla, Amaterasu sintió tanta curiosidad que miró 
hacia afuera para saber qué estaba pasando. Fascinada con su propio reflejo 
brillando en el espejo, la diosa salió de la cueva. Así, la luz cubrió y coloreó 
al mundo nuevamente.
La antigua bandera de Japón -el sol naciente- es el símbolo de esta diosa.



AVISO AL LECTOR DE REFERENCIAS...

El saber del lejano Oriente

En el Aviso al lector japonés', prefacio a la edición japonesa de los Escritos 
de Lacan, se leen estas palabras “Todo el mundo no tiene la fortuna de 
hablar chino en su lengua, para que ésta se constituya en un dialecto, ni, 
sobre todo, -el punto más importante-, haber tomado de aquella lengua 
una escritura tan extranjera a su lengua que esto vuelve palpable a cada 
instante la distancia del pensamiento, es decir, del inconsciente, con la 
palabra1 2 3.0 sea el espacio tan escabroso que hay que despejar en las lenguas 
internacionales que se revelaron pertinentes para el psicoanálisis”.

Por supuesto este aviso es para los lectores japoneses, pero en un punto nos 
concierne.
¿Cuál?
Para un lector occidental el estudio y desciframiento de las referencias 
sobre el saber del Lejano Oriente supone un esfuerzo adicional. La cultura 
de Oriente, para bien o para mal nos enfrenta con una gama de prejuicios 
que suelen repartirse entre los registros de lo real, lo simbólico y lo 
imaginario.
Cuando Lacan comenzó a dictar su seminario dedicó sus primeras palabras 
al proceder del maestro budista. Tengamos presente que, si bien, sólo al 
final de los 60 y en los años 70 se produjo el “boom-zen” en Europa’, ya 
encontramos desde los años 50 las referencias de Lacan sobre Oriente.

El Referencias... N° 34 comenzó el recorrido de los textos que ubican y 
remiten a “los fundamentos de muchos tramos de la praxis lacaniana”4. 
Como se recordará, algunas de las fuentes del saber espiritual de la cultura 
China y del Japón se originaron en la India. Sus conceptos y sus prácticas 
se encuentran en los “Libros del Saber”, en el Veda5, textos escritos en

1. Ver en este mismo Referencias... Jacques Lacan, "Aviso al lector japonés ”

2. Ver en este mismo Referencias... “Lengua Japonesa, On-yomi y Kun-yomi"
3. Cf. el artículo de Alioune Koné en el sitio http://www.zen-occidental.net.

4. Cf. Referencias.,.N° 34, p. 13.
5. Ver Refe rendas...34, Vedas y Upanishads p. 21.
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sánscrito que se remontan a 1400 a.C. En la actualidad el Veda permanece 
como credo central de todas las sectas y tradiciones hindúes.
El trabajo de Lacan con estas “Escrituras Sagradas” le permitió articular el 
psicoanálisis con diversos conceptos que se pueden leer en el Veda: la ilusión6 7, 
las ideas de dualidad y del “sí mismo”, Tan wan asC o sea el conocimiento 
de “lo que se es”. Esta fórmula difiere según distintos textos y autores, pero 
responden a la misma problemática.8 En la literatura védica hay conceptos 
que parecen actuales: la problemática del yo, del Ego, de la individualidad9 10 11, 
de la búsqueda de lo real"’ y que pertenecen a aquella época.
El Veda, parte esencial del budismo, se remonta al siglo V, a.C. Sidharta, el 
Buda histórico, nace en continente indio y es contemporáneo de Confucio. 
Hacia el 380 a.C. el budismo se escinde en varias corrientes, las dos 
principales son: el Mahayana que se extendió hacia China, Japón, Tibet, 
y el Hinayana hacia Indonesia". El budismo desaparece de la India y en 
los siglos VII y VIII se extiende en China12. Su primer patriarca de estirpe 
China, un bonzo misionero emigrado de la India, es Bodidharma'3.
Entre las divinidades prebúdicas ocupa un lugar central el Bodhisattva 
Avalokiteshsvara, “El que percibe las súplicas del mundo”14 15 16 
En el pensamiento chino confluyen el dhyana'3 (en lengua pali, chana en 
chino), que precede al Budismo Zen, al Taoísmo y al Confucianismo. Esta 
combinación de elementos budismo-dhyana-chana-tao-neoconfucianismo 
es lo que se denomina, en la pronunciación china Chanu y en la pronunciación 
japonesa Zen. Volveremos sobre esto.

6. Ver Referencias...N° 34, “El velo de maya”, p. 43.
7. Ver Referencias...34, “Vedas y Upanishads”, p.23, “Tan wan así”, p. 25.
8. Cf. la nota “Zen. Intimidad con la palabra” que ubica, orienta y responde a algunos 

de los puntos que aquí solo mencionamos.
9. Ver /fe/erenc/íi4'...N° 34, “Spiritualité Hindoue”, p. 66.
10. Ver Referencias...N° 34, “Tan wan así”, p. 32.
11. Ver Referencias... N° 34, “Origen y doctrina del Budismo”, p. 91.

12. Ver en el Referencias... N° 34, “Origen y doctrina del budismo”.
13. Ver en este mismo Referencias... el “Glosario Zen”.
14. Ver en el Referencias. ..N° 34, “El Sutra del Loto”, p.109.

15. Ver en este mismo Referencias... el “Glosario Zen".
16. Ver en este mismo Referencias... “Zen, Intimidad con la palabra”.
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El Taoísmo nace con, Lao-Tsé (siglo VI a.C.) quién trasmitió una enseñanza 
oral y escrita tardíamente. Uno de los textos que se le atribuyen es El libro de 
la Vía y su virtud. Fran^ois Cheng 17 18 19 20 nos enseña, comentando los primeros 
capítulos, que Tao quiere decir “Vía” y también “hablar”. “... el Tao significa 
un orden de la vida al mismo tiempo que un orden de la palabra. Y Cheng 
agrega “en este punto se ve lo que ha podido interesar a Lacan”.
Hay dos términos en el taoísmo: “soplo" y “vacío", que se encuentran en 
los fundamentos mismos del pensamiento chino. En distintas épocas, tanto 
los pensadores como artistas chinos se preocuparon por “aprehender el 
vacío” Este concepto fue una de las fuentes con la que Lacan construyó 
su singular noción de “vacío”.
Lacan trabajaron ChengunaobradeMengTzeu (371-289 a.C.)“Eljusto medio”. 
Mencio®, para los jesuítas21, es quién propaga las doctrinas de Confucio.
Las doctrinas confucianas construyen su sistema con elementos similares al 
taoísmo, coincidiendo en el plano ético aun cuando se observan diferencias 
ante la palabra humana. Los taoístas desconfían de ésta, en cambio, para los 
confucianos la palabra es un instrumento indispensable.
En Mencio la palabra puede alcanzar lo verdadero, pero también puede 
corromper. Cheng y Lacan estudian esa problemática, como así también la 
cuestión del Bien y el Mal. Según Mencio, la benevolencia es natural al hombre 
en su origen. Cheng afirma, y Lacan lo acompaña, que “los confucianos han 
tenido probablemente demasiada confianza en la naturaleza humana”,

Lacan admiraba la cultura china, su ciencia22 y su astronomía. Subrayaba 
que “la astronomía china está basada en el juego de los significantes que

17. En lo que sigue, consultar, en este mismo Referencias..., “Lacan y el pensamiento 
chino”, Fran^ois Cheng.
18. Cf. El Seminario, Libro 10, La angustia, clase del 5 de junio de 1963.

19. Ver en este mismo Referencias...en “Acerca del Budismo Zen”, la clase que 
ubica la referencia al concepto de vacío en la constitución del sujeto. Recordemos 

que desde el seminario de “La ética” en adelante, Lacan elabora su teoría con este 
concepto y prosigue este trabajo por lo menos hasta el seminario "La lógica del 
fantasma”.
20. Lacan se refiere a Mencio en las últimas líneas del seminario de “La Etica”.

21. Ver en este mismo Referencias...“Mencio”.
22. En el seminario 24, L insu que sait de l une-bevue s aile a mourre, clase del 19
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re-percuten de arriba abajo en la política, la estructura social, la ética y la 
regulación de los actos más mínimos”. Señalaba que incluso su ciencia 
astronómica era muy buena, que sus observaciones eran perfectamente 
válidas y que poseían un sistema eficaz para la previsión de las variaciones 
diurnas y nocturnas. Su primera astronomía, que conjuga el microcosmos 
y el macrocosmos, implica, más que la localización de coordenadas 
geográficas y astronómicas, una concepción del mundo”21. Lacan encuentra 
allí un esquema fundamental “en todos los niveles de la metamorfosis 
de la cultura”24. Investigó su tradición y sus ritos, su literatura2’ y sus 
canciones —que trasmiten la moral y la política. Buscó en sus danzas, en 
sus fiestas, en sus leyendas, y por supuesto en la vida sexual en la antigua 
China26 elementos para elaborar teoría clínica en su seminario. Observó la 
importancia de sus leyes de cortesía27. Asimismo trabajó con su lengua y 
su escritura28. Su búsqueda-' lo llevó al uso de la lengua china para pensar 
ciertas cuestiones de lógica y topología10.

La creación artística merece un capítulo aparte. También en esto Lacan 
encontró un guía en Cheng.
Para este pueblo, precisa Cheng, “la creación artística está en íntima 
relación con la manera en que los pensadores chinos conciben la Creación 
en general”, y por ende, cuando los artistas chinos destacan el lugar de la 
caligrafía lo hacen en estos términos: “El arte caligráfico y pictórico, tal

de abril de 1977, Lacan menciona a Needham, quién se ocupó de la ciencia china. 

Gerardo Arenas nos hizo saber que se trata de Joseph Needham, autor de un clásico 
de la epistemología comparada: The Grand Titration; Science and Society in Easte 
and West (Alien & Unwin, London, 1969).

23. Cf. Jacques Lacan, seminario 11, “Los cuatro conceptos fundamentales”, clase 

esp. del 29 de abril de 1964.

24. Cf. Jacques Lacan, seminario 12, clase del 6 de enero de 1965.
25. Ver en Referencias... “El sueño de Chuang Tzu”.

26. Ver en este mismo Referencias.. ."Danzas, Leyendas de la Antigua China”.

27. Cf. Jacques-Alain Miller, La experiencia de lo real, Editorial Paidós, Bs.As., 

2003, p. 287.
28. Cf. Jacques Lacan, seminario 9, clase del 24 de enero de 1962.

29. Cf. Jacques Lacan, seminario 19 bis “Ou Pire”, clase del 3 de marzo de 1972.

30. Ver, en este mismo Referencias... “Escritura china, el escrito”.
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como es practicado en China, es un arte de vida...” El pintor Shitao, siglo 
XVII’1, escribe un tratado de pintura que destaca el lugar de la caligrafía. 
En el mismo tratado hay un conjunto de nociones una de las cuales es la 
noción de yin-yun, la del Trazo Unico” del pincel, que requiere no sólo 
una “práctica asidua”, sino que, una vez más, “se trata de una disciplina 
de vida”. Lacan destacó el valor de la caligrafía” y de los ideogramas. 
Los consideró “formas más cercanas a lo significante”’4 que le ayudaron a 
estudiar la cuestión de la escritura.”
Un lugar muy especial tiene en su enseñanza la escritura poética china’6 
y con el maestro Cheng es posible acercarse a ella. Lacan lo hizo y en 
su seminario subrayó: “Es necesario que tomemos en la escritura china la 
noción de lo que es la poesía”, más aun, recalcando que lo que allí estaba en 
juego era “la dimensión de lo que podría ser la interpretación analítica”.

¿Como se introduce el lector occidental en el pensamiento japonés?
En el “Aviso al lector japonés” Lacan manifiesta que él se ha formado una 
idea muy elevada de la perfección de esa lengua’7, lengua que adquiere 
dicha perfección “al sostener un lazo social muy refinado en su discurso” 
que “Kojéve designaba como esnobismo”. Nos advierte que ese lazo es para 
nosotros (los occidentales) “la posibilidad de acceder a la cosa japonesa 
sin ser demasiado indignos de ella”. En Japón, este “esnobismo”, o sea, el 
carácter imitativo de la cultura japonesa, es parte de su modo de ser, no se 
trata de una descalificación. “Japón pasó varios siglos imitando el modelo 31 32 33 34 35 36 37

31. Cf. el artículo de Eric Laurent “El Tao del psicoanalista” en El Caldero de la 

Escuela, N° 74, Publicación mensual de la Escuela de la Orientación Lacaniana, 

nov-dic., 1999.
32. Cf. En el artículo “El Tao del psicoanalista”, Eric Laurent subraya que, en el 

seminario sobre la “Lógica del fantasma, el “trazo único” “Lacan lo traduce como 

trazo unario.
33. Ver en este mismo Referencias... “El arte de la caligrafía”.

34. Ver en este mismo Referencias... “Acerca del Budismo Zen”.

35. Ver en este mismo Referencias... “Escritura China, el escrito”.

36. Cf. En el seminario 24, L insu que sait de l une-bevue s aile a mourre, en clase 

del 19 de abril de 1977 Lacan recomienda la lectura del libro de Fran?ois Cheng.
37. Ver en este mismo Referencias... “Lengua Japonesa: On-yomi, Kun-yomi”
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chino””, luego lo hizo con el modelo europeo y en la actualidad imita 
la cultura americana. ¿Qué ocurrió con su pensamiento, con su arte, su 
poesía? ¿Qué es lo específico de esta cultura? Si recorremos las referencias 
“japonesas” de Lacan nos encontraremos con el origen del Japón, su 
tradición y sus leyendas, su historia, sus formas artísticas”, su lengua, su 
poesía, su pensamiento.

Con Amaterasuf', la Diosa del Sol y de la Luz, recorremos la historia de 
Japón, su pasado mítico -de inspiración china- y su literatura. La mitología 
sintoísta atribuye la creación de Japón a los dioses, y, por lo tanto, el 
emperador adquiere categoría divina38 39 40 41. Esto reforzaba el carácter patriótico 
de ciertos ritos que consagraban la lealtad del individuo a la nación.
La leyenda de Amaterasu es un relato de deslealtades y traiciones que 
hicieron que la Diosa de la Luz se retirara a la soledad de una cueva 
ocasionando una oscuridad constante. Lacan evoca esta leyenda con 
relación a la función del escrito, pero, sobre todo, le interesa que se llegue 
a saber lo que está en las sombras. Para ello se apoya en la oscuridad de 
un enigma que anuda distintas facetas de la praxis42 del psicoanálisis con la 
leyenda y la lengua japonesa4’. Insiste en que para entender es indispensable 
interpretar, descifrar y que entonces podrá volver la “luz”44.

38. Cf. Alberto Silva, La invención de Japón, Grupo editorial Norma, Buenos Aires, 
2003, p.54
39. Ver en el Referencias.,.N° 6 “Estampa japonesa", Harunsu.

40. Ver en este mismo Referencias...Amaterasu.
41. Actualmente esto no es así. Lo prohíbe la constitución de 1947 y también forma 

parte de ideas y costumbres populares de carácter más laico. De acuerdo con ciertos 

estudios recientes de opinión, la situación sería la siguiente: dos tercios de la población 
se declara indiferente a la institución imperial (o bien la consideran pura tradición; o 

bien aceptan que ocupe la función simbólica de monarca constitucional, siguiendo 
la modalidad inglesa desde Jorge V); el tercio restante suscribiría la idea de Yukio 

Mishima de un “emperador cultural”, punto cero de una supuesta identidad japonesa.

42. Ver el seminario 11, capítulo I, “La Excomunicación” y el “Epílogo”.
43. Ver en este mismo Referencias..."Lengua Japonesa, On-yomi y Kun-yomi’’.
44. Cuando Referencias.. .consultó con Jacques-Alain Mi 11er (en 1995) buscando ayuda 

para resolver el enigma, su respuesta fue “(...) de acuerdo a los documentos que me han 

sido expuestos, estimo que es preferible publicar el que se titula ‘La crisis Divina”.
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La lengua japonesa obtuvo su escritura recién en el siglo V, cuando se 
introduce el Confucianismo en Japón, y con ello la cultura china y su 
escritura. Esta adopción tuvo como efecto una escritura especializada45 46 que 
Lacan destaca y que implica una “dificultad de la lengua japonesa para 
jugar sobre el plano del inconsciente”*’.
Y aclara que el sujeto está dividido, como en todas partes, por el lenguaje, pero 
uno de estos registros puede satisfacerse por referencia a la escritura, en tanto 
que el otro lo hace por el ejercicio de la palabra, recomendando a sus lectores 
-orientales y occidentales- la lectura del Imperio de los signos de Roland 
Barthes47. Otra faceta de esta lengua, que Lacan presenta en su seminario, es 
el uso de formas gramaticales que denotan leyes de educación.48 
En “Las tres escrituras”, un capítulo del Imperio de los signos, Barthes, 
describe al Bunraku, ese teatro japonés en el que “el texto es a medias hablado 
a medias cantado”4'7. Este espectáculo es patrimonio de la cultura del Japón 
como así también el teatro Noh al que se refiere Lacan en su seminario50.
En las primeras líneas de este editorial señalamos que desde el comienzo 
de su enseñanza Lacan orientó a sus alumnos hacia la búsqueda de lo que 
en el Zen pudiese contribuir a la praxis psicoanalítica y en sus escritos y 
seminarios va dejando muchas marcas.
En su seminario de 1965, cuando se refiere a ciertos conceptos que tienen 
su origen en dicha fuente les dice a sus alumnos “hoy tengo que avanzar 
en el camino que hemos abierto”. Y es en ese contexto que se ubican estas 
palabras: “A decir verdad, no podría aconsejarles demasiado desconfiar de 
todas las idioteces que se apilan bajo ese registro. Pero después de todo, no 
más que del psicoanálisis mismo”51.

45. Ver en este mismo Referencias..."Lengua Japonesa, On-yomi y Kun-yomi".
46. Ver la clase del 11 de febrero de 1975 del seminario 22, R.S.I.
47. Ver en este mismo Referencias...El imperio de los signos, Roland Barthes.

48. Cf. Jacques Lacan, seminario 18, “De un discurso que no sería (del) semblante”, 
clase del 12 de mayo de 1971.

49. Ver en este mismo Referencias...Bunraku, en el El imperio de los signos, Roland 
Barthes.
50. Ver en el seminario de "La angustia",Libro 10, clase del 22 de mayo de 1963.

51. Ver en el seminario 13, “El objeto del psicoanálisis”, clase del 15 de diciembre 
de 1965.

23



Es posible que estas palabras sean la razón por la cual Lacan no haya citado, 
ni haya hecho referencia, ni indicado un autor, maestro o monje Zen, con 
excepción de Jiun Sonja, maestro shingon52 53. De manera que Referencias... 
se ha orientado” con aquellos autores que se refieren a Dógen54 y a su 
“utilización única del lenguaje”. Ese Maestro Zen habla de “palabras 
transformadoras”, “frases claves”, “palabras superficiales y profundas” y 
sorprende la diversidad de los géneros literarios que dejó, por ejemplo: 
“Poema sobre un antiguo caso”.55 56
Quien estudie estos textos encontrará que la lectura de Dógen también 
permite “leer” diferentes textos de Lacan -especialmente los relativos a la 
experiencia del pase.

Poesía, ciencia y psicoanálisis, y lo real

En su último seminario, “El momento de concluir”51 Lacan revalida su 
pensamiento. En la primera clase de este seminario, se dirige a sus alumnos 
con estas palabras: “Lo que tengo que decirles, voy a decírselos, es que el 
psicoanálisis debe ser tomado en serio, aún cuando no sea una ciencia”.57 58 
Este punto de partida es el primer mojón de su argumentación que concluirá 
valorando “lo que es la tela de un psicoanálisis”: “tejido de palabras”5’. 
A lo largo de ese seminario va dejando marcas que permiten seguir su 
argumentación y recorriendo las Referencias de este volumen se podrán 
ubicar distintos elementos claves de su tesis, que anuda Poesía, ciencia, 
psicoanálisis, y lo real.

52. Ver en este mismo Referencias..." Acerca del Budismo Zen”.
53. Las referencias y las notas sobre este tema se pueden leer en la nota de Alberto 

Silva “Zen, Intimidad con la palabra” y en “Acerca del Budismo Zen”.
54. Dógen (1200-1253), Maestro Zen, es una de las figuras más sobresalientes del 

budismo Zen de todos los tiempos. Fue el trasmisor del linaje Soto Zen y fundador 

de la Escuela Soto-Zen en suelo nipón.
55. Ver en este mismo Referencias...“Poesía China e interpretación analítica”.
56. Ibid., clase del 10 de diciembre 1977.

57. Ver seminario 25, “Momento de concluir” clase del 15 de noviembre de 1977.

58. Ibid. clase del 9 de mayo de 1978.
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En “El momento de concluir” Lacan dice: “el analizante habla, hace poesía. 
Hace poesía cuando llega -es poco frecuente, pero es arte”. Queda del 
lado del “analista participar de la escritura”". Lo había afirmado en “De 
nuestros antecedentes”a\ lo reitera en su último documento “MonsieurA”, 
y lo había dicho, en 1977, con estas palabras “La práctica que se llama 
análisis es también poesía”.59 60 61 62
Los párrafos del seminario 24“, en los que hablaba del vínculo de poesía y 
psicoanálisis son contundentes “...es sorprendente que los poetas chinos 
se expresen por la escritura. Es necesario que tomemos en la escritura 
china la noción de lo que es la poesía. No es que toda poesía -la nuestra 
especialmente- sea tal que podamos imaginarla así. Pero quizás justamente 
ahí sentirán algo otro, otro que eso que hace que los poetas chinos no 
puedan hacer de otro modo que escribir”.63

La escritura

Expresarse por la escritura no se refiere solo al arte de escribir. La escritura 
y la palabra no son la misma cosa.64 En la escritura hay otro real en juego. 
No se trata del real que es “tejido de palabras” al que accede con la 
palabra65 66, “cuyo camino es el lenguaje”. Lacan señala la confusión entre 
ese real relativo al lenguaje y ese “real del que no tenemos ninguna idea”, 
que es terreno de la ciencia. “Uno se esfuerza en alcanzar el lenguaje por 
la escritura, pero, la escritura solo da algo en matemáticas”"'. Por ello la 
“esperanza (es) de alcanzar lo real con las matemáticas”67. Pero “lo real 
está en el extremo opuesto de nuestra práctica”68 en ésta, la cuestión es

59. Ver en este mismo Referencias... “Poesía china e interpretación”.
60. Ver en Jacques Lacan, Escritos 1, (1966), Siglo veintiuno editores, Buenos 

Aires, 1996.
61. Ver seminario 25, “Momento de concluir”, 20 de diciembre de 1977.

62. Ver clase del 19 de abril de 1977.

63. Este párrafo ha sido extraído de la versión en idioma francés y traducido por 

Referencias...
64. Ver clase del 17 de enero de 1978,

65. Ver clase del 9 de mayo de 1978 del seminario 25, “El momento de concluir”.
66. Ibid., 17 de enero de 1978.

25



“como operan unas palabras”. Cuando los poetas chinos “escriben” está en 
juego algo de ese real. Real que solo se puede indagar por las matemáticas 
¿porqué? ¿de que forma?
La poesía antes de escribirse era música -como el canturreo de los poetas 
chinos®.
Para quienes investigan, y Lacan lo hacía, es un hecho que existe una 
conexión de la música, la poesía y las matemáticas67 68 69 70 que han sido utilizadas, 
a lo largo de su enseñanza, como herramientas que también permiten 
transmitir algo de lo real en juego de nuestra práctica.

67. Jacques Lacan, “Palabras sobre la Histeria”, 25 de febrero de 1977, el texto 
inédito de esta conferencia ha sido transcripto por J. Cornet. Publicado con la 
autorización de J-A.Miller. Originalmente publicado en Quarto, Traducido por la 

Escuela Freudiana de Bs. As.
68. Lo que no excluye que “si hay algo que funciona como ciencia es por la poesía”, 
cf. seminario 25, clase del 20 de diciembre de 1977.
69. Ver clase del 19 de abril 1977.

70. Science, vol. 307, 25-2-2005.
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Escritura china, el escrito

Lacan se refirió numerosas veces a la escritura china, como 
ilustración o como elaboración teórica. Sus referencias tienen 
como eje teórico la función del escrito, la conceptualización de la 
letraylaformalización lógico-matemática.

Muy tempranamente, en “Función y Campo de la palabra y del 
lenguaje (1953), escribe Lacan: “Vuélvase a tomar la obra de 
Freud en la Traumdeutung, para acordarse así de que el sueño 
tiene la estructura de una frase, o más bien, si hemos de atenernos 
a su letra, de un rébus, es decir de una escritura, de la que el sueño 
del niño representaría la ideografía primordial, y que en el adulto 
reproduce el empleo fonético y simbólico a la vez de los elementos 
significantes, que se encuentran asimismo en los jeroglíficos del 
antiguo Egipto como en los caracteres cuyo uso se conserva en 
China’’.1
En el seminario “De un discurso que no sería (del) semblante”1 2 
(1971) se refiere a los más remotos hallazgos que testimonian la 
antigüedad de la escritura china: “(...) todavía tenemos estos 
signos. Lo que prueba que a pesar de todo, ellos sabían bastante 
en cuanto a la escritura. Se los encuentra sobre caparazones de 
tortugas donde había alguna gente que se llamaban adivinos, gente 
como nosotros, que garabateaban eso (...) sobre el caparazón de 
tortuga para... comentarlo por escrito. Probablemente eso haya 
producido más efectos de los que ustedes crean. ”

Es así que Lacan construyó muchos tramos de su elaboración 
teórica apoyándose en la escritura china, tanto en lo que se refiere

1. Ver Escritos 1,"Función y campo de la palabra y del lenguaje en 
psicoanálisis”, apartado II.

2. Ver seminario 18, lección del 10 de Marzo de 1971.
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a la función como al campo de la palabra y del lenguaje. Esto lo 
encontramos en los escritos y seminarios de diferentes épocas.

En el seminario 13, del año 1965, “El objeto del psicoanálisis" 
(inédito), en la clase del 15 de diciembre, introduce la función del 
escrito y una tesis: “el escrito determina el campo del lenguaje 
Trabaja esta tesis con elementos de la topología, con los círculos 
de Euler -aclarando que su uso es metafórico- y con los caracteres 
chinos. Explica su objetivo: avanzar hacia el estatuto lógico- 
matemático de ciertas premisas y axiomas.
Y recalca, “si me tomé el trabajo de escribir Función y campo de 
la palabra y el lenguaje, es que función se refiere a la palabra y 
campo al lenguaje. Un campo, eso tiene una definición matemática 
absolutamente precisa ”. En cuanto a la discusión sobre función de 
la escritura en el lenguaje, afirma que “la verdadera función hay 
que reconocerla en otra parte y es estructural al lenguaje mismo". 
Se refiere a la prevalencia que le ha dado a "la función del rasgo 
unario a nivel de la identificación ”.

En el seminario 16, “De un Otro al otro”, en la clase del 14 de mayo 
de 1969, ilustra con caracteres chinos su explicación acerca de la 
escritura como soporte de los objetos mirada y voz y no como mera 
trascripción de las palabras.
Dice así: “...no es por azar si la escritura se afirma en la primera 
línea de nuestra actualidad. Lo que puede solo dar su estatuto 
correcto a una gramatología es la relación de la escritura con 
la mirada como objeto, la mirada en toda la ambigüedad que he 
marcado a propósito de la relación a la huella, de lo entrevisto y, 
para decirlo todo, del corte en lo visto, la cosa que abre más allá 
de lo visto. Seguramente el acento a poner sobre la escritura es 
capital para la justa evaluación de lo que se refiere al lenguaje. 
Que la escritura deba ser considerada primera respecto a la 
palabra puede después de todo ser considerado no solamente lícito 
sino hecho evidente por la sola existencia de una escritura como 
la china, donde es claro que lo que es del orden de la aprehensión 
de la mirada no deja de tener relación con lo que se traduce al 
nivel de ía voz), a saber, que hay elementos fonéticos, pero que hay 
también muchos de ellos que no lo son.
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Esto es tanto más sorprendente porque desde el punto de vista de la 
estructura, de la estructura estricta de un lenguaje, ninguna lengua 
se sostiene de una manera más pura que la lengua china, en la que 
cada elemento morfológico se reduce a un fonema. Precisamente, 
lo más simple, lo más simple habría sido que la escritura no fuera 
más que la trascripción de lo que se enuncia en palabras, mientras 
que, por lo contrario, lejos de ser trascripción de la palabra, la 
escritura china es otro sistema, al que se engancha, eventualmente, 
algo recortado en otro soporte, el de la voz", y agrega: “El 
corte es, seguramente lo que predestina esos soportes, definibles 
materialmente como mirada y voz, a la función de ser lo que, 
reemplazando la huella, instituye esta suerte de conjunto donde una 
topología se construye, que, a su término, define al Otro.

Este tema ya lo había desarrollado en el seminario 9, “La 
Identificación", (inédito). En la clase del 6 de diciembre de 1962, se 
refiere a los caracteres chinos para introducirá sus alumnos a lo que 
constituye la esencia del significante que “ilustrará con su forma 
más simple" con lo que “designamos, desde hace algún tiempo 
como einziger Zug”. Lacan lo llama rasgo unario, aclarando que 
es un término que se emplea en la teoría de los conjuntos. Explica 
que la función ejemplar del rasgo unario está ligada a la extrema 
reducción y la compara con la simplicidad de los caracteres de 
los chinos. La reducción a un esquema simplificado permitiría 
aprehender lo que es el soporte del significante: la letra.
En otro momento de esta clase dice: “por otra parte tendré ocasión 
de mostrarles lo que para nosotros puede ocultar el valor de una 
letra, que en razón del estatuto particular del carácter chino está, 
particularmente, puesto en evidencia". Insiste en que llamar al 
carácter chino ideográfico no es en absoluto suficiente.
En la lección del 24 de enero de 1962 se refiere a la idea que se tiene 
acerca de su carácter imitativo y, más adelante, agrega que "este rodeo 
tiene su utilidad para hacerles ver que la relación de la letra al lenguaje 
no es una cosa que se pueda considerar en una línea evolutiva”.

3. Ver en este mismo número de Referencias... “Poesía china e interpretación 
analítica”.
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Por otra parte, el 3 de marzo de 1965, en el transcurso del 
seminario 12, “Problemas cruciales del Psicoanálisis”, (inédito), 
en relación al tema de la identificación del sujeto de la enunciación, 
explica que las diferencias entre las formas de lenguaje muestran 
diversos modos de dar preeminencia a esta identificación, es 
decir, a como se localiza aquel que habla. “La experiencia del 
verbo ser está allí sin duda para promover al primer plano el 
Ich como siendo el soporte del sujeto”. Sin embargo, hay un 
falso problema, se trata de una "lógica que puede plantearse en 
nuestras lenguas indoeuropeas, no en otras formas del estatuto 
lingüístico. Es por ello que he tenido que poner algo en caracteres 
chinos. Si los problemas lógicos del sujeto en la tradición china no 
son formulados con un desarrollo tan exigente, tan fecundo como 
el de la lógica, no es porque no exista en el chino el verbo ser, 
como se dice. La palabra más usual en el chino hablado se dice: 
che”. Destaca que ese che es también un ese, un demostrativo 
que en chino sirve para designar el verbo ser, concluyendo que si 
el demostrativo en lengua china es lo que sirve para designar el 
verbo ser... “esto evidencia que otra es la relación del sujeto a la 
enunciación, donde él se sitúa. ”

En el seminario 18, “De un discurso que no sería (del) semblante”, 
del año 1971, son múltiples las ocasiones en las que Lacan utiliza el 
carácter chino, a veces como pivote de su transmisión, otras veces 
como ejemplo de que la escritura es aquello de lo que se habla, o 
sea, de la inexistencia de metalenguaje. Igualmente, recurre a esos 
caracteres cuando define y precisa su conceptualización de letra. 
En cuanto a la función de la escritura en China, también en 
este seminario, en la clase del 17 de febrero esclarece el rol 
decididamente político que jugó desde tiempos inmemoriales.
Más adelante, en la misma lección, introduce un signo chino para 
enfatizar la inexistencia de metalenguaje y la diferenciación entre 
lenguaje y escrito, diciendo: “He aquí lo que introduzco en este 
punto de mi discurso de este año: no hay cuestión lógica más que 
a partir de lo escrito, en tanto que el escrito no es justamente el 
lenguaje. Y es en esto que enuncié que no hay más metalenguaje, que 
el escrito mismo, en tanto que se distingue del lenguaje. Está ahí 
para mostrarnos que, si es por medio del escrito que se interroga

32



el lenguaje, esto es justamente en tanto que el escrito no lo es, pero 
que sólo se construye, se fabrica por su referencia al lenguaje. "

Las primeras líneas de la clase del 9 de enero de 1973 de El 
Seminario, Libro 20, Aun, Lacan las dedica a situar la función 
del escrito en el discurso analítico, lo hace releyendo los Escritos. 
Remite a "Función y campo de la palabra y del lenguaje.,.”y a la 
“Instancia de la letra", señalando diferentes cuestiones relativas 
al discurso, a saber: aquello que en un discurso produce el efecto 
del escrito y al efecto de discurso que se llama escritura. Concluye 
afirmando "La letra es, radicalmente, efecto de discurso" y les dice 
a sus alumnos: “Lo bueno que tiene lo que les cuento es que siempre 
es lo mismo, ¿ verdad? Y no es que me repita, el asunto no está allí. 
Es que lo dicho antes cobra sentido después”. Recuerda que el tema 
de la letra había comenzado quince años atrás, en Sainte-Anne y 
plantea que “Debería abordarse el asunto a nivel de la historia de 
cada lengua", “(...) la letra china, surgió del discurso chino muy 
antiguo de una manera enteramente distinta de como surgieron las 
nuestras". Y continúa, “(...) por salir del discurso analítico, las 
letras que aquí saco tienen un valor diferente de las que pueden salir 
de la teoría de conjuntos". (,..)“Todo esto no es más que un esbozo 
que tendré oportunidad de desarrollar cuando distinga el uso de la 
letra en álgebra y el uso de la letra en la teoría de conjuntos. Por 
lo pronto, quiero sencillamente señalarles lo siguiente: el mundo, a 
Dios gracias, el mundo, está en descomposición. El mundo, vemos 
que ya no se sostiene, pues aún en el discurso científico está claro 
que de él no hay el menor atisbo. A partir del momento en que 
se puede agregar a los átomos una cosa que se llame el quark, y 
que éste es el verdadero hilo del discurso científico, tendrán que 
reconocer a la postre que se trata de otra cosa y no de un mundo

Referencias... publica fragmentos de textos de Madeleine Paul- 
David4 y de Vivianne Alleton, estos últimos conciernen a los temas 
que Lacan estudiaba aun cuando que no hayan sido citados por él.

4. Lacan cita a Madeleine Paul-David en la clase del 10 de marzo de 1971 
del seminario 18.



Madeleine Paul-David, Le débat sus lés écritures et 1 hiéroglyphe 
et 1 appication de la notion de déchiffrement aux écritures mortes. 
Ecole Pratique des Hautes Etudes, SEPVEN, C.N.R.S., París, 1965. 
Traducción: Alicia Bendersky.

Vivianne Alleton: Lecriture chinoise, Presses Universitaires 
de France, Col. Que sais-je? París, 1970. Traducción: Alicia 
Bendersky:'

5. Vivianne Alleton: Directora de estudios de la Escuela de Altos Estudios 

en Ciencias Sociales, y autora de numerosos tratados y ensayos sobre 
lengua y civilización china.
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DEBATE SOBRE LAS ESCRITURAS

Madeleine Paul-David

Introducción

El personaje del descifrador conquistó la gloria desde Champollion, y la 
trasladó sobre el personaje del criptólogo. En verdad, una diferencia neta 
separa a uno del otro. El criptólogo, buscando resolver el ciframiento de 
una potencia extranjera, por ejemplo, lanza una ofensiva que, a pesar de 
la sorpresa de las dificultades, se juega siempre “de modernos a moder- 
nos”-es decir en un solo tiempo: entre contemporáneos. Si, considerando 
por otra parte la empresa del aspirante a descifrador que osó dirigirse 
hacia una lengua muerta, y anteponemos que esta búsqueda se encuadra 
en la investigación histórica, arriesgamos a que se sonrían, tan obvio 
parece este asunto.
Pero hay que examinar lo que implica esta búsqueda que se juega entre 
dos épocas: la del sabio moderno y la de los inventores y usuarios anti­
guos. La tentación ¿no será la de sustituir lo moderno, que es familiar, 
a lo antiguo, cuya aprehensión continúa siendo, a través de la distancia 
temporal, infinitamente difícil? Presentaremos entonces, a guisa de intro­
ducción, algunas reflexiones sobre estas cuestiones.

De buena gana se acusaría al francés de equívoco, cuando se compara 
los sentidos diversos -y hasta opuesto- del término “símbolo”, a saber: 
imagen que posee una significación religiosa o poética -fuera de todo sis­
tema de escritura, y provista de aquello que Léon Brunschvicg llamaba un 
“poder interno de representación”1; y el diseño simplificado, forjado por 
el matemático o el lógico, para servir, en la vanguardia de las actividades 
escritúrales, como herramienta intelectual1 2.

1. A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, art. “Symbole”, 
Discussion.
2. Ibid., sentido A.
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Un símbolo del primer género puede, ciertamente, adquirir función de signo 
gráfico : entrar en un sistema no alfabético; y, con muchos otros signos que, 
exteriormente, son simples representaciones, concurrir a formar esos conjuntos 
que se nombran “textos”, o “inscripciones”. Aquí pensamos en los sistemas de 
signos egipcio e hitita-jeroglífico, manifiestamente figurativos. Pero la escritura 
egipcia hierática, la escritura cuneiforme clásica (súmero-acadia) que, al prin­
cipio parecen no-figurativas al observador moderno, derivan de signos figura­
tivos. Esto se debe a que las formas de la escritura acusan grados de artificio. 
Así se ha podido hablar de una acción continua de la cursividad3, pues, con la 
cursiva, la preocupación práctica lleva la delantera, simplificándose la forma 
según la naturaleza del soporte de escritura, el instrumento del escribiente, etc. 
A lo largo de esta línea, prontamente se encuentran las cifras, o caracteres 
apropiados a las operaciones de cálculo4. En lo que concierne a los signos 
matemáticos modernos, a la forma “despojada”, a menudo son citados como 
ejemplo de artificio absoluto. “Ciertamente -escribe Meyerson-, el pensa­
miento que se expresa así no es pensamiento puro, ya que en efecto, se expre­
sa, pero sería ensanchar desmesuradamente el sentido de la palabra concreto 
calificar así el pensamiento y la fórmula matemáticas [...]. El signo que ellos 
utilizan es evidentemente sensible, ya que es signo, pero está demasiado lejos 
de las cosas, está demasiado transformado y demasiado transparente para 
que todavía podamos llamarlo concreto. Si el pensamiento que se sirve de él 
no es pensamiento puro, está muy cerca de ser signo puro.”5 Así, la diferencia 
es sorprendente entre los dos sentidos de la palabra “símbolo”. En el símbolo 
antiguo6 que -en condiciones dadas de civilización y tradición- apela a la 
intuición visual y al sentido espiritual, la forma es decisiva y sugestiva. Por

3. Cf.A.de Bouard. Mélanger Clovis Brunel (1955), T. I .P. 174 y sig. : « Des principes 
de 1 histoire morphologique de I écriture ».E1 autor sólo trata de lo alfabético, pero lo 
que él observa de la “cursividad” puede transponerse a la escritura no-alfabética.

4. La escritura de los números de la Mesopotamia fue descripta por F.Thureau- 
Dangen,cf Esquisse dune histoire du systéme sexagesimal(l932) p.31: sistema de 
notación llamado “abstracto”(de época babilónica clásica), favoreciendo una simpli­

cidad de cálculo que fue única en toda la antigüedad.

5. Nouveau traite de psychologie (G.Dumas) T.II,p,583 (Palabras subrayadas por 
Referencias...). Ver utilización del pasaje reproducido arriba, en C. Serrus, La lan- 
gue, le sens, la pensée (1941 ),p. 170

6. Tomado aparte de toda escritura.
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el contrario, en el caso del símbolo matemático, tomado en su forma simple, 
no-concreta7, y con sus funciones y valores característicos, todo está inver­
tido. En la dialéctica de la forma y los géneros de valores gráficos el caso 
del “signo puro” es extremo: allí el valor es soberano, ninguna intuición o 
interpretación figurativa, ninguna preocupación caligráfica, ningún lazo con 
viejas costumbres se mezclan con la operación de la inteligencia matemática 
o lógica, sobre o por el signo: ese signo que, expresamente forjado en vista de 
su función, parece inaugurar una etapa sin lazos con el pasado.

Señalamos dos puntos capitales para nuestro estudio, concerniendo, uno de 
ellos, la serie de las escrituras, desde las más antiguas; el otro punto sería 
la época moderna.
Se trata, por una parte, de la relación lengua-escritura; por la otra, del na­
cimiento y el uso de la cifra, y de las prolongaciones de ésta en escritura 
universal (o “lengua” filosófica).

En la escritura egipcia, al igual que en todas las escrituras de la antigüedad 
del Cercano Oriente, usando procedimientos ideográficos y fonéticos, así 
como determinativos, la relación con la lengua hablada es esencial, cual­
quiera fuese el origen del signo y su figura (representación de objeto u, oca­
sionalmente, símbolo). Esa relación se continúa en el alfabeto (consonánti­
co, o, bien consonántico y vocálico), que anota los sonidos de lo hablado con 
un número muy reducido de signos, con valores únicamente fonéticos.
Pero fueron necesarios largos debates, en los siglos XVIIo y XVIIIo, para que 
fuera vencida la repugnancia del público y los sabios de Europa para consi­
derar escritura verdadera al sistema jeroglífico egipcio y esto en razón de su 
forma figurativa, jeroglífica que, según algunos, no podía indicar más que un 
simbolismo “misterioso”, y que, según otros, sería una notación no elabora­
da de las representaciones. En revancha, no se hizo, no se produjo ninguna 
reacción de este género respecto de los caracteres chinos, ni tampoco con los 
cuneiformes8, siendo justamente considerada la apariencia no figurativa de 
ambas escrituras, como índice de un grado más elevado de cultura. 
Llamando prejuicio jeroglifista a la exaltación de la figura jeroglífica en tanto

7. La cual debe solamente prestarse a la percepción distinta.
8. CF. J. J. Rousseau. Essai sur l origine des Z«zigne.v(alrededor de 1735), Publi­

cado en Traite sur la musique (Genéve,1731) p. 203 a 325, especialmente p. 233 y 
s. : “Ese carácter (cuneiforme), no tiene nada de confuso ni de bárbaro.”
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que símbolo puro, desprovisto de toda función escritura!, designaremos, por 
otra parte, con el término prejuicio antifigurativo a la concepción del jero­
glífico que, por el contrario, emana de una actitud de sospecha hacia toda 
figura. Ahora bien, esta segunda vía -la de los anti-simbolistas- se separaba 
doblemente del reconocimiento de la relación histórica lengua-escritura: no 
solamente tomando por muy inferior la notación jeroglífica, pero también 
proponiendo la escritura universal como prototipo de una escritura perfecta: 
lo que nos lleva al segundo punto.
Del lado de las escrituras “secretas”, es sobre todo a fines del Siglo XVP, que 
se desarrolló la cifra, usando, como su nombre lo indica, signos juzgados como 
no-concretos. Pero pronto aparecieron esos tipos de cifras que son los proyec­
tos de escritura universal: cifras profundamente transformadas, pues esos sis­
temas estaban destinados por sus promotores a remediar la imperfección del 
lenguaje de las palabras -por lo tanto a superar la relación lengua-escritura; y 
al mismo tiempo, la diversidad de los idiomas nacionales. La influencia de las 
matemáticas determinó aquí el lazo directo entre signo e idea.
John Wilkins9, -el inspirador de Leibniz-, forja un sistema completo de signos 
nuevos, no figurativos. La articulación adoptada, entre otras, por este autor, 
entre caracteres chinos y escrituras universales, vino a complicar el estado de 
las ideas sobre las escrituras: en efecto, la idea de “perfección”10 11, ligada a la de 
signo no-figurativo", obstaculiza el estudio histórico de los acontecimientos 
chinos, al mismo tiempo que excluye la relación lengua-escritura.
La continuación de nuestro trabajo mostrará cómo, a partir de mediados 
del Siglo XVIIIo, fueron desbloqueadas las investigaciones sobre las es­
crituras antiguas y, particularmente, la exploración científica de los je­
roglíficos antiguos. La condición inicial de este “desbloqueo” debió ser la 
progresiva reinserción de los datos chinos de escritura en la historia; y su 
condición última (con Champollion, a partir de 1822), el reconocimiento de 
la relación lengua-escritura, hasta en el sistema egipcio.

9. Ver, en Referencias... N°11, el ensayo de J.L. Borges “El idioma analítico de John 
Wilkins”, que fue citado por Lacan.

10. Sobre la pretensión de realizar lo”perfecto”, frecuente en este género de inven­
ciones, Cf. Observaciones de J.Paulhan, De la paille et du grain. Cahiers de La 
Pléiadem, 1947

11. Es decir, que partió del Prejuicio Antifigurativo
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La historia de los desciframientos no hubiera sido, creemos nosotros, com­
pletamente escrita, hasta tanto no se les hubiera agregado los encadena­
mientos de hechos de los cuales esta obra quisiera restituir la imagen.
Esta gran aventura -la aplicación de la noción de desciframiento a las escri­
turas muertas- es, decíamos al empezar12, inseparable de la investigación 
histórica. Más precisamente, la exigencia que dominó, sino todo el primer 
paso, al menos, una vez cumplido éste13, los progresos de la lectura, es que 
esta búsqueda deviniera ella misma en investigación histórica.
En numerosos trabajos que le han sido consagrados, ya sea al desciframiento 
del sistema egipcio, ya sea, más ampliamente al desciframiento de escrituras 
muertas a partir del comienzo del siglo XIX, se manifestó una confusión 
entre las figuras de Grotenfeld y de Champollion: incluso ocurre que el pri­
mero sea presentado como un “descifrador” más típico que el segundo14.
El asunto es, en verdad, muy simple, y todo depende de lo que se entienda 
por “descifrador”.
El éxito alcanzado por Grotenfeld sobre las inscripciones cuneiformes de 
Persépolis, en 1802 no fue, se sabe, seguido de algún otro logro compara­
ble, a pesar de los esfuerzos del autor; pues, al contrario de Champollion, 
Grotenfeld no poseía, para enfrentarse a las escrituras antiguas, ninguna 
preparación especial como orientalista.15
El desciframiento de los cuneiformes iba a ser obra de la generación que 
siguiera a Champollion (Con H. Rawlinson en primera fila).
De esta confusión desmentida por los hechos, entre puro y simple desen- 
criptamiento y desciframiento de escrituras muertas, ¿qué enseñanza pode­
mos extraer, sino una puesta en guardia? Y que sería peligroso proponer, 
con la exclusión de todas las reservas o matices relativos a los dominios 
antiguos, que “toda escritura es un cifrado”.

Jamás las analogías que relacionan los sistemas modernos a las escrituras 
antiguas sabrían orientarse a la identificación.

12. Ver en la Introducción.

13. Pero, permanece no verificado aún y podría ser todavía largamente discutido.

14. Cf. P. Aulto Studia oriéntale. (1945) p.4, y los trabajos de H Sottas. Especialmen­
te, p.43, así como la Introducción al estudio de los jeroglíficos (1922), p.95 y sig.
15. Cf . W.Meyer. Nach Von der Kiinigl Gesellschaft der Wissenschaft zu Gótin- 
gen, 1893, A. Wallis Rudor; The rise and pmgress of assiriology.(Londres, 1925, p.41).
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Sin embargo, la tentación de tratar un desciframiento “a distancia”, casi 
como si se tratara de un desciframiento “entre contemporáneos” es fuerte . 
El orientalista sabe sin embargo que no todo está dicho sobre una escritura 
antigua hasta tanto ésta haya sido leída, y que una multitud de cuestiones 
que interesan a la vez a la historia de la escritura y la psicología histórica y 
comparativa señalan y seguirán señalando perpetuamente todos los aspec­
tos de la distancia existente entre lo moderno y lo antiguo.
Llegados a este punto, reencontramos los problemas de la interna y la exter­
na'6 de una historia de la escritura donde, constantemente la interna lleva la 
delantera el valor y las funciones de los signos empujando al segundo plano 
a los tipos de forma, y donde serían constantemente aplanadas diferencias 
y dificultades. Sería una historia falseada. De allí a reconstituir a golpes de 
“principios”, la evolución de la escritura, no hay más que un paso16 17.
El reconocimiento de todos los aspectos de los textos más antiguos es 
entonces indispensable. Es la razón por la cual se evitaría encerrarse en 
transcripciones alfabéticas -evidentemente cómodas- y, con más razón, en 
transcripciones numéricas.18

La intención de estas reflexiones previas era entonces recordar que una vez 
realizado el desciframiento de una escritura totalmente envejecida, nunca el 
descifrador -que continúa siendo alfabético- deviene un igual a los lectores 
y escribientes antiguos, por grande que sea el progreso logrado por este des­
cubrimiento para todas las ciencias del hombre. Para el período anterior a los 
desciframientos se apuntó a esclarecer las profundas dificultades psicológi­
cas que se han planteado sobre las actitudes y reacciones del sujeto moderno, 
desde que éste se confrontó con las escrituras antiguas, o cuando intentó 
juzgar estos hechos. Pero se verá también cómo y cuando se discernieron y 
midieron estas dificultades: fue a medida que el sujeto moderno se esforzaba 
en reubicar los hechos en cuestión, en una perspectiva histórica.

16. Cf. Par.F.Pratt. Histoire de la cryptographie (1940) p.9.
17. Cf. Ya tratado más arriba.

18. Ciertamente, sobre hacer de las escrituras antiguas una serie de ensayos y erro­

res: cf. Nuestro artículo:”Aspectos actuales del estudio de las escrituras”, Journal 
Asiatique, 1954, p. 101 y s.
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LA ESCRITURA CHINA

Vivianne Alleton

La idea que un europeo puede hacerse a priori de la escritura china es conse­
cuencia de las circunstancias históricas que trataremos aquí. Esta escritura no pa­
rece haber llamado la atención de los primeros viajeros occidentales al Extremo 
Oriente. En el siglo XHI, el Imperio mongol mantenía comunicaciones relativa­
mente seguras desde Europa hasta el Pacífico y tenemos relatos de viajeros como 
Guillaume de Rubruck, que fue enviado por San Luis a la corte mongola: no con­
sagra más que tres líneas a la escritura china. Marco Polo no dice nada de ésta. 
Pretender fechar la llegada a Europa de los primeros fragmentos de textos en 
caracteres chinos sería una mera especulación -sólo podemos pensar en esa 
seda china que importaba Roma y que, indudablemente no llegaba sin embala­
je. Los Archivos nacionales poseen dos cartas enviadas por un príncipe mongol 
a Felipe el Hermoso, marcadas con grandes sellos rojos en caracteres chinos. 
Parece ser que recién en el siglo XVI accedieron a nuestras bibliotecas 
verdaderos libros chinos. Se sabe, por ejemplo, que el Papa León X (1513- 
1521) poseía un libro chino, que le había sido otorgado como regalo por el 
rey de Portugal.
Los europeos comenzaron en esta época a interesarse por las escrituras exó­
ticas. El Padre José d Acosta publica, en 1591, en Lisboa, una obra que será 
traducida al francés con el título: Histoire naturelle et morale des Indes, tant 
orientales qu occidentales, donde describe tanto a las escrituras mexicanas 
como a los caracteres chinos.
(...)

Escritura y palabra

El uso corriente de los mismos caracteres en todas las provincias de China, 
con diversos dialectos, y el hecho de que varios pueblos de Asia, (hablantes 
de lenguas tan diferentes del chino como el coreano, el japonés o el vietna­
mita), empleaban normalmente la escritura china, no dejó de golpear la ima­
ginación de los sabios en el momento en que el latín perdía en Occidente su
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valor de lengua común. Podían pensar que los caracteres chinos, empleados 
en varias lenguas, entre las cuales no hay intercomprensión oral, otorgaban a 
los usuarios de cada una de esas lenguas un acceso directo a textos escritos en 
otra lengua. Esta escritura habría así cumplido con la función de herramienta 
de comunicación universal. Pero eso es inexacto.
Mientras tanto, hombres como Leibniz, que buscaban inventar una “lengua 
universal”, un código abstracto, racionalmente concebido, independiente 
de todas las lenguas en uso, creyeron ver en la escritura china una prue­
ba de lo “bien fundado” de su hipótesis según la cual una escritura puede 
funcionar independientemente de toda referencia a la expresión oral. Para 
esos filósofos del siglo XVII, los caracteres chinos “no expresan las letras 
ni las palabras, sino las cosas y las nociones”. En el extremo, presentaban 
la escritura china como un código artificialmente creado por una sociedad 
muy evolucionada, con objetivos puramente intelectuales
Actualmente diríamos que ellos interpretaban el sistema gráfico chino como 
una lógica formal. Esos europeos no conocían de la escritura china más que lo 
que les enseñaban las cartas de los misioneros jesuítas. (...) Estos estudiaban 
particularmente los textos clásicos, redactados en una lengua concisa, bastante 
alejada del chino de la época. Sin embargo, eso no explica cómo han podido 
permitir que se creyera en Europa que era una escritura sin lazo alguno con la 
lengua hablada; no obstante, ellos no habían descifrado el chino como una len­
gua muerta, sino descubierto una lengua viviente transmitida por aprendizaje, 
una lengua que ellos mismos hablaban tan bien como leían los textos.
Se ha nombrado a los caracteres chinos ideogramas, porque pasaban por no 
tener relación fónica con ninguna lengua hablada y representar directamente 
las ideas. En la hora actual1, no tienen más asidero las teorías tendientes a 
hacer de las escrituras antiguas o exóticas sistemas de signos independientes 
de toda lengua hablada2

1 .Y esto luego de que, a comienzos del siglo XIX, Champollion hubo demostrado 
que los textos jeroglíficos del antiguo Egipto se relacionaban con una verdadera 

lengua. Madeleine P-David*, Le débal sur les écritures el l hierógliphe aux XVII 
et XVU! siécles, París, 1965 (Bibliothéque genérale de l Ecole pratique des haules 
eludes, VIo section) (N.de A)

2. Ver, el prefacio del artículo de Madeleine Paul-David, texto recomendado por 
Lacan. (N. de Referencias...)
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CAPÍTULO 1

El carácter corresponde a una “sílaba” y a una “unidad semántica míni­
ma”, es un “signo mínimo”.

Escritura y Lengua

Los caracteres son formas gráficas independientes, aisladas materialmente 
las unas de las otras por un espacio, e invariables, en el sentido de que su 
trazado no cambia, cualesquiera que fuesen las formas de su entorno. Es 
acerca de este objeto específico, el “carácter”, que debemos interrogamos 
sobre las relaciones de la éscritura china y la expresión oral.
(•••)

Carácter y sílaba

Sobre el plano fonológico la unidad esencial es, en chino, la sílaba. Para un 
estado de la lengua dado, la estructura silábica está determinada: se puede dar, 
para cada variedad de chino, el inventario de las sílabas. En este aspecto, el 
chino forma parte de las lenguas llamadas silábicas. Ciertamente se pueden 
analizar las palabras chinas en fonemas como los de cualquier otra lengua pero 
la organización de la sílaba es un elemento esencial de toda descripción.
A diferencia de una lengua como el francés, donde los fonemas se combi­
nan bastante libremente entre ellos, en chino se organizan en una secuencia 
definida en la sílaba, estando además ésta afectada por un tono. Podría pre­
tenderse, equivocadamente o no, haber descripto en lo esencial la fonología 
del francés cuando se ha dado el listado de sus fonemas y algunas reglas de 
incompatibilidad formuladas en términos de consonantes y de vocales. Para 
el chino, es indispensable describir la sílaba, porque a cada posición de la 
sílaba corresponde un inventario diferente de fonemas (...)

El recorte en sílabas no corresponde evidentemente a la segmentación del 
discurso debido a las pausas: estas están siempre entre las sílabas, pero no 
las hay entre todas las sílabas. Cuando transcribimos una frase cualquiera, 
cada una de esas sílabas será representada por un carácter.
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Carácter y unidad de sentido

Si escuchamos una sílaba fuera de todo contexto, no se sabrá por cuál carác­
ter transcribirla. En efecto, el carácter corresponde a la vez a un segmento 
sonoro, la sílaba, y a una unidad de sentido. Por ejemplo, la sílaba hé, cuan­
do ella significa “núcleo”, se escribe de cierta manera, y la misma sílaba, 
cuando significa “curso de agua”, se escribe totalmente de otra manera. 
Esto quiere decir que entre la escritura china y las escrituras alfabéticas, 
hay algo más que una simple diferencia de grado como la que separa las 
escrituras alfabéticas entre sí, en las que las letras transcriben más o me­
nos bien a los fonemas, y las escrituras silábicas, (Antiguo Oriente, Chi­
pre, etc.), en las que los caracteres representan sílabas, siendo una misma 
sílaba siempre escrita de la misma forma (...) En chino, el signo gráfico 
representa la totalidad del signo lingüístico, es decir a la vez su aspecto 
fónico y su aspecto semántico.
(...)

La grafía china es una "escritura"

Lo que caracteriza una escritura entre todos los otros sistemas de signos, 
es una relación término a término con la expresión oral en una lengua 
dada. Desde ese punto de vista, las escrituras alfabéticas, en las cuales 
cada letra corresponde de manera más o menos precisa a un fonema, o 
el chino, en el que cada carácter corresponde a una sílaba con sentido, 
son fundamentalmente parecidas. Los signos gráficos se alinean sobre la 
página, la estela funeraria o cualquier otro soporte, en una sucesión lineal 
de trazos distintos, letras o caracteres, sucesión cuyo orden corresponde 
estrictamente al orden, en el enunciado oral, de los fonemas (escrituras 
alfabéticas, o sílabas significantes,(escritura china). Esto es fundamental­
mente diferente de un sistema de señales, o de una pintura simbólica, que 
pueden tener una significación precisa, pero que no implican una lectura 
bajo una forma oral definida.
(...)
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CAPÍTULO II

Los Caracteres

La estructura de los caracteres chinos ha permanecido idéntica desde su 
comienzo durante el curso de su larga historia, aunque sus formas hayan 
sufrido ciertas variaciones. Describimos aquí los caracteres bajo su forma 
usual, contemporánea, que está en uso desde la dinastía de los Han. Es 
bajo esta forma canónica, llamada Kaishu “estilo regular”, que han sido, 
desde el comienzo de nuestra era, escritos los documentos oficiales, gra­
badas la mayor parte de las planchas de imprenta, y luego fundidos los 
caracteres movibles. Esta homogeneidad gráfica de los textos, transmi­
tidos durante cerca de dos mil años les asegura una perfecta legibilidad. 
Toda persona que sepa leer descifrará sin dificultad una estela del siglo 
III tanto como las más hermosas ediciones literarias, publicadas en Pekín 
estos últimos años, con reproducciones de impresiones xilográficas que 
datan de los Song (...)

I. Construcción de los caracteres

La escritura china está regida por un conjunto de reglas imperativas. No 
hay lugar para variantes individuales en lo que concierne a la construc­
ción de caracteres. Esta construcción está hecha de trazos, cuyos tipos 
son pocos numerosos. Un carácter está compuesto por un número deter­
minado de trazos (que pueden ir de uno a más de treinta), que deben ser 
dibujados en un orden determinado.
Cada carácter no constituye en general una organización original de tra­
zos, enteramente diferente de todas las otras; si así fuera, el aprendizaje 
de la escritura china demandaría un esfuerzo sobrehumano de memoria 
-lo cual no es el caso. La mayor parte de los caracteres se descomponen 
en subconjuntos (otros caracteres o elementos no autónomos), que llama­
ríamos elementos de caracteres.
Esos elementos existen en número limitado (algunas centenas).

Los trazos. La forma de los trazos depende en gran parte al uso del pincel, 
que ha sido la herramienta exclusiva de la escritura manual desde los últi­
mos siglos antes de nuestra era hasta el siglo XX. Los trazos constitutivos
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de la escritura china son esencialmente segmentos de rectas, más o menos 
alargados y diversamente orientados. Según se hagan distinciones finas o 
se reagrupen bajo una misma rúbrica algunas variantes, la lista de los tra­
zos puede variar considerablemente. Se designan tradicionalmente ocho 
trazos fundamentales; ciertos autores han contado hasta sesenta y cuatro. 
Rigurosamente, habría que proceder por oposiciones significantes: una 
diferencia de forma entre dos trazos es pertinente cuando permite distin­
guir entre dos trazos por otra parte idénticos.
(•■■)

Los tipos de trazos han sido descriptos por los calígrafos teniendo en 
cuenta el uso del pincel. Pero los principios que han establecido en lo que 
concierne a la dirección de los trazos siempre son respetados, sea cual 
fuere el instrumento con el que se escribe. Esos son los elementos inva­
riables que constituyen la base del sistema gráfico. Por ejemplo, un trazo 
horizontal siempre es trazado de izquierda a derecha, un trazo vertical, de 
arriba hacia abajo.
Algunos caracteres no tienen más que un solo trazo, otros tienen veinti­
cinco o más, la gran mayoría tiene menos de quince.
(...)

Caracteres simples y caracteres complejos

A todos los caracteres, cualquiera fuese su grado de complejidad, se les 
supone ocupar un espacio igual, un cuadrado imaginario. Unos no son más 
que una disposición de trazos en los que no puede reconocerse ningún sub­
conjunto que tenga una individualidad. Los otros caracteres, llamados com­
plejos, están compuestos por dos o más grupos de trazos, que son, ya sea 
el trazado de caracteres simples que pudieran ser utilizados separadamente 
con un sentido propio, o sean arreglos de trazos sin existencia autónoma , 
que son utilizados solamente como parte de caracteres complejos.
(-)
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CAPÍTULO IV

Evolución de los estilos de escritura

El trazado de los caracteres se ha modificado en el curso de las edades. Se 
distingue cierto número de etapas en esta evolución. Por otra parte, la escri­
tura china ha permanecido, desde los primeros testimonios que poseemos 
hasta nuestros días, idéntica en sus principios y en su estructura. Lo que ha 
cambiado son las técnicas de ejecución, los tipos de trazos, el estilo.
Los primeros conjuntos de ejemplares bien conservados de escritura china 
son relativamente tardíos: son inscripciones sobre huesos y caparazones de 
tortugas que datan de mediados del siglo XIII a.C, época en que el sistema 
había, en lo esencial, alcanzado su pleno desarrollo. Los vestigios neolíti­
cos que podría esclarecemos sobre esos comienzos son aún objeto de con­
troversias. No disponemos hasta la actualidad más que de signos dispersos: 
en ausencia de series legibles, no podríamos hablar de escritura.
La fecha tardía de los primeros textos en escritura china (más de diecinueve 
siglos después de Sumeria), puede sugerir una influencia llegada del Cerca­
no Oriente ciertamente, no préstamos directos, sino el despertar de un interés 
por una técnica útil. Sin embargo, la remarcable adecuación de la escritura 
china al silabismo de esta lengua abona a favor de un origen autóctono.
(...)

Los orígenes míticos

La tradición china ofrece una profusión de leyendas. Los tres emperadores, 
Fu Xi, Sheng Nong y Huangdi, de quienes se dice que han establecido los 
fundamentos de la civilización china, habrían intervenido en la elaboración 
de la escritura: el primero habría creado los trigramas adivinatorios, el se­
gundo los nudos sobre cuerdas, y el tercero habría dirigido la transcripción 
de los signos de la naturaleza.

Los trigramas

Los trigramas (bagua), consisten en una serie de ocho símbolos, formados 
por segmentos de rectas, de longitud igual, interrumpidos o no, acomodados
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en tres niveles. Se ha interpretado en ellos los orígenes de la escritura china. 
Materialmente, es poco verosímil: allí no hay más que líneas rectas, mientras 
que los más antiguos caracteres conocidos están compuestos de líneas cur­
vas y esas combinaciones abstractas no pueden, en ningún caso, dar cuenta 
de los numerosos caracteres primitivos de trazos complejos. Aquellos que 
iniciaron esta tradición veían tan bien como nosotros la separación material 
de las formas: el lazo que ellos establecían entre los bagua y la escritura no 
era verdaderamente técnico sino ideológico.

Los nudos en cuerdas

El emperador Shen Nong habría enseñado a la gente a hacer nudos para 
registrar los acontecimientos y hacer sus cuentas. Las descripciones de los 
autores chinos que informan de esta tradición evocan bastante a los quipus 
incaicos. Que tal sistema de recensión y contabilidad haya estado en uso en 
una época en que la escritura estaba poco desarrollada, no parece inverosí­
mil. Aún así, es difícil de admitir una filiación directa de este modo de ex­
presión a las formas gráficas. El acento parece deber ser puesto aquí sobre la 
función de esos códigos tal como ella está descripta en los textos antiguos: 
registrar los acontecimientos y santificar los contratos. Estas cuerdas con 
nudos no constituían una escritura en el sentido en que la hemos definido en 
el capítulo I, ya que ellas no implican hasta donde sabemos, una “lectura” 
necesaria. Sin embargo prefiguran, ciertamente, las funciones sociales de 
aquella: mantener el recuerdo de un pasado histórico, asegurar la perenni­
dad de los lazos contractuales entre los miembros de la sociedad.

Signos de la naturaleza

Es bajo el reinado de un tercer emperador semi-mítico, Huang di, que 
habría vivido en el siglo XXVIo antes de nuestra era, que un ministro lla­
mado Cang Jie habría inventado la escritura china tal como la conocemos, 
“luego de haber estudiado los cuerpos celestes y sus formaciones y los 
objetos naturales de su entorno, en particular las impresiones de pisadas 
de los pájaros y otros animales”. Notemos la aparición de un tema que 
será retomado a menudo, la relación de la escritura con la naturaleza. 
(-)

48



Primeros vestigios: huesos y caparazones

1. Descubrimiento. Durante el invierno 1898-1899, luego de la crecida de 
un río que arrastró tierras, quedaron al descubierto “fragmentos de capara­
zones de tortuga y omóplatos de ciervos inscriptos”, en una aldea cercana a 
Anyang, ciudad del Henen situada al norte del Río Amarillo. Anteriormente 
considerados como “huesos de dragón” por los habitantes y reducidos a pol­
vo para venderse como medicamentos, una buena cantidad de esos fragmen­
tos, alrededor de tres mil, después de algunas peregrinaciones en la China 
convulsionada por la insurrección de los Boxers y la intervención extranjera 
que advino, arribaron a Shanghai, a las manos del letrado Liu E (o Liu Ngo). 
Publicó en 1903, una obra en chino sobre este tema, con ochocientas repro­
ducciones de estampados de las inscripciones. El primer desciframiento apa­
reció en 1904. (...) Estudios sistemáticos aparecieron rápidamente, y a con­
tinuación hallazgos arqueológicos que proveyeron un material considerable.

Descripción

Los huesos y el carey llevan sobre una de sus caras alvéolos incisos a inter­
valos regulares, en los cuales se aplicaban puntas al rojo vivo. Por ello se 
producían grietas sobre la otra cara, que a su vez eran interpretadas con fines 
adivinatorios. Una pequeña parte de esos objetos rituales llevan inscripcio­
nes sobre la cara agrietada. Así como las grietas apuntaban a la comunicación 
con los ancestros o los dioses, las inscripciones tenían por función archivar 
a posteriori algunas de las cuestiones sometidas a la adivinación. No tienen, 
como a menudo se pretende, una función directamente oracular. Finalmente, 
el hecho de que se identifiquen palabras gramaticales, que se pueda describir 
la gramática de esos textos, prueba que se trata fehacientemente de la escri­
tura de una lengua real y no de una simple notación mnemotécnica.
Los caracteres están grabados en columnas verticales, de arriba a abajo. 
Esas columnas se alinean de izquierda a derecha, o de derecha a izquierda. 
Los caracteres son de tamaño desigual, las líneas, de longitud también des­
igual. Un mismo carácter no siempre está orientado como lo estuvo regular­
mente en las épocas posteriores: diremos que a veces se encuentra erguido, a 
veces acostado lateralmente. Todo eso puede ser tal vez atribuido a las des­
igualdades del soporte. Además, se encuentran a menudo caracteres esparci­
dos en grupos de dos o de tres, separados de las inscripciones principales o
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junto a ellas. Se han constatado tres clases de inscripciones auxiliares: cifras 
que enumeran las diferentes partes del hueso o caparazón, indudablemente 
para marcar el orden en el que debieran ser examinadas las grietas; grupos de 
tres caracteres en línea que describen el aspecto físico, material del soporte 
luego de haber pasado por las llamas. Esas menciones accesorias implican 
que la escritura aquí no es solamente un rito, sino también una facultad puesta 
al servicio de la ubicación, de la clasificación y del registro de los datos. 
Pondremos en relieve también que los grupos de dos caracteres en colum­
nas fueron denominados por los filólogos chinos hewen “caracteres reuni­
dos” e interpretados como términos compuestos. Se ve que la tendencia a 
emplear palabras de dos sílabas no es una novedad en chino.
(...)

CAPÍTULO VI

Diversidad de las lenguas transcriptas por la escritura china 
(...)

Lenguas no chinas

Numerosos países que han sufrido a lo largo de los siglos la influencia 
cultural de la China, han adoptado su escritura no solamente para las pala­
bras de importación china, sino también para transcribir su propia lengua 
hablada. Sistemas compuestos resultaron de esto, más o menos durables. A 
la hora actual, el vietnamita se escribe alfabéticamente, el coreano dispone 
de un sistema alfabético y no hace más que un uso marginal de los caracte­
res chinos, mientras que el japonés, que mezcla signos silábicos y caracte­
res chinos, no parece estar en el camino de abandonar estos últimos.
(•••)

Japonés

Cuando los japoneses entraron en contacto con la civilización china, pri­
mero por intermedio de los coreanos (hacia el siglo IV d.C), luego directa­
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mente, no tenían escritura propia. Importaron grafías chinas, así como una 
cantidad de términos y de textos chinos. La manera por la cual funciona 
actualmente la escritura en el Japón se explica por la combinación de la 
lengua japonesa con diversos tipos de préstamos.
Un texto japonés comporta una proporción variable de caracteres chinos y 
de signos silábicos, los kana. Un carácter corresponde a la vez a un sonido 
y a un sentido, un kana tiene la función de representar solamente un grupo 
de sonidos. Es así como el kana que se pronuncia ma puede transcribir la sí­
laba ma en cualquier palabra japonesa, independientemente de su sentido.

Los caracteres chinos en japonés

Los caracteres chinos sirven en principio para transcribir los términos toma­
dos en préstamo al chino. Para esta parte de la lengua en la que los japoneses 
han importado a la vez la forma oral y la forma escrita, la forma oral deriva 
de la pronunciación china de la época del préstamo; es lo que llamamos el 
“Sino-japonés”. Como en chino, a cada carácter le corresponde una sílaba. 
Además, se puede escribir una palabra propiamente japonesa con los ca­
racteres chinos del mismo sentido. En ese caso, la forma oral sigue siendo 
japonesa, sólo la grafía es importada. Sin embargo, en japonés el carácter 
no corresponde necesariamente a una sola sílaba. Por ejemplo, la palabra 
japonesa hito, “hombre”, se escribe con un carácter que significa igualmente 
“hombre” en chino pero se lee ren en esta lengua. Igualmente, la palabra 
japonesa yama “montaña), se escribe con un carácter único, que se lee san 
en sino-japonés y shan en chino.
(...)

Los “kana"

El silabario kana, que implica cincuenta y un signos, tiene dos variantes gráfi­
cas, cuyos empleos son complementarios. Los hiragana son derivados de las 
grafías cursivas de caracteres chinos. Sirven para transcribir fonéticamente 
las palabras japonesas en todos los casos en que no se utilicen los caracteres 
chinos mismos, y de una manera general todo lo que, en la lengua japonesa, 
difiere demasiado del chino para expresarse en caracteres (desinencias, partí­
culas, etc). Los katakana son derivados de grafías de elementos de caracteres
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chinos y transcriben palabras de origen extranjero, no chinas (inglés, francés, 
etc.), o bien sirven para precisar las pronunciaciones de caracteres chinos 
poco frecuentes. Los hiragana tienen una apariencia ondulante y suave, los 
Katakana son rígidos y angulosos.

Empleos respectivos de estas escrituras

Durante largo tiempo se ha llamado a los Kana (más precisamente al Hira­
gana) “escritura de las mujeres”. La educación de éstas era sumaria: ellas 
no aprendían más que los kana, lo que les daba acceso a las novelas y otros 
textos literarios, que eran a menudo transcriptos así, pero les prohibía la 
lectura de todos los textos llamados “serios”, filosóficos, históricos, cientí­
ficos, técnicos, etc. que permanecían escritos en caracteres chinos. Esta par­
tición entre la literatura “vulgar”, y los otros tipos de escritos ha persistido, 
de manera más o menos neta.
(•••)

CAPÍTULO Vil

Transcripciones alfabéticas del chino

(...)
Desde la constitución de la República popular de China, en 1949, una nueva 
transcripción fue puesta en marcha. En 1955, se decidió que se utilizarían 
las letras latinas preferentemente a las cirílicas o a todo otro sistema del tipo 
kana, con el fin de facilitar la transcripción de nombres extranjeros y los 
intercambios internacionales. En 1956, un proyecto de alfabeto se difundió 
en todo el país, para su discusión y crítica. Después de algunos retoques, fue 
adoptado en febrero de 1958. Es el Alfabeto fonético chino (APC), que se 
designa más generalmente con el término pinyin, “deletreo”.

Situación del “pinyin” en relación a la escritura en caracteres

Las intenciones de los que instituyeron el pinyin no era la de substituir
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inmediatamente esta escritura alfabética a los caracteres chinos. Proponían, 
en efecto, como condición previa a la generalización del pinyin, la unifica­
ción de la lengua hablada a través de toda la China, es decir el uso efectivo 
de la “lengua común”(el putonghua) de un lado a otro del país. Los caracte­
res constituyen un factor de unidad que nos puede sacrificarse en tanto que 
subsistan los dialectos locales múltiples (...)

Sin embargo, a largo término, los reformadores asumieron relegar los ca­
racteres entre las “riquezas culturales”, que ya apenas se utilizan (...)

Estimaban que la supresión de los caracteres era la condición de toda demo­
cratización verdadera de la enseñanza, puesto que, según ellos, el tiempo con­
sagrado a su aprendizaje era un lujo que no podría jamás permitirse la masa de 
los trabajadores y una pérdida de tiempo para todo el mundo. Subrayaban tam­
bién las dificultades que aquello creaba en los intercambios internacionales. 
La primera aplicación efectiva del pinyin fue realizada en las escuelas pri­
marias y los cursos para adultos, para dar a la gente las bases de una pro­
nunciación correcta de la “lengua común”, y a continuación, a medida que 
aprendieran los caracteres, indicarles la pronunciación de éstos.
(•••)

Perspectivas

La alfabetización del chino no choca con obstáculos propiamente técnicos 
el pinyin es una excelente transcripción, pero es un hecho que no se ha 
experimentado la necesidad. En la década del 50, los caracteres chinos pa­
recían constituir un obstáculo al desarrollo de los pueblos que los utilizaban 
y en general, se preveía su desaparición a mayor o menor plazo.
Luego se ha constatado que su uso no hace obstáculo ni a la elevación del 
nivel de educación de la población, ni al desarrollo económico.
Al comienzo del siglo XXI, la cuestión de su mantenimiento o de su supre­
sión no está más en el orden del día.
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Mencio

En la primera clase del seminario 18, -del 13 de enero de 1971- 
que Lacan titula "De un discurso que no sería (del) semblante” 
el autor plantea la hipótesis de un discurso -valga la redundan­
cia-que no sería (del) semblante. ¿De que se trata? “¿Qué quiere 
decir (del) semblante? ¿Qué quiere decir eso?" Así comienza la 
investigación que habrá de desarrollarse a lo largo de todo el 
seminario, pero en esta primera clase y como punto de partida, 
Lacan enuncia: “...uno del los polos del término semblante, es 
el semblante en la naturaleza (...) ningún discurso que evoque la 
naturaleza jamás ha hecho otra cosa que partir de lo que en la 
naturaleza es semblante”. Recuerda que la ciencia partió de la 
consideración de los semblantes: “El punto de partida del pensa­
miento científico (...) es la observación de los astros (...) el sem­
blante típico. Los primeros pasos de la física moderna (...) es la 
de los meteoros. Descartes hace un tratado de los meteoros.f...) 
El meteoro más característico, el más original, aquel que, fuera 
de duda, está ligado a las estructura misma del discurso, es el 
trueno1, y si terminé mi Discurso de Roma con la evocación del 
trueno, no es solamente porque sí, por fantasía; no hay Nombre 
del Padre sostenible sin el trueno (...) El trueno es la figura mis­
ma del semblante (...) Por otra parte, todo lo que es discurso no 
puede que darse más que como semblante, y nada se ha edificado 
que no sea en base a algo que se llama el significante, que, según 
la luz con que hoy se los presento, es idéntico a ese estatuto del 
semblante (...) los significantes (...) están repartidos en el mundo, 
en la naturaleza, los hay a montones.
Si el discurso, por su naturaleza, “hace semblante" ¿qué sería un 
discurso que no fuera (del) semblante?”.

1. Lacan se refiere a su evocación de “Prajapati, dios del trueno”.Ver Refe­
rencias...N° 34. en “Lo que dijo el trueno”, pp.123.
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Al final de la clase del 10 de febrero de 1971 comienza un trayecto 
destinado a responder a esa cuestión. Para ello convoca a Meng- 
Tzeu2, llamado Mencio por los jesuítas 3 4 destacando que “él, y lue­
go algunos otros en su época (siglo IIIAC) sabían lo que decían”, 
y agrega: “...se los presento como alguien que, en lo que decía, sa­
bía probablemente una parte de las cosas que nosotros no sabemos 
cuando decimos lo mismo".
Poco antes había escrito dos ideogramas: uno introduce la noción de 
hsing, Lacan aclara que el término que más se le aproxima, en nues­
tras lenguas, es “Naturaleza”. El otro es ming; “decreto del cielo”, 
ese no lo comenta. Luego precisa: “entre el hsing y el ming, es ahí 
que tendremos que llegar. ”
En la clase siguiente -17 de febrero - aborda la cuestión central: ¿Cuál 
es la función de la escritura? Destaca el lugar fundamental que tiene 
la escritura en China. Esta existe desde tiempo inmemorial, y tuvo un 
papel decisivo en un tipo de estructura social, así dice: "es nodal para 
comprender lo que está en juego en cuanto al discurso del amo". A con­
tinuación escribe un texto con caracteres chinos3 que va traduciendo 
y analizando paso a paso. Referencias... resume y compagina dicho 
enunciado:

“Bajo el cielo lo que habla de la naturaleza (...) o también lo que está 
en el mundo, bajo el cielo, el lenguaje ”

“Por lo tanto -continúa Lacan- también podríamos decir así: el len­
guaje, en tanto que está en el mundo, que está bajo el cielo, el lengua­
je, he ahí lo que constituye hsing, la naturaleza, pues esta naturaleza

2. En el seminario de “La ética del psicoanálisis”, en la clase del 6 de julio de 

1960, encontramos otra referencia trMeng-Tzeu cuyo tema es el origen de la 

benevolencia.
3. Ver en este mismo Referencias..."Lacan y el pensamiento chino”, 

Franjois Cheng y la nota “Aviso al lector de Referencias..."
4. En la clase del 17 de febrero se puede leer la totalidad del texto que in­

cluye los caracteres chinos y las aclaraciones pertinentes. Para trabajar con 

esta referencia hemos utilizado la “Versión crítica” de Ricardo E. Rodríguez 

Ponte de la Biblioteca de Escuela Freudiana de Buenos Aires.
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no es, al menos en Meng-Tzeu, cualquier naturaleza, se trata de la 
naturaleza del ser hablante. ”
Es en este contexto que se refiere al libro Mencius on the mind de 
I.A.Richards.5 Recuerda que Richards y Odgen encabezan el positi­
vismo lógico en Inglaterra. Su “libro mayor se titula The Meaning 
of Meaning”6 aludido críticamente en los Escritos7. En “La instan­
cia de la letra..." (1957) Lacan se había referido a Richards, quién 
para mostrar la aplicación de esos principios, había escogido una 
página de Meng-Tzeu11. Lacan contrasta aquel análisis con el que él 
realiza a lo largo del seminario ¡8.
Aquella disputa conserva su vigencia. The Meaning of Meaning que 
quiere decir el sentido del sentido, plantea la exigencia -del positi­
vismo lógico- de que un texto tenga un sentido aprehensible. Desde 
esa perspectiva ciertos enunciados filosóficos no tendrían valor. En 
1971 continua el debate y agrega: “...si partimos del principio de 
que algo que no tiene sentido no puede ser esencial en el desarrollo 
de un discurso, perdemos el hilo lisa y llanamente (...) [y] puede 
desembocar en (...) que “no podremos hace uso del discurso mate-

5. Lacan les dice a sus alumnos que hay dos maneras de ubicar el libro: en una 
edición de Wieger, “Los Cuatro Libros fundamentales de Confucianismo” o 
el Mencius on the mind editado por Paul Kegan en Londres. Agrega: “No sé 
si actualmente existen muchos ejemplares del mismo...vale la pena hacerlo 

hacer para los que tendrían la curiosidad de remitirse a algo tan fundamental 
para cierto esclarecimiento de una reflexión sobre el lenguaje como es el 
trabajo de un neopositivista y que ciertamente no es desdeñable.. .a los que 

les parezca bien esforzarse por tener un ejemplar, si no pueden procurarse 
el volumen, [podrán] hacerse una fotocopia y quizás comprenderán mucho 
mejor cierto número de referencias que tomaré en él este año”. Jorge Baños 

Orellana, se esforzó y lo fotocopió en la Biblioteca Pública de New York y 
años después “donó” una fotocopia a Referencias....
6. C.K.Ogden - I.A.Richards, El significado del significado, Editorial Pai- 
dós, Buenos Aires, 1964.

7. Cf. En los Escritos, en “La instancia de la letra...”, en I El sentido de la 
letra. Nota 9.

8. En la “Versión Crítica” del seminario, en el anexo a la clase, está toda la 
página de Meng-Tzeu.
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mático’’(...) que de todos los discursos es el que se desarrolla con 
mayor rigor (...), [aunque no podamos] darle ningún sentido”. Esto 
es esencial en lo que concierne a la función del escrito . ”

Lacan retoma el escrito de Meng-Tzeu explicando la problemática 
que plantea la lengua china a occidente y en consecuencia la difi­
cultad para aprehender el sentido mismo del texto.
Volvamos pues al enunciado: “en Meng-Tzeu”, “se trata de la na­
turaleza del ser hablante”
(...)

“Se trata a partir de la palabra, que concierne a la Naturaleza, llegar 
a la causa, en tanto dicha causa es una ganancia, un interés, un pro­
vecho".
Referencias... resume y compagina el enunciado de esta forma:

“En consecuencia se trata de actuar en la “causa " con ganancia ”

Luego, conectando el término plusvalía, afirma: “Es ahí que me per­
mito, en suma, reconocer que, para lo que forma parte de los efectos 
de discurso, para lo que está bajo el cielo, lo que resulta de ello no 
es otra cosa que la función de causa en tanto que ella es el plus-de- 
gozar".

El término -plus-de-gozar- es un paso más para exponer la lógica 
que sustenta el enunciado que “no hay relación sexual en el ser ha­
blante”. E introduce la “función del escrito" cuyo objetivo es que se 
pueda ver cual es la “relación sexual" que está en juego. Aclara, que 
el escrito no es precisamente el lenguaje, aunque “no se construye 
más que por su referencia al lenguaje ", además, "no es más que por 
el escrito que se constituye la lógica". Llegado a este punto precisa 
que hay que pensar la “relación " en términos de una función mate­
mática.

Los otros eslabones que completan la lógica que expone Lacan 
son:

—Los principios macho y hembra, “yin y yang”, esto es, la versión
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china del “modelo general de la relación del macho con la hem­
bra”, dualidad insuficiente que requiere la teoría de:
—“La función fálica", que conjuga la relación del falo con el len­
guaje y por lo tanto con el escrito.

—El problema de la verdad y la libertad que concluye con la tesis 
“La mujer no existe".

Con estos elementos retoma el análisis del enunciado y despeja el 
ideograma “ming”. Lacan les había dicho a sus alumnos: “entre 
el hsing y el ming, es ahí que tendremos que llegar. ” Y llega, en 
su análisis de la página citada en Mencius on the mind, a que en 
Meng-Tzeu de lo que se trata es de:
“la alternancia entre el hsing, esta naturaleza tal como está inscripta 
por el efecto de lenguaje, inscripta en esta disyunción del hombre y 
la mujer (yin y el yang, principios macho y hembra), y por otra parte 
éste “está escrito”, este ming, éste otro carácter, cuya forma ya les 
he mostrado una primera vez, que es aquel ante el cual la libertad 
retrocede ”.

hsing (xing) ming (ming)

Referencias... publica la página de Meng-Tzeu que eligió I. A. Richards 
para su análisis. Esta se encuentra en el libro Mencius on the mind.

“Mencio, Libro IV, capítulo II, § 26”.
La traducción y las notas que hemos utilizado son las correspon­
dientes al anexo de la clase del 17 de febrero de 1971 del Seminario 
18, Versión Crítica, “De un discurso que no sería (del) semblante”.
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LA. Richards, Mencius on the Mind, London, Kegan Paul, Trench, 
Trubner &CO., LTD, 1932. Appendix, pp.l.
Lacan ha destacado la importancia de la lectura de esta obra y 
Referencias... considera que, en esta oportunidad, la selección de 
párrafos no es adecuada para seguir el análisis del autor y corre el 
riesgo de oscurecer la discusión que plantea Lacan. Una fotocopia 
de Mencius on the mind -que nos ha "donado ” Jorge Baños Orel­
lana- se encuentra a disposición de los lectores de Referencias... 
en la Biblioteca de la Escuela de la Orientación Lacaniana.
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LIBRO IV, CAPÍTULO II, § 26.

Mencio

Referencias...ha extraído de la versión de los editores dos traducciones, la 
de Couvreur, a la que se refiere Lacan (1895), y la otra, más antigua, de M. 
G. Pauthier (1851) del §26 de Meng Tseu1

“Meng Tseu dice: Cuando en el mundo se diserta sobre la naturaleza racio­
nal del hombre, no se debe hablar más que de sus efectos. Sus efectos son 
lo que hay más importante de conocer.

Es así que experimentamos aversión por un [falso] sabio, que se vale de 
capciosos rodeos. Si este sabio obrara naturalmente como Yu al dirigir las 
aguas [de la gran inundación], no experimentaríamos aversión por la sabi­
duría. Cuando Yu dirigía las grandes aguas, las dirigía según su curso más 
natural y más fácil. Si el sabio dirige también sus acciones según la vía 
natural de la razón y la naturaleza de las cosas, entonces su sabiduría será 
grande también.

Aunque el cielo esté elevado, aunque las estrellas estén muy alejadas, si 
uno lleva su investigación sobre los efectos naturales que proceden de és­
tos, uno puede calcular así, con la mayor facilidad, el día en que tras mil 
años tendrá lugar el solsticio de invierno.”

[Traducción de M. G. Pauthier]

“Meng Tseu dice: Por todas partes bajo el cielo, cuando se habla de la na­
turaleza, se quiere hablar de los efectos naturales. Los efectos naturales tie­

1. En el anexo a la Versión Crítica de los editores del “Seminario 18” se encuentra 

la versión china integral del § 26 de Meng Tseu del que Lacan sólo había escrito y 
citado las dos primeras frases.
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nen ante todo ésto de particular, que son espontáneos. Lo que nos disgusta 
en los hombres que son prudentes (pero de una prudencia estrecha), es que 
hacen violencia a la naturaleza. Si los hombres prudentes imitaran la mane­
ra con la que Iu hizo correr las aguas, nada nos disgustaría en su prudencia. 
Iu hizo correr las aguas de manera de no tener dificultades (aprovechó su 
tendencia natural). Si los hombres prudentes obraran también de manera de 
no tener dificultades, su prudencia sería grande. Aunque el cielo esté muy 
elevado y los astros muy alejados de la tierra, si se estudian sus movimien­
tos, se puede fácilmente calcular el momento del solsticio de invierno para 
cada año luego de diez siglos.”

[Traducción de S. Couvreur]
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Lacan y el pensamiento chino 
Frangís Cheng

Lacan ha destacado la impronta de Frangois Cheng en su enseñanza. 
Lo ha hecho de distintas formas. En los últimos años de su seminario, 
cuando enfatiza el valor de la poesía para el psicoanálisis, se refiere 
a dicho maestro con estas palabras: “Frangois Cheng, que en verdad 
se llama Cheng-Tai-Tchen, pero él se ha puesto Frangois con el obje­
to de resorberse en nuestra cultura, aunque esto que no le ha impedi­
do mantenerse muy firme en lo que hace, o sea La escritura poética 
china , libro1 que acaba de aparecer y me gustaría que les sirviera de 
ejemplo, si ustedes son psicoanalistas, lo que no es el caso de todo el 
mundo aquí. " (clase del 19 de abril de 1977, Seminario 24)1 2.

Lacan y el pensamiento chino es un texto que recorre cierto trayecto de 
la "zambullida china ’’ de Lacan acompañado por Cheng. Este artículo 
no solo nos relata aquella aventura, también nos posibilita abordar el 
pensamiento chino, especialmente el taoísmo3 y el confucianismo. Es­
tos son aportes fundamentales que le permiten encontrar los caminos a 
distintas cuestiones y elaborar conceptos cruciales como el “vacío

Frangois Cheng, Lacan et la pensée chinoise, publicado en un volu­
men de la “Collection de l École de la Cause Freudienne”, Lacan, 
1 écrit, 1 image, Flammarion, 2000. Traducción: Alicia Bendersky4'

1. Fran^ois Cheng, Lecritun poétique chinoise, París, Le Seuil, col. Points, 1996.
2. Ver en este mismo Referencias... "Escritura china, el escrito”

3. Ver el artículo de Eric Laurent “El Tao del psicoanalista” en “El Caldero 
de la Escuela”, N° 74, Publicación mensual de la Escuela de la Orientación 
Lacaniana, nov-dic, 1999.

4. Agradecemos al Profesor Fran^ois Cheng su autorización tanto para la 
traducción como para la publicación de este artículo en Referencias...
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LACAN Y EL PENSAMIENTO CHINO

Frangois Cheng*

Lo que voy a decir esta noche tendrá poca relación directa con el psicoanálisis. 
Esta primera afirmación, relacionada con Lacan, puede resultar sorpresiva. 
Sin embargo, eran ésas las condiciones mismas en las cuales se efectuaron 
nuestras sesiones de trabajo. En efecto, con el fin de hacerme sentir cómo­
do, y la preocupación de no influenciarme en mis respuestas a sus pregun­
tas, me había pedido expresamente que olvidara lo poco que conocía de 
psicoanálisis en general y de su teoría en particular. El quería visitar, y en 
muchos casos, revisitar en mi compañía ciertos dominios del pensamiento 
chino, y esto de la manera lo más auténtica posible, estudiando los textos en 
su escritura original, línea por línea, palabra por palabra.
Inútil describirles con qué prisa acepté esta propuesta. Yo estaba entonces 
en plena investigación, intentando aplicar métodos fenomenológicos o se- 
mióticos a diversas prácticas significantes chinas1. Los diálogos que había 
podido anudar con Gastón Berger, Levinas, Barthes y Kristeva me habían 
convencido suficientemente acerca de las virtudes de los intercambios di­
rectos. No tardé en verificar cuán cierto era esto con Lacan; con su manera

*. Fran^ois Cheng (Poeta, traductor, novelista). Nacido en 1929 en China, en una 
familia de letrados, estudió en la Universidad de Nankin. Se Trasladó a Francia en 

1948, donde su padre fue uno de los fundadores de la UNESCO. Dedicado al estudio 
de lengua y Literatura francesas, ingresa al Centro de investigaciones lingüísticas de 
Asia Oriental, en la Escuela de altos estudios en Ciencias Sociales. Paralelamente, 

traduce al chino a los grandes poetas franceses, y redacta su tesis de Doctorado. En 
1969 se encarga de un curso en la Universidad de Paris VII, es designado Profesor en 

el Instituto Nacional de Lengua y Civilización Oriental, y escribe numerosos ensayos 
sobre pensamiento y estética chinos, continuando también su tarea de traductor de 
poetas franceses al chino y poetas chinos al francés. Recibe numerosos premios por su 
obra, que también incluye novelas, y es elegido para ocupar un sitial en la Academia 

de Francia en el año 2002.
l.Ver en este mismo Refe rendas..."Escritura china, el escrito”.
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abierta y tenaz de interrogar los textos, su capacidad tan pertinente para 
resaltar la apuesta de una interpretación, contribuía a reforzar mi impulso, 
a agudizar mis facultades de juicio. Hasta tal punto que, al cabo de un 
período de varios años, absolutamente privilegiados para mí, tuve que pe­
dirle una licencia para consagrarme a la redacción de dos obras2 que, a su 
aparición, en 1977 y en 1979, tuvieron el honor de interesarle y de recibir 
su aprobación. Es decir que del intenso intercambio con Lacan, a veces ex­
tenuante para mí, yo era, de hecho el gran beneficiario. En cuanto al mismo 
Lacan, ¿qué fue lo que él obtuvo? Probablemente nadie está en condiciones 
de responder con precisión en la actualidad.
¿Cómo se nutre un gran espíritu con todos los aportes que encuentra en su 
camino? Para saberlo, sería necesaria sin duda una investigación paciente, 
minuciosa, y sobre todo, global. Estábamos a comienzos de los años se­
tenta. Lo esencial de la teoría ya estaba formulado. Sin embargo, no puede 
dudarse que, en esta zambullida china, su curiosidad intelectual haya en­
contrado atractivos, que su espíritu escrutador haya extraído inspiración, 
que, en el corazón mismo de su teoría, tal o tal concepto hubiera encontrado 
ecos, incluso prolongaciones. Si no ¿porqué todas esas sesiones encarniza­
das que a veces duraban varias horas, y una o dos veces una tarde entera? 
Aparte de las discusiones puntuales sobre diversos temas, como pronombres 
personales, preposiciones, las expresiones del tiempo en chino, hemos estu­
diado ante todo textos elegidos en la misma proporción por Lacan. En general, 
se trata de textos de los cuales él había leído la traducción. Si hago abstracción 
de algunos textos anexos que mencionaré incidentalmente, puedo citar, en or­
den, las principales obras; Le livre de la Voie et sa vertu, el Mencius y Propos 
sur la peinture du moine Citrouille-amére. Veremos que este orden sigue una 
cierta lógica, dado que las tres obras en cuestión corresponden a los tres ni­
veles constitutivos del pensamiento chino: el nivel de base, que calificaría de 
cosmo-ontológico, luego el nivel ético, y por último, el nivel estético.

El primer texto, Le Livre de La Voie et de sa vertu3. El libro de la Vía y su

2. Frangís Cheng, Lecriture poétique chinoise, París, Le Seuil, col. Points, 1996, y, 
Le langage pictural chinois, París, Le Seuil, col. Points, 1991.
3. Para la lectura del Livre de la voie et sa vertu, Lacan consultó varias traducciones, 

especialmente la de J.J.L. Duivendak, (reedic. Jean Maissoneuve, 1987), y de F. 
Huang y P. Leiris, (reedic. Le Seuil, col. Points, 1979.) (N. de A.)
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virtud -en chino el Tao-Te-Ching- es atribuido a Lao-Tsé4 el padre funda­
dor del Taoísmo.
Lao-Tsé habría vivido en el siglo VI antes de nuestra era. Pero el texto que 
conocemos es una versión más tardía, escrita a partir de la enseñanza oral, 
transmitida luego de varias generaciones posteriores a Lao-Tsé. La obra 
se compone de ochenta y un capítulos cortos. Los dos capítulos que me 
propongo comentarles cuentan entre los más determinantes que conciernen 
a la manera con la que los chinos han concebido la Creación y la marcha 
del Universo, designada en chino con el nombre de Tao, que quiere decir 
la Vía. Encontramos que, verbalmente, la palabra Tao quiere decir también 
“hablar”. De suerte que puede decirse que el Tao está dotado de un doble 
sentido: la Vía y la Voz. Entonces, el Tao significa un orden de la vida al 
mismo tiempo que un orden de la palabra. En este punto se ve lo que ha 
podido interesar a Lacan.
De estos dos textos un poco abruptos, voy a hacer un comentario, lo más 
próximo posible al que Lacan y yo realizamos juntos.
Primero, el cap.XLII de El libro de la Vía y su virtud

El Tao de origen engendra el Uno
El Uno engendra el Dos
El Dos engendra el Tres
El Tres engendra los Diez Mil seres
Los Diez-Mil seres asumen el Yin
Y contienen el Yang
Por el soplo del Vacío-intermedio
Realizan el intercambio-unión.

Todas las frases que componen este texto, aluden a la idea del soplo. Es en 
este momento, que conviene indicar un punto central: la idea del soplo se 
encuentra en los fundamentos mismos del pensamiento chino.
Es verdad que, muy antiguamente, en la manera con la que los chinos con­
cebían el origen de la Creación, la idea de una voluntad divina no estaba del 
todo ausente, ya que se referían al Señor de lo Alto, y más tarde, al Cielo.

4. Ver el artículo de Eric Laurent “El Tao del psicoanalista”en “El Caldero de la 
Escuela”, N“ 74, Publicación mensual de la Escuela de la Orientación Lacaniana, 
nov-dic/1999.
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I
Tampoco estaban ausentes del todo referencias a ciertas materias, como el 
Fuego o el Humus. Pero, en un momento dado, inclusive muy temprana­
mente según una gran intuición, han optado por el Soplo, lo cual no estaba 
forzosamente en contradicción con las ideas precedentes, pero que, fenome- 
nológicamente, les permitía adelantar una concepción unitaria y orgánica 
del universo viviente donde todo se liga, todo se sostiene justamente por el 
soplo. Deben haber buscado mucho, y no deben haber encontrado nada me­
jor que el soplo, esta entidad dinámica, capaz de engendrar la vida, a la vez 
el espíritu y la materia, lo Uno y lo Múltiple, las formas y su metamorfosis. 
Optando por el soplo, extrajeron rápidamente todas las consecuencias. El 
soplo es la unidad de base que estructura todos los niveles de un sistema or­
gánico. Es así que, en el nivel físico, las materias vivientes, nuestros cuerpos 
mismos están concebidos como condensaciones de diferentes soplos vitales. 
Que, en el nivel ético, cuando alguien actúa con justicia y equidad, se dice 
que su conciencia está movida por el soplo íntegro o de la Rectitud.
Y que, en el nivel estético la regla de oro recomienda animar los soplos rítmi­
cos. Aquí ven muchas cosas lanzadas así, todas mezcladas. Pero no me extra­
vío. Volvamos al primer texto del Tao Te Ching, lo comentaré frase por frase. 
El Tao de origen designa el Vacío5 original de donde emana el soplo pri­
mordial, que es el Uno. El Uno se divide en dos soplos vitales que son el 
Yin y el Yang. El Yang, emanando del principio de la fuerza activa, y el 
Yin, emanando del principio de la suavidad receptiva, están virtualmente 
en estado de engendrar los Diez-mil seres. Pero al Dos viene a agregarse 
el Tres, o más bien, en el corazón del Dos viene a intercalarse el Tres. 
Pues el Tres no es otro que el soplo del Vacío-intermedio del que se trata 
en la última frase. Ese soplo del Vacío-intermedio, ¿es indispensable? 
Según Lao-Tsé, el pensador chino, sí. Puesto que, sin ese soplo que actúa 
en el Vacío intermedio, el Yin y el Yang permanecerían, cada uno aislado 
en lo suyo, donde se hallarían en una oposición estéril. Mientras que, con 
la intervención del Vacío-intermedio, los dos partenaires entran en un 
campo a la vez abierto, distanciado e interactivo, y por su interacción, 
acceden a una transformación mutua. El soplo del Vacío-intermedio, es 
entonces lo contrario de un lugar neutro y hueco, de un no man s land. 
Es una entidad dinámica en sí. Ciertamente, nace del Dos, es decir que 
no puede estar allí más que si el Dos está. Pero, una vez presente, no se

5. Ver en este mismo Referencias... "Aviso al lector de Referencias..."
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borra como un simple golpe de viento pasajero; deviene una presencia en 
sí mismo, un verdadero espacio de intercambio y de cambio, un proceso 
en el cual el Dos sería directamente atravesado y superado.”
Ahora consideremos el segundo texto -el Capítulo I de El libro de la vía y 
su Virtud:

El Tao que puede ser enunciado
no es el Tao constante

El Nombre que puede ser nombrado
No es el Nombre constante 

Sin-tener Nombre, comienzo del Cielo-Tierra 
Tener Nombre, madre de Diez-Mil seres 
Siempre Sin-tener Deseo

para captar su principio 
Siempre tener Deseo

Para prever su término 
Igual resultado pero diferente apelación 
Participan del mismo impulso original 
Misterio y otro misterio
Puerta de todas las maravillas.

El primer texto nos ha informado acerca del engranaje del Tao, acerca de 
la manera por la cual funcionan los soplos vitales, especialmente con el 
soplo del Vacío-intermedio que entraña el intercambio entre el Yin y el 
Yang y por ese lado, los lleva más lejos, en el proceso de cambio conti­
nuo. Aquí, en este segundo texto, tocamos de cerca una verdad más sutil. 
El Tao implica ciertamente un cambio continuo, pero, ¿acaso en el seno 
de esta inmenso andar permanente, existirá algo constante, que no cam­
bie? ¿Que jamás se altere ni se corrompa?
Y bien, responde Lao-tsé con una convicción no desprovista de humor: 
lo que no cambia es el Vacío mismo. Un Vacío sin embargo vivifican­
te del que se origina el soplo. De allí que lo que es sin-tener Nombre, 
tienda constantemente hacia el tener Nombre-, lo que es sin-tener Deseo 
tienda constantemente hacia el tener-Deseo. Tan sólo que: desde que hay 
Nombre, desde que hay Deseo, no se está más en la constante. La única 
constante, la verdadera constante, una vez más, es el Vacío de donde 
brota constantemente el soplo. En esta óptica, estamos forzados a admitir 
que el verdadero ser es a cada instante el salto hacia el ser, la verdadera
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vida es a cada instante el impulso mismo hacia la vida. Comprendemos 
a partir de esto la preocupación de los pensadores chinos por aprehender 
el Vacío. En el corazón de las sustancias vivientes aparentemente más 
consistentes, más compactas, ven la obra del Vacío y su corolario el so­
plo, que hacen que, en la raíz de los fenómenos proliferantes, destinados 
finalmente al deterioro, exista esta fuente constante que no se agota, que 
no traiciona. Por esta razón, hay que sostener los dos extremos, sostener 
el sin-tener Nombre y el sin-tener Deseo para prever su término. Aquí, 
si se quiere dar un paso más y formular la cosa de manera menos enig­
mática, diría: en estos pensadores chinos hay, como más tarde habrá en 
los artistas chinos, una preocupación constante. Buscan unir lo visible a 
lo invisible, lo finito a lo infinito, o a la inversa, introducir lo invisible 
en lo visible, y lo infinito en lo finito, siendo esta vía la más corriente. 
¿Pero cómo, concretamente? Por el Vacío-intermedio, responden. Cada 
uno de nosotros, cada cosa en sí misma es una finitud. La infinitud es lo 
que pasa entre las entidades vivientes. Con la condición, sin embargo, 
y ahora lo sabemos, que las entidades en cuestión estén en una relación 
de intercambio y no de dominación, y que actúe entre ellas el verdadero 
soplo del Vacío intermedio. Este es aquel soplo que viene del sí mismo 
del sujeto cuando está con otros sujetos y que lo empuja fuera de sí para 
que el vivir y el hablar le continúen siendo posibles, indefinidamente. 
El Vacío intermedio transforma al sujeto en proyecto, en el sentido en 
que lo proyecta delante de sí, siempre tendiendo hacia lo inesperado, es 
decir hacia lo infinito. El sujeto no es justamente ese bien celosamente 
conservado, esa deuda para siempre fijada. La verdadera realización no 
está en el estrecho recinto de un cuerpo mensurable, tampoco está en una 
vana fusión con otro que sería aún una finitud, sino en el vaivén sin fin y 
siempre nuevo entre las unidades de vida, el verdadero misterio siempre 
otro. Aquí, si se acepta la idea de soplo, se debe poder admitir también la 
perspectiva según la cual incluso nuestras sensaciones más íntimas no se 
limitan al interior de una pobre caparazón; ellas son vibraciones, ondas 
propagadas en un espacio que viene de sí, pero desbordándolo infinita­
mente, en resonancia con la gran rítmica del Tao. Allí está la definición 
misma del éxtasis.

Lo que acabamos de ver, a través de dos textos del Libro de la Vida y su 
virtud, procede del pensamiento taoísta. La siguiente obra, que Lacan ha 
elegido espontáneamente, procede del confucianismo, ya que trata de Men-
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cío6. En este caso, además, nos hemos detenido sobre ciertos pasajes de Las 
entrevistas de Confucio, y sobre otra obra: El Justo Medio.7 
Mencio, (371-289 a.C) es considerado un poco como el San Pablo del con- 
fucianismo. Habría estudiado junto a un discípulo del nieto de Confucio. Fue 
entonces un discípulo tardío. Pero por su vehemencia, su elocuencia, contri­
buyó a la propagación de las doctrinas confucianas dentro de numerosas otras 
escuelas del pensamiento. A pesar de las diferencias entre ambas corrientes 
mayores, taoísta y confuciana, especialmente en lo que toca a su actitud ante 
la vida, lo esencial del confucianismo confirma, sin embargo en el plano éti­
co, muchos elementos de base que hemos encontrado en los taoístas. 
Primeramente éste: como los taoístas, que han construido su sistema con 
ayuda de tres elementos -el Yang, el Yin y el soplo del Vacío intermedio-, 
los confucianos han fundado su concepción del destino del hombre en el 
seno del Universo sobre la tríada del Cielo, la Tierra y el Hombre. Así que 
podemos afirmar que el pensamiento chino es decididamente ternario. Y 
si forzamos un poco más la observación, se puede constatar que, además, 
hay correspondencia entre el Tres taoísta y el Tres confuciano, en la me­
dida en que el Cielo proviene del principio Yang, la Tierra del principio 
Yin, y el Hombre, este ser intermediario, debe tener en cuenta la doble 
exigencia de la Tierra y del Cielo. Es cierto que hasta la idea taoísta del 
soplo del Vacío intermedio encuentra su equivalente en los confucianos, 
con la noción del Justo medio. El Justo Medio designa aquí una ley vital 
y constante -no inmutable pero constante- en el funcionamiento del Tao, 
una ley en la que el hombre puede confiar y a la que tiene que tener en 
cuenta para ajustar su vida. Recordemos que el Tao no es otra cosa que 
la Creación en marcha, esta inmensa aventura de la vida y sus continuas 
transformaciones. Ahora bien, cualquiera fuese el misterio que sustenta 
este orden de la vida, una cosa es cierta: el soplo primordial que la ha in­
augurado siempre mantiene su promesa; no se desvía, no traiciona. Dicho

6. Ver, en este mismo Referencias...,"Mencio”.
7. Estas tres obras, Les Entretiens de Confucius, Mencius, y Le Milieu Juste, citadas 

aquí, conforman, con La Grande Etude, los cuatro libros canónicos del confucia­
nismo. Lacan los estudió en la traducción de Séraphin Couvreur, (reeditado por las 
ediciones Luang-Chi, en venta en París, en las librerías Le Phénix y You-Feng). 
(N. de A.) Confucio, Entretiens de Confucius, Trad. F.Cheng, París, Le Seuil, Col. 
Points, 1981. (N. de A.)
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de otra manera, no es caprichoso ni ligero. No bascula a lo impulsivo ni 
a lo extremo, al punto de volverse imprevisible. Al contrario, el pensador 
confuciano constata que este orden de vida se mantiene en la duración; 
es constantemente fiable ¿Qué es lo que hace constantemente confiable 
a este orden de vida, a pesar de tantas vicisitudes? Es que su vía funda­
mental es el Justo Medio. Sobre todo, no hay que tomar el Justo Medio en 
el sentido de mesura o de compromiso, no cesan de repetir los primeros 
confucianos y los grandes comentaristas posteriores. El Justo Medio es 
tal como el pilar central de un edificio, la exigencia misma de la Vía, la 
condición severa a partir de la cual la vida puede alcanzar la plenitud de 
sus virtualidades. Es en realidad la exigencia más difícil, mientras que el 
capricho y la fantasía son fáciles, así como lo excesivo o lo extremo. A los 
ojos de Mencio, el Justo Medio es, teniendo en cuenta elementos presen­
tes, y según el principio de vida, lo que se debe hacer exactamente en cada 
circunstancia. Es la más elevada expresión de la Justicia. De ser necesa­
rio, hay que estar listo para sacrificar la propia vida para su realización. 
Toda esta concepción, Mencio la debe esencialmente a Confucio, el cual, 
en sus Entretiens, ha tenido muchas ocasiones para desarrollarla. A un dis­
cípulo que lo interroga respecto de su saber, Confucio responde que no po­
see nada de saber preestablecido, que su saber es tan vacío como el Vacío. 
Pero si alguien lo consulta por una situación humana concreta, siempre se 
esfuerza por examinar la situación hasta sus extremos límites, antes de pro­
poner en la medida de lo posible, la Vía media más elevada, la más justa. 
Sobre la base de esta actitud, ha dado, además, esta afirmación que gustó 
mucho a Lacan: “Cuando uno se pasea entre tres, cada uno está seguro de 
encontrar en el otro un maestro, teniendo en cuenta lo bueno para imitarlo 
y superarse, o lo malo, para corregirlo en sí mismo”.
Esta afirmación nos hace captar la perspectiva confuciana según la cual, 
siendo toda situación humana intersubjetiva, lo que nace entre las entida­
des vivientes, sobre todo cuando estas apuntan a buscar la verdad, no es 
nada abstracto ni pasajero. Se encarna en una entidad en sí, una especie de 
trans-sujeto, de hecho el verdadero sujeto, el Justo Medio por excelencia, 
ya que él permite a los “sujetos” presentes estirarse hacia arriba, transfor­
marse en el sentido de la Vía. Tanto más que, con este propósito la tradi­
ción de los eruditos, en lo que hace al problema del sujeto, concibe dos 
tipos de “yo”: el pequeño yo y el gran yo. El primero concierne al sujeto 
en su estado de individuo, y el segundo al sujeto en su dimensión social y 
cósmica (en relación a la tierra y al cielo). En el seno de esta última dimen-
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sión, el sujeto debe esforzarse por pensar y actuar, ciertamente en el senti­
do del bien colectivo, pero sobre todo “cósmicamente”. Aceptando la idea 
que, si tiene el mérito de pensar el Universo, es porque a fin de cuentas, el 
Universo viviente no ha cesado de pensar en él, por él. Piensa tanto como 
es pensado a través de todos lo encuentros decisivos. Así es como se siente 
ligado. Así es como su pequeño yo se deja desbordar ventajosamente.

En este punto de nuestro camino, si hace falta, antes de continuar, resumir 
en algunas frases todo lo que vimos, diría, a riesgo de repetirme, que luego 
del I Ching, El Libro de las mutaciones1, esta obra inicial, -que, por medio 
de sesenta y cuatro dobles trigramas compuestos de trazos llenos y trazos 
rotos-, intenta figurar, precisamente, toda la complejidad de las interferen­
cias y transformaciones cuando el sujeto entra en relación con el otro o los 
otros, todos los pensadores chinos aceptan la idea de una Vía que, gracias a 
interacciones internas, está en permanente mutación. Pero cualquiera que 
sea la etapa de su evolución, cualquiera que fueran las entidades vivien­
tes en presencia, hay en cada circunstancia, incluso entre dos personas 
solamente, ese intervalo vital, ese lugar inevitable experimentado por los 
taoistas como el Vacío intermedio, y concebido por los confucianos como 
el Justo medio. En suma, no es el Uno el que comanda al Dos, sino el Tres 
que trasciende al Dos, no olvido ese comentario de Lacan.
Aquí tenemos derecho a preguntarnos dónde reside la divergencia entre 
taoísmo y confucianismo. Por empezar, en cada uno hay una posición dife­
rente: el primero, privilegiando el principio Yin, se refiere, para decirlo así, 
a un orden de lo Femenino, el segundo, predicando el principio Yang, ema­
na ante todo del orden del Padre. Luego puede constatarse esto. Mientras 
los taoistas predican la comunión total con el universo viviente, fiándose 
en la capacidad innata y natural del hombre en su esfuerzo de adaptación, 
los confucianos, preocupados ante todo por la ética, creen bueno, y aún 
necesario, regular las relaciones humanas por medio del Li y el Yue, es 
decir de los ritos y de la música.

8. Libro de adivinación, del cual la versión conocida actualmente es atribuida al 

rey Wen de los Zhou, alrededor de 2400 años antes de nuestra era. La estructura de 

la interpretación consiste en trigramas, diversos compuestos de líneas quebradas 

combinadas con líneas enteras, que implican determinadas significaciones. Estas 
combinaciones forman 64 hexagramas. (N. de Referencias...)
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Los ritos, se comprende: se trata de un conjunto de actitudes y de gestos 
para crear la buena distancia y la buena medida. La música, esto puede 
sorprender. Sin embargo, Confucio proponía diferentes tipos de música cir­
cunstancial, a menudo muy despojada, apta para engendrar el sentido del 
ritmo y de la armonía en las relaciones que todo hombre debe mantener 
con el prójimo. Proponía las cinco relaciones siguientes: entre hombre y 
mujer, entre padres e hijos, entre hermanos y hermanas, entre amigos, y, en 
el plano institucional, entre soberano y sujeto.
Además de estas generalidades, hay un problema en Mencio que ha inte­
resado particularmente a Lacan, problema concerniente al hablar humano. 
También allí se ve la diferencia de postura entre taoístas y confucianos. De 
manera general, y yo diría instintiva, los taoístas desconfían de la palabra 
humana. A sus ojos, una palabra demasiado proliferante no sería más que 
una forma degenerada de los soplos vitales. Para los confucianos, que creen 
en las virtudes de la educación, y para Mencio en particular, que alienta 
la expresión de sentimientos y de deseos, la palabra, al contrario, es un 
instrumento indispensable. Ciertamente, Mencio no ignora que la palabra 
tiene doble filo: puede contribuir a alcanzar lo verdadero, así como puede 
corromper, y hasta destruir. En un pasaje del que Lacan ha copiado frases, 
copia que yo he conservado preciosamente (Mencio, cap. II), Mencio enu­
mera delante de un interlocutor cuatro clases de palabras que él considera 
deficientes o defectuosas: palabras parciales, palabras disimuladas, palabras 
deformadas y palabras excesivas. Más adelante Mencio afirma que él posee 
en principio el discernimiento frente al hablar de la gente, de lo que dicen. 
A su interlocutor, que le pregunta sobre qué funda su certeza, responde que 
él no descansa en su esfuerzo de nutrir en él el soplo íntegro, o el soplo de 
la Rectitud. Aquí él hace referencia a lo que recién decíamos acerca del 
soplo primordial que, en tanto soplo íntegro, asegura el orden de la vida 
sin jamás desviarse, ni traicionar; es el garante de la Rectitud. En esto se ve 
también al menos para los confucianos, que la palabra humana está ligada 
al soplo; habitada por el soplo íntegro es como la palabra puede alcanzar lo 
verdadero. No obstante, por otro lado, como buen confuciano, Mencio exal­
ta también el rol propio del hombre, puesto que el hombre participa como 
tercero en la obra de la Tierra y el Cielo. Dado que la palabra es un soplo, 
si el hombre, gracias a su voluntad y su espíritu esclarecido, llega a proferir 
palabras justas, contribuiría, a su vez, a reforzar el soplo que lo habita y que 
anima el Universo.
Finalmente, ¿cómo alimentar en sí mismo ese soplo íntegro? Para lograr
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esto, se debe, según Mencio, que toda su voluntad, su corazón -lugar de los 
sentimientos y del espíritu- tienda a conseguirlo. Hay que ponerse sobre 
todo en la disposición de extrema humildad y rectitud. También de extrema 
paciencia: no fijar plazos exactos ni buscar resultados inmediatos; tampoco 
imitar a ese hombre de poco entendimiento, que bajo pretexto de ayudar a 
las plantas de arroz a crecer más rápido, las tironea hacia arriba y termina 
por arruinarlas completamente. Mencio no duda de que si se llega a cumplir 
con estas exigencias, el resultado será seguro.
En 1960, sobre el fin de su Seminario de la Etica9 10 11 del Psicoanálisis, Lacan 
habló de Mencio diciendo que según él, la benevolencia estaba en el origen 
natural del hombre. La degradación sobrevino luego.
Falta decir que Lacan admiró esta actitud de confianza de los confucianos 
para quienes los bienes son dones de los hombres y el entendimiento con el 
mundo de los vivientes les es acordado. Sobre este tema, Mencio avanzó un 
argumento simple: ya que hacer el mal es la cosa más fácil del mundo, y hacer 
el bien es infinitamente difícil, casi contra naturaleza, y que sin embargo de 
generación en generación cantidades de hombres continúan espontáneamente 
haciendo el bien, hay que creer que los bienes son, hay que decirlo, innatos al 
hombre desde su comienzo. Si no, ningún Señor de las Alturas, ningún Cielo, 
ninguna Razón tendría la posibilidad de imponérselos después desde fuera.

La última obra que hemos estudiado es un tratado de pintura compuesto por 
dieciocho capítulos cortos. Titulado: Palabras sobre la pintura del monje Za­
pallo Amargo'0, está escrito por el gran pintor Shitao, del siglo XVII. El deseo 
de Lacan de profundizar su conocimiento de un texto tan particular primero me 
sorprendió, y después me encantó. No tardé en darme cuenta del interés que 
podría presentar tal texto para él, y de rebote, para mí. El arte caligráfico y pic­
tórico1 ', tal como es practicado en China, es un arte de vida. Pone en práctica, 
justamente, todos los elementos de la cosmo-ontología que hemos despejado. 
En su tratado, Shitao elaboró un pensamiento estructurado, fundado en un con­
junto de nociones, a veces técnicas, difíciles de establecer aquí. Empero, vamos 
a señalar algunas nociones de base sobre las que Lacan se detuvo más, como la

9. La referencia a Meng-Tzeu se encuentra en la clase del 6 de julio de 1960.
10. Shitao, Propos sur la peinture du moine Citrouille-amére, trad. Ryckmans, Ree- 
dit. Hermann,1997.
11. Ver en este mismo Referencias... “El arte de la caligrafía”.
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noción de yin-yun, la de Trazo Unico del pincel, y por fin, la de Receptividad. 
Todas estas nociones, que conciernen a la creación artística están en íntima 
relación con la manera en que los pensadores chinos conciben la Creación 
en general.
La primera noción, Yin-yun, es traducida por algunos como Caos. Como lo su­
giere su pronunciación, el Yin-yun designa un estado en el que el Yin y el Yang 
son aún indistintos pero en virtual devenir. No es entonces un término negati­
vo. El estado que designa no es nada menos que la promesa de vida, un lugar 
abierto en donde el impulso del no-ser hacia el ser es posible, incluso inminen­
te. En pintura, es justamente ese espacio primero en cuyo seno puede emerger 
el deseo de la forma, y el acto de figuración puede comprometerse allí.
En la realización de un cuadro, el Yin-yun está ciertamente al comienzo; pero 
debe permanecer presente en el curso de la ejecución y subsistir en su final, 
hasta tal punto que, para la óptica china, un cuadro demasiado terminado 
es un cuadro fallido, ya que un verdadero cuadro debe continuar siendo un 
espacio siempre virtual, tendido hacia otras metamorfosis.
Es en relación con esta imagen de Yin-yun que la segunda noción, la del 
Trazo Unico12 del pincel, se desprende del Yin-yun como primera afirmación 
del ser. Es como la imagen del soplo primordial que se desprende del Vacío 
original. Es la razón por la que podemos afirmar desde ahora, como lo ha he­
cho Shitao, que el Trazo en el orden pictórico, es el equivalente del soplo, es 
su huella tangible. El Trazo no es una simple línea. Por medio de un pincel, 
embebido en tinta, el artista posa el Trazo sobre el papel. Por su plenitud y 
su esbeltez, su Yang y su Yin, la presión y el ritmo que implica, el Trazo es 
virtualmente forma y movimiento, volumen y tinte, a la vez. Constituye una 
célula viviente, unidad de base de un sistema de vida. Y además, en tanto que 
poderoso significante, el Trazo significa siempre más de lo que manifiesta. 
Puesto que siendo una completud en sí mismo, llama a la transformación que 
lleva en germen. No cesa de llamar a otros trazos, como lo proclama Shitao: 
“El único Trazo de Pincel contiene en sí los Diez-mil Trazos.”
Así, es en tomo de ese núcleo movible, equivalente al soplo, a la vez lo Uno 
y lo múltiple, la huella y la transformación, que la tradición pictórica china, 
renovada por Shitao, ha forjado una práctica significante poseedora de una 
coherencia orgánica.
Para adquirir el arte del Trazo, ¿alcanza con una práctica asidua? No, dice

12. Ibid.
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Shitao, pues se trata de una disciplina de vida. Para ello, es necesario de re­
cibirlo. Es aquí que interviene la noción de Receptividad. Debiendo el Trazo 
ser movido por el soplo, es necesario que anteriormente el artista sea, él 
mismo, movido en lo más íntimo por los soplos vitales, tanto el Yin y el Yang 
como el Vacío intermedio, siendo estos mismos capaces de encamarse en 
bambú y en roca, en montaña y en agua. El artista debe alcanzar ese grado de 
disponibilidad abierta en la que los soplos internos que lo habitan van incluso 
a sustituir a los que vienen del Afuera. El verdadero trazo no puede resultar 
más que de este encuentro e intercambio entre soplos internos y soplos exter­
nos. La última recomendación lanzada por Shitao es “Venerar la Receptivi­
dad”. Este último no ignora que hay conocimientos conscientes y prácticos, 
pero afirma que la Receptividad es primera y el Conocimiento, segundo.
Para decirlo todo, la Receptividad es un estado superior del Conocimiento, 
una suerte de intuición plenaria por la cual se capta algo que no se sabe y 
que sin embargo ya se sabe anticipadamente.
Acabamos de discurrir en torno a la idea de Trazo. Pasemos ahora del 
Trazo a la combinación de Trazos, y de la combinación de Trazos a las 
figuras dibujadas. Entre las figuras dibujadas, las más abstractas y al mis­
mo tiempo las más significantes, hay que nombrar los ideogramas, que, 
como sabemos, son un conjunto de signos hechos de trazos estructurados 
cada vez en torno de un centro, según ciertas reglas pero ofreciendo va­
riedades infinitas. A causa de los ideogramas, la caligrafía ha devenido 
un arte mayor. Por la irrupción gestual y rítmica que suscita, la caligrafía 
exalta el ser carnal de los signos, restableciéndolos a su dignidad ple­
naria. Si hablar es un soplo, escribir también lo es. Los signos a trazar 
comprometen cuerpo y espíritu del que traza, lo proyectan afuera para 
que él se realice en figuras formales pero llenas de sentidos (llenas de 
sentidos, dijimos. La palabra sentidos en plural, pues el sentido de los 
signos en los que el hombre se invierte enteramente es inagotable.) En 
este tema no puedo impedirme de abrir un paréntesis para evocar el ideo­
grama yi sobre el que Lacan y yo hemos tenido una discusión de las más 
instructivas para mí. Este ideograma, que tiene por sentido original “idea” 
o “intención”, goza de numerosas combinaciones con otros ideogramas 
para formar toda una familia de términos que giran en torno de la noción 
de imagen, signo, y significación. Es así que a partir del núcleo yi, asisti­
mos al nacimiento de la siguiente serie: yi-yu, “deseo”; yi-hzi, “objetivo”; 
yi-xiang, “orientación”; yi-hui, “comprensión”; yi-yi o zhen-yi, “significa­
ción o esencia verdadera”; yi-jing, “estado más allá de lo decible”. De los
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dos últimos términos, el yi-yi “significación”, implica la idea de eficacia 
exacta, mientras que le yi-jing “estado no decible”, implica la idea de una 
superación en relación a la palabra significada. Y toda esta serie de pala­
bras nos inspira la constatación que, por un lado, el signo es el resultado 
de un deseo, de un objetivo y dotado de una significación que no siempre 
se agota, y que, por otra parte, la verdadera significación de un signo 
puede actuar eficazmente, y el del signo no puede hacerse si no es a partir 
de esta misma significación. Nuestra discusión sobre este tópico nos llevó 
naturalmente, lo recuerdo bien, a referirnos a la concepción deconstruc- 
cionista del lenguaje y hemos pensado que si es exacto afirmar que el 
sentido de un “escrito” es “diferido” sin cesar, eso no impide que, a cada 
situación determinada, en cada reencuentro decisivo, la significación es, 
en la medida en que la significación en cuestión actúe eficazmente sobre 
los seres en presencia, haciéndolos acceder, en el mejor de los casos, a la 
transformación.
Lacan amó los ideogramas -por su forma y por su manera ingeniosa de 
sugerir el sentido-, tanto como la caligrafía. Me ha dicho que me envidiaba 
poder practicar este arte ligado a lo concreto como una terapia. También me 
habló de André Masson, al que consideraba como un calígrafo occidental. 
En 1973, hubo una exposición china en el Petit Palais. Fuimos juntos. A 
falta de pinturas y caligrafías, contemplamos largamente los objetos, parti­
cularmente esas líneas tan estilizadas, grabadas sobre bronce.
Pero lo que fascinó a Lacan, sin embargo, son esos signos escritos en tan­
to sistema. Un sistema que está al servicio de la palabra, guardando una 
distancia en relación a ella. Como cada ideograma forma una unidad au­
tónoma e invariable, su poder significante se diluye poco en la cadena. 
Así, aún siendo capaz de transcribir fielmente la palabra, el sistema puede 
también, por todo un proceso de elipsis voluntaria y de combinación libre, 
engendrar en su seno un fuego abierto, y esto sobre todo en el lenguaje 
poético donde, en el interior de un signo y entre los signos, el Vacío in­
termedio juega a pulverizar el dominio de la linealidad unidimensional. A 
propósito de esto, recordemos que tomé una licencia del trabajo con La- 
can hacia 1974 para consagrarme precisamente a la redacción de una obra 
acerca de la escritura poética china. Esta obra, publicada en 1977, atrajo 
toda la atención de Lacan. En una carta fechada el 22 de abril de 1977, me

13. Ver “Antifilosofía” en el Referencias...33, pp. 19.
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escribió: “He hablado de su libro en mi último seminario, diciendo que la 
interpretación -o sea lo que debe hacer un analista-, debe ser poética'3" 
(palabra subrayada por Lacan).
Luego de eso, hemos tenido varios encuentros del cual uno, memorable 
para mí, a lo largo de todo el día en su casa de campo. En un artículo 
para la revista LAne , he relatado de manera bastante detallada lo qué 
pudimos decimos respecto de una octava del siglo VIII, Le pavillon de 
la grue jaune, de Cui Hao. Aquí y ahora, me contentaré con evocar una 
cuarteta de Wang Wei que estudiamos ese día, como aperitivo, de alguna 
manera. Le pregunté cómo, finalmente, definía la metonimia y la metá­
fora. Me dijo que se guardaba muy bien de hacerlo. Que a partir de la 
idea de continuidad y semejanza, siempre se puede profundizar, pero lo 
importante es observar el lazo entre las dos figuras en su funcionamien­
to. Allí abrió mi libro para buscar ejemplos sencillos y cayó sobre esa 
cuarteta de Wang Wei . Entonces, una vez más, debo decir que admiré el 
olfato lacaniano.
El poema, titulado “El lago Qi”14 tiene por tema una escena de adiós. La 
escena está escrita por una mujer que acompaña a su marido hasta el borde 
del lago, tocando una flauta. Mientras que ella permanece en la orilla, el 
hombre se aleja en barca, para hacer un largo viaje. Esto es lo que indican 
los dos primeros versos. El tercer verso dice que en un momento, en el 
corazón del lago, ya lejos, el hombre mira hacia atrás. Y el último verso se 
termina de manera un poco abrupta, como una detención en la imagen con 
esto: “Montaña verde rodear nube blanca”.
Con este verso, estamos en presencia de dos metáforas, montaña verde 
y nube poco abrupta, una detención sobre la imagen, a través de esto: 
“Montaña verde blanca, en una relación de metonimia. En primer grado, 
la imagen representa lo que el hombre ve, efectivamente desde el medio 
del lago, cuando se da vuelta. La montaña figura entonces al ser que mora 
allá, sobre la orilla, es decir la mujer; mientras que la nube, símbolo de la 
errancia, figura al ser que parte, es decir el hombre. Pero en un grado más 
profundo, hay como una reversión de la mirada. Pues, en el imaginario 
chino, desde siempre, la montaña proviene del Yang, y la nube del Yin.

14. La interpretación de este cuarteto de Wang Wei, hecha ese día por Lacan y por 
mí, pudo ser integrada veinte años después en mi obra Lecriture poétique chinoise, 
cuando esta se reeditó en la colección de bolsillo Points, en la edit. Seuil. (N. de A.) 

Ver el poema de Wang. Wei al final de este artículo.

79



En ese caso, la montaña designa al hombre y la nube a la mujer. El verso 
entero parece hacer escuchar la voz interior de cada protagonista. El hom­
bre-montaña parece decir a la mujer: “Estoy partiendo, pero permanezco 
allí, fielmente, cerca tuyo”, y la mujer-nube parece responder al hombre. 
“Aquí estoy, pero mi pensamiento se hace viajero contigo,” En realidad, 
a un grado aún más profundo, este último verso dice lo que por pudor o 
por impotencia la mujer no llega más a decir con un lenguaje directo y 
denotativo: toda la relación sutil e inextrincable entre hombre y mujer. 
Según los chinos, la nube nace de las profundidades de la montaña, pri­
mero bajo la forma de vapor, el cual, subiendo al cielo se condensa en 
nube. En el cielo, puede bogar un instante a su manera, pero vuelve a la 
montaña, para rodearla. Está dicho en el verso: “Montaña verde rodear 
nube blanca.” El verbo rodear, no marcado aquí, puede ser activo en el 
sentido de rodear, o pasivo, en el sentido de ser rodeado, de tal manera 
que el verso significa a la vez “La montaña rodea la nube”, y “La monta­
ña se deja rodear por la nube”. Un enlazamiento vuelta a vuelta activo y 
pasivo, o a la inversa. ¿Eso es todo? En realidad no. No completamente. 
Hay que romper mucho el pudor señalando el hecho de que la lluvia cae 
como lluvia sobre la montaña. Este hecho tiene un sentido más profundo 
y una envergadura mayor de lo que se supone. Ciertamente, se sabe que 
en chino la expresión “nube-lluvia” significa el acto sexual. Es muy inte­
resante pero se puede ir más lejos. La nube que surge de las entrañas de la 
montaña, que sube al cielo y vuelve a caer como lluvia para realimentar 
la montaña, encarna de hecho el enorme movimiento circular que une la 
Tierra y el Cielo. En esta óptica, se toca un poco el misterio de lo Mascu­
lino y de lo Femenino. La montaña verde, erigida entre tierra y cielo, en­
tidad aparentemente estable, es sin embargo precaria, ya que está bajo la 
amenaza de perder su cualidad de verde si no es alimentada por la lluvia. 
En cuanto a la nube, una entidad aparentemente frágil, es tenaz. Aspira a 
tomar múltiples formas porque lleva en ella la nostalgia del infinito. Lo 
Femenino busca-hasta romperse el corazón- como decir el infinito que no 
es otro que su propio misterio.
(...)

Creo que, a fin de cuentas es también para acorralar ese misterio Femenino, 
caro al pensamiento taoísta, que el Doctor Lacan ha emprendido en mi mo­
desta compañía, y con qué ingeniosa paciencia, su investigación china.

80



APÉNDICE

Referencias... publica El lago Qi, de Wang Wei fue el poema comentado por 
Fran^ois Cheng y Lacan, una tarde en Guitrancourt:

Soplando en mi flauta, de cara al poniente,
Acompaño a mi señor hasta la orilla.
Sobre el lago, volverse un instante:
Montaña verde envuelta en nube blanca.
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Danzas y leyendas en la China Antigua 
Marcel Granet

Lacan se refiere a la obra del etnólogo y sinólogo Marcel Granet 
en dos oportunidades.

El 24 de Enero de 1962, en el seminario “La identificación”, Lacan 
recomienda hacer “Un poco de práctica de la literatura china

Es entonces cuando, aludiendo a quienes han iluminado ese 
camino dice: «especialmente Marcel Granet, de quien no perderían 
nada si abren “los hermosos libros" sobre las danzas y leyendas y 
sobre las antiguas fiestas de la China.
Con un poco de esfuerzo podrán familiarizarse con esta dimensión 
verdaderamente fabulosa, que revela lo que se puede hacer con algo 
que reposa sobre las formas más elementales de la articulación 
significante». Las obras de Granet que Lacan menciona se centran en 
el estudio del Shi Jing', y, refiriéndose a los poemas de esta antigua 
recopilación de canciones, agrega: "Por suerte, en esta lengua, las 
palabras son monosilábicas. Son soberbias: invariables, cúbicas, no 
se pueden engañar con ellas. Se identifican al significante (...). Tienen 
grupos de cuatro versos, cada uno compuesto de cuatro sílabas ”,

Diez años más tarde, en el marco de las Charlas en Sainte-Anne, 
reunidas con el nombre “El saber del psicoanalista ”, en la lección

1. Shi Jing, Libro de las odas, Antiguo libro canónico chino, que luego fue 
prologado con un texto atribuido a Confucio. Es una colección de canciones 

campesinas, recogidas en tiempos de la dinastía Zhou (1027a.C-771 a.C) 
Dada la genuina y diversa naturaleza de los poemas recolectados, esta 
antología es considerada un valioso documento por los investigadores. En 

las traducciones españolas de Seminarios de Lacan, es llamada Che king 
(Nota de Referencias...)
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del 6 de enero de 1972, menciona otra vez la obra del etnólogo. Lo 
hace luego de citar un poema de Paul Fort2, del cual se vale para 
mostrar la diferencia en el agrupamiento de varones y niñas. Allí 
Lacan señala que, mientras los primeros necesitan tomarse de la 
mano para armar grupos y enfrentar a las mujeres, ellas se juntan 
de a dos para sacar de las filas a algún muchacho. Cuando lo 
logran, dejan a su amiga, que se las arreglará por su lado. Granet 
describe algo diferente: el rito social en la China antigua, por el cual 
jóvenes y muchachas establecían relación mediante una danza que 
los colocaba enfrentados en coros de igual número, posibilitando 
un modo diferente al actual, simbólicamente reglamentado, de 
acercamiento al otro sexo.

Referencias... publica el capítulo "Las costumbres campesinas”, 
perteneciente a La Civilization Chinoise y un fragmento de la 
Conclusión de Danses et légendes de la Chine ancienne, de Marcel 
Granet.

Marcel Granet, Danses et légendes de la Chine ancienne, París, 
edit. Presses Universitaires de Franee, 1959. Traducción Alicia 
Bendersky.

Marcel Granet, La Civilization Chinoise, La vie publique et la vie 
privée. París, edit. La Renaissance du Livre, col. L Evolution de 
l Humanité, 1929. Traducción Alicia Bendersky.

2. El poema de Paul Fort Si todos los niños del mundo fue publicado en 
Referencias... N°26.



LA CIVILIZACIÓN CHINA.
LA VIDA PÚBLICA Y LA VIDA PRIVADA

Marcel Granet

CAPÍTULO II

Las costumbres campesinas

Los campesinos chinos llevaron a través de los tiempos una vida monótona 
y dura, pero, en fechas reglamentadas hacían grandes fiestas, para recrear 
en ellas la alegría de vivir. Tenían carácter orgiástico, y desde los primeros 
filósofos, fueron condenadas. Sin embargo Confucio supo reconocerles un 
valor bienhechor. No hubiera querido que el Príncipe, “...luego de impo­
nerle al Pueblo cien días de fatiga, no le concediera ni un día de regocijo”, 
puesto que, “...no hay que tener el arco siempre tenso, sin aflojarlo jamás, 
(ni) siempre flojo, sin tensarlo jamás”(...) .Confucio admitía que las fiestas 
populares eran una invención de sabiduría del Príncipe. En realidad, esas 
fiestas datan de un pasado inmemorial, y las condiciones generales de la 
vida rústica bastan para justificarlas.

Z

Familias y comunidades rurales

Desde siempre, un principio dominó la organización china: el de la separa­
ción de los sexos, concebida de la manera más estricta. No implica tan solo 
las severas interdicciones aislando muchachas y jóvenes antes de la boda, 
sino que los esposos, inclusive, deben vivir distanciados el uno del otro y 
todas sus relaciones exigen precauciones infinitas.
Entre los campesinos, la separación de los sexos reposaba sobre una divi­
sión del trabajo: mujeres y hombres se oponían como se oponen dos cor­
poraciones rivales.
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Entre labriegos y tejedoras se elevaba una barrera de prohibiciones sexua­
les y técnicas.
(...)

La colaboración de los sexos tenía tanto más eficacia en cuanto que, nor­
malmente sacrilega, era reservada para los momentos sagrados.
Según un adagio chino, el principio de la separación de los sexos es el fun­
damento de la exogamia. Desde siempre en China, los jóvenes no pueden 
unirse si no es a condición de pertenecer a diferentes familias. Aún más 
que para fundar un matrimonio, el casamiento sirve para acercar familias. 
Esta aproximación se obtiene con ayuda de rituales diplomáticos. Se debe 
emplear un heraldo. El hacha era el emblema, según parece, de este inter­
mediario encargado del acuerdo entre los padres.
(...)

El entrecruzamiento de los surcos de labranza, y el entrecruzamiento de 
familias daban su fecundidad a las parejas y a los cultivos. Para inaugurar el 
trabajo de los campos, era necesaria una colaboración sexual. Para que ella 
produjera un efecto pleno, era bueno que se hiciera acercando, no tan sólo 
a sexos opuestos, sino a familias distintas. Completando los efectos de la 
separación de los sexos, la práctica de la exogamia proveía de una eficacia 
exaltada a los gestos realizados en común por las parejas campesinas.
La regla de exogamia tiene un alcance doméstico; también tiene un alcance 
territorial. Prohíbe el casamiento a los jóvenes nacidos en la misma aldea. 
Desde su matrimonio, uno de los cónyuges, abandonando a su familia, va a 
vivir en un poblado extranjero.
(...)

Si escuchamos las quejas de las jóvenes desposadas, se oye qué penosos 
debían ser los bruscos desgarramientos de los lazos hogareños y el extraña­
miento que preludiaban a las duras labores de la vida cotidiana en un medio 
desconocido y hostil (...)

Si nos fiáramos de los versos del Che King, deberíamos concluir que siem­
pre la expatriada era la mujer. Esta habría sido, en efecto, la costumbre 
general desde los tiempos feudales, pero también hubo maridos-yernos, 
anexados a la familia de su mujer. La fuerza de esta costumbre, persistente 
más allá de reformas administrativas, nos hace pensar que los poblados
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vecinos intercambiaban primero a los varones y luego a las muchachas. 
La casa campesina era (y ha continuado siendo) cosa femenina. El hombre 
apenas entraba allí; el moblaje estaba formado por la dote de la mujer.
(...)

Así, en la aldea, la primacía pertenecía a las mujeres, luego a los hombres, 
pero siempre, los habitantes estuvieron divididos en dos grupos, según su 
sexo, del cual uno, el grupo de los cónyuges anexados, estaba reducido a 
un rol subordinado.

El otro grupo estaba formado por autóctonos. Unidos por la comunidad del 
nombre, formaban una parentela. Una vieja tradición requería que entre el 
habitat y el nombre debería existir una especie de consonancia. Resultante 
de una pertenencia a un terruño y a un nombre comunes, el parentesco era 
de una esencia más profunda que si hubiera estado simplemente fundada 
en los lazos de sangre. La sangre se divide o se pierde (...) pero, marcados 
por el emblema del nombre, que todos pueden poseer integralmente, uni­
formemente identificados al campo hereditario del cual todos usan constan­
temente los mismos principios comunales, los miembros del clan territorial 
forman un grupo indiviso y singularmente homogéneo.
Tan sólo la edad y la diferencia de las generaciones aportan un elemento 
de distinción. Se distinguen los ancianos y los mayores. El miembro de 
mayor edad de la generación más anciana lleva el título de Decano. Posee 
una especie de primacía, pero no detenta el vago poder que ejerce más que 
a título de delegado del grupo: cuando muere, es sustituido por uno menor, 
sin que haya sucesión propiamente dicha (...)

Entre los padres de una misma generación, la identidad es completa. Forman 
en conjunto una personalidad colectiva. Ninguno tiene existencia jurídica to­
mado por separado. La nomenclatura de parentesco no se preocupa ni de los 
individuos, ni de su proximidad natural, que es clasificatoria: no tiene necesi­
dad de nombre si no es para designar categorías de parentesco. (...) El mismo 
nombre madre se aplica a un grupo extenso de personas; si se toma en una 
acepción individual, sirve para nombrar, no a la mujer de la cual se ha nacido, 
sino a la mujer más respetable de la generación de las madres. De la misma 
forma, el padre no se distingue de los tíos paternos; la palabra vale para un 
círculo que se extiende mucho más allá de los hermanos del padre. Los hijos 
son confundidos en la masa indistinta de los sobrinos. Todos los primos, tan
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lejanos como fuesen, se tratan de hermanos. En la base de esta organización 
se encuentra una indivisión absoluta, que no reconoce ni lazos personales ni 
jerarquía. Las relaciones de parentesco tienen un carácter global.
El grupo familiar es tanto más cerrado cuanto más homogéneo. No conoce 
ningún medio para integrar un elemento extranjero; esencialmente, el pa­
rentesco ni se da, ni se pierde, ni se adquiere. Está conformado por senti­
mientos cotidianos y apacibles. Se encuentran prohibidos los impulsos, los 
excesos, las anexiones. (...) Jamás un comprador (cuando el Estado hubo 
permitido el comercio de tierras) pudo creer que había desposeído com­
pletamente al antiguo propietario (...). Jamás la moral admitió que pu­
dieran verdaderamente romperse los vínculos que ligaban a los parientes 
entre ellos y con su suelo. El parentesco estaba conformado por adheren­
cias indestructibles, inmemoriales y estrictamente definidas. Había, en la 
constitución de los clanes territoriales, un principio poderoso de oclusión 
(•••)

(...)
Mientras que el deber de llevar el duelo y el derecho a comer de una 
comida hecha en el mismo horno, son las marcas de la relación de pa­
rentesco, el connubium es el signo de un segundo tipo de relaciones, que 
son de un orden superior. Gracias a ellas, la oclusión característica de los 
grupos locales puede atenuarse. Los sentimientos domésticos tienen algo 
de exclusivo y entero, pero, en cada grupo territorial, el casamiento intro­
duce razones de altruismo. Aporta un espíritu de concurrencia fecunda, 
de rivalidad, de confianza. Para la familia (uterina o agnática), que los 
recibe, los yernos o las nueras son como las prendas siempre renovadas 
un pacto antiguamente concluido. Son rehenes. Su presencia testimonia 
solidaridades seculares. En tiempos feudales, una misma palabra servía 
para designar los ritos de la embajada y los de la alianza matrimonial. Los 
tratados de cualquier tipo se duplicaban casi siempre con un intercambio 
de mujeres. El casamiento ha permanecido siendo uno de los emblemas 
del acuerdo político. Fue, desde el origen, un principio de paz. Servía 
para mantener una unión indisoluble entre las parejas de familias que 
constituían las antiguas comunidades rurales (...)

Rivales y solidarios, dos grupos acoplados vivían sobre el suelo de una 
comunidad rural. Cada uno de ellos tenía su dominio particular. Pero, 
sobre ese dominio, exilados por el casamiento, residían también repre-
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sentantes de la otra mitad de la pareja. Aún allí se enfrentaban dos agru­
paciones solidarias y rivales. Incluso cuando la organización en conjunto 
no repose más sobre la simple bipartición, esta bipartición se reencuentra 
sobre el territorio de cada grupo (...)

(...)
De esta manera, sobre cada territorio se enfrentan dos agrupaciones que 
son, ambas, igualmente homogéneas. Se oponen por el sexo, nombre, 
sustancia y género de vida. Perpetúan la antigua rivalidad de las parejas 
familiares y de las corporaciones sexuales. El principio de la oposición de 
los sexos, que, traducido en reglas de exogamia y endogamia, ha presidi­
do la organización campesina, guarda su vigor primero y se refuerza en el 
curso de la vida cotidiana. Intactos y frescos, se conservan los sentimien­
tos que tornan tan difícil, y que hacen parecer tan fecunda la colaboración 
de los sexos concurrentes.

11

Las justas estacionales

Las prohibiciones, modeladas sobre las condiciones del clima y del ha­
bitat, tienen por fin principal el de consagrar a las labores de hombres y 
mujeres, tiempo y lugares donde puedan llevarse a cabo al abrigo de toda 
contaminación. Un ritmo estacional comanda esta organización. Hombres 
y mujeres se consagran al trabajo, pero los unos y las otras cambian juntos 
de estilo de vida.
Lo cambian al comienzo y al fin del año agrícola. Esos son, en las llanuras 
de la vieja China, dos momentos bien marcados. El clima es continental 
y el ritmo alternante de las estaciones tiene algo de sorprendente. Breves 
los dos, entre los fríos duros y secos del invierno y la cálida humedad 
estival, la primavera y el otoño, con sus lluvias ligeras y su cielo variable, 
son como dos instantes maravillosos: la naturaleza, de golpe, comienza 
o cesa de vivir. Florecimientos súbitos o rápida caída de hojas, retornos 
o partidas en masa de aves migratorias, brusca pululación, brusca des­
aparición de insectos, señalando vez por vez en los campos, el despertar 
patético de la vida o su siniestro fin, forman una especie de cuadro dramá­
tico a los cambios que, a imagen de su cielo, se imponen los campesinos
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chinos. De golpe, también ellos cambian sus hábitos. Olvidando, en el 
momentáneo desorden, los intereses cotidianos, experimentan entonces 
la necesidad de ayudar a la naturaleza y de cooperar entre ellos.
Cuando los filósofos chinos quisieron edificar una teoría del amor, ex­
plicaron que las muchachas, en la primavera, sufrían el atractivo de los 
jóvenes, y éstos, en el otoño, la atracción de las muchachas, como si cada 
uno de ellos, sintiendo a su vez el carácter incompleto de su naturaleza, 
hubieran sido de pronto, presos del irresistible deseo de rehacerla.
La primavera era el tiempo de los compromisos: las muchachas tuvieron 
anteriormente la iniciativa de comprometerse y el otoño era el tiempo de 
los esponsales, de la entrada en la vida de pareja. La mujer, con prontitud, 
tuvo que venir a habitar en casa de su marido. En otoño los labriegos eran 
ricos en granos cosechados para pasar el invierno, pero las mujeres, en pri­
mavera poseían en abundancia, riqueza aún más preciosa, las telas recién 
tejidas. Las tejedoras tenían con qué atraer a su clientela de labriegos, y 
luego éstos, en su momento, tenían con qué atraer a las tejedoras. Todos, 
alternativamente, tenían sus atractivos y podían realizar sus deseos.
Lejos entonces de huir unos de otros, como lo hacían en días corrientes, 
buscaban (...)

(...)
En otoño, en primavera, una vez terminados los trabajos de los campos 
o los del tejido, se armaban grandes reuniones en pleno campo, donde se 
encontraban las chicas y chicos de aldeas vecinas. El invierno iba a aislar a 
cada familia en su caserío, o bien el verano obligaba a hombres y mujeres a 
vivir alejados los unos de los otros. Otoñales o primaverales, comenzaban 
las asambleas para afirmar en todos los corazones el sentimiento de las 
solidaridades necesarias. Los grupos exclusivos y las corporaciones rivales 
estrechaban su alianza procediendo a las fiestas colectivas del casamiento.

Esas fiestas consistían en uniones, orgías, y juegos. Luego de tantos días 
de vida replegada, gastados en trabajos interesados, en pensamientos 
mezquinos, un sentimiento general de emulación generosa se apoderaba 
de la muchedumbre reunida. Todo parecía bueno para alimentar la poten­
cialidad de juego que de pronto se desencadenaba en ellos, todo podía 
servir para concursos jubilosos, para luchas corteses.
En los cielos equinocciales pasaban grandes bandadas de pájaros; se com­
batía a quién conseguía más huevos; los huevos servían para torneos; en
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las irisaciones de las cáscaras se encontraban y admiraban los cinco colo­
res del arco iris, signo celestial de lluvias fecundas; la muchacha que en las 
fiestas primaverales conseguía un huevo de golondrina y lo comía, sentía 
grandes esperanzas penetrar en ella, y cantaba su alegría.
(...)

(...)
En el impulso de una emulación colectiva, los corazones se exaltaban ante 
los hallazgos más humildes. Desbordaban de vivas emociones que el gesto 
y la voz a menudo sabían traducir. Los juegos se ordenaban según un ritmo 
comandado por la comunidad de sentimientos. Las recolecciones, los con­
cursos, las persecuciones servían de ocasión a justas de danzas y de cantos. 
Todavía es así en las poblaciones más atrasadas del sur de la China. Sus 
fiestas más importantes son aquellas en las que los muchachos y las chicas 
de los poblados vecinos “se alinean frente a frente y cortan el brezo cantando 
canciones improvisadas”. De estas justas dependen la prosperidad del año y 
la felicidad del pueblo. Igualmente, en las antiguas fiestas de la China, los 
jóvenes reunidos para las justas creían obedecer a un mandato de la naturale­
za y colaborar con ella. (...) Los saltamontes, que se llaman desde prados y 
colinas, han continuado siendo para los chinos, emblemáticos de las uniones 
fecundas y de los casamientos exógamos. Ellos recordaban a los jóvenes la 
imperiosa orden de unión que se imponía a cada uno de ellos. Pero, delegados 
de su sexo y de su clan, imbuidos del espíritu de su terruño, impregnados de 
orgullo doméstico y de egoísmo sexual, se sentían primero rivales. La lucha 
cortés que debía acercarlos comenzaba sobre un tono de bravata y desafío. 
Orgullosas de sus adornos, ropas floridas, tocados rojos, blancas como nubes, 
las muchachas incitaban al torneo. Lucían arrogantes, y, con un aire irónico, 
invitaban a los galanes, y luego simulaban esquivarios.(...) “Si tienes ideas 
de amor conmigo,— ¡me levanto la pollera y paso el Wei— pero si no las 
tienes, ¿Acaso no hay otros muchachos?—Ah, el más loco entre los loqui- 
tos!”(...) Las chicas los invitan “Vamos allá!” y los muchachos responden 
—“ya vamos para allá”(...) Luego, los muchachos y las chicas hacen su jue­
go, y después ellas reciben la prenda de una flor. Una vez realizado el desafío 
de las chicas, la partida está jugada, y el rol principal pasaba a los muchachos. 
Debían hacerles la corte (...) En las antiguas usanzas chinas donde la batalla 
de flores era uno de los aspectos principales de la justa amorosa, todo termi­
naba cuando la muchacha aceptaba una flor perfumada o un puñado de gra­
nos aromáticos (...) Para mí, tú eres la malva!” “Dame esos aromas” (...).
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(...)
Así se ligaban los corazones y se concluía el compromiso. A lo largo 
de los cantos ritmados con los pies, que, según el ritmo de la danza, se 
inventaban según las reglas de una improvisación tradicional, el joven 
enlazaba toda una serie de analogías venerables. Verso por verso él evo­
caba el paisaje ritual de la fiesta. En su conjunto, éste era cómo un orden 
solemne de la naturaleza. (...) Los proverbios de calendario de los que se 
compone la letanía amorosa poseen, por sí mismos, una suerte de poder 
emocionante. Por efecto de esta larga encantación, los corazones se des­
pojaban de su timidez agresiva. Las resistencias del pudor sexual y del 
honor doméstico se desvanecían poco a poco. Los jóvenes cedían al fin al 
deber de unirse y, aproximados por el torneo poético, las corporaciones 
opuestas y los grupos cerrados podían, en un momento sagrado, sentir 
recrearse su profunda unidad.
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DANZAS Y LEYENDAS DE LA ANTIGUA CHINA

Marcel Granet

La vida urbana y el sistema clasificatorio

Me parece probable que el desarrollo del derecho de comercio (con el 
aflojamiento de las relaciones humanas que él implica), es un hecho 
también ligado al de la complicación y aflojamiento del sistema general de 
clasificación.(...)

(...) Creo haber establecido que las nociones directrices de Yin y de Yang 
[principios sexuados, enfrentados, alternantes, categorías antagonistas que 
se distribuyen el conjunto de las cosas y se unen en tiempos reglamentados], 
expresan, por transposición ideológica, una organización en donde la vida 
social resultaba de la actividad antitética y solidaria de los dos agrupamientos 
sexuales. Más especialmente, la jerarquía de las ideas incluidas en las 
nociones de Ying y de Yang se explica íntegramente por el dispositivo de 
las Fiestas que oponían a las bandas danzantes y cantantes de muchachos y 
jovencitas, en un torneo que finalizaba en uniones exógamas.

Tanto como la separación de los sexos (completada por la exogamia y una 
tendencia a casar a los hijos en la familia de sus madres1), la clasificación 
bipartita ha permanecido siendo en China la regla suprema, si bien más 
compleja y suavizada.
Si la unión del Rey y la Reina en las noches de luna llena asegura, en el lugar 
de las bodas colectivas, la prosperidad y el orden de la Naturaleza, el Rey 
(en virtud de una abnegación que tiene todos los rasgos de la hierogamia), 
posee, como Hombre Unico, el Poder Regulador, y determina, junto con 
el Calendario, el buen orden de todas las cosas. Es el único en ejercer ese 
poder. Lo ejerce, no en el Lugar Santo, sino en su Ciudad, ya que, en las 
murallas y las puertas de ésta, ha sabido incorporar toda la potencia eficaz del

1. Casamiento entre primos y primas, hijos de hermanos y hermanas.
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Lugar Santo, devenido su Centro Ancestral. Puede investir Jefes de Sector y 
delegar su Virtud. Puede hacerla circular transportándose, en tiempo útil, al 
punto indicado de su dominio. Es suficiente con que se desplace en la Casa 
Cuadrada del Calendario, basta con que baile, con el tamboir o la guitarra 
de K ong Sang, la danza Hien-tch e, alcanza con que, cerca de 1 a puerta 
Sang-Iin, baile la danza Sang-lin, para que el sol gire en tomo de su Ciudad 
cuadrada, con puertas cardinales. Ella y El son el centro del Mundo, y 
cuando El le abre las puertas y los Huéspedes de los Cuatro Mares se ubican 
en un cuadrado, Ella es el Mundo, mientras que inaugurando su Reino, el 
Rey instaura en el Espacio un nuevo Orden del Tiempo.

Una nueva Virtud se inaugura a través de danzas que sirven para expulsar 
un Orden envejecido.
La Virtud Central es Una, pero el Dos está en el fondo de esta Unidad, 
pues ella es una síntesis de Ying y de Yang; en ella se unen y se oponen las 
Virtudes concurrentes del Cielo y de la Tierra, del Soberano y el Ministro, 
de lo Alto y de lo Bajo, de la Izquierda y de la Derecha. (...)
(...) los Monstruos sacrificados por la Virtud renovadora se agrupan primero 
en Dos bandas de Tres, para serlo finalmente en número de Cuatro y ser 
expulsados a los Cuatro Polos del Mundo a través de las Cuatro puertas 
de la Villa Soberana, mientras que las Virtudes Restauradas que parecían 
oponerse Ocho a Ocho tienen por función regentear el Centro y las Cuatro 
Regiones del Universo.
Ahora bien, antes que los bailarines fueran agrupados en Dobles bandas 
de Ocho, figurando los Ocho Vientos y los Ocho Poderes, bailaban de a 
Tres (...) El advenimiento del impar (3) y de todos sus productos [9 y 12, 
estos equivalentes, al término de la serie, 7 y 5, en el centro, 6 primero, y 
derivando de éste, 4, y luego 8], con todos los recursos que ofrecía para el 
desarrollo de las clasificaciones, parece ligado a la aparición del régimen 
urbano y militar.
De la organización dualista y segmentaria salió, junto con la jerarquía, una 
organización tributaria, pero aún impregnada de dualismo.
Las Ciudades cuadradas, orientadas en función del Ying y del Yang por el 
contrario, tenían sus casas distribuidas a la derecha y a la izquierda de la 
residencia señorial2. El ejército del Rey comprendía Seis legiones, mientras

2. Cf. Che king, trad. Couvreur, pág. 363.

94



que el de un príncipe comprendía Tres, y la legión Central parecía formada 
por su entorno cercano. Los carros estaban dotados de tres combatientes. 
Los arqueros que inauguraban las justas de tiro eran Seis, distribuidos en 
dos grupos de Tres.'

No tenemos (por el momento), ningún medio de fijar la fecha de fundación 
de las ciudades chinas. Las Fiestas campesinas eran, a la vez, peregrinajes 
y ferias. Las ciudades amuralladas eran Santas y merecían un mercado. 
Servían de refugio casi permanente a los nobles, a los guerreros sometidos 
a un señor, pero sus murallas protegían artesanos y comerciantes que 
respondían a un funcionario Preboste.
El Tso-tchuan parece afirmar, a propósito de cierta ciudad, que la 
fundación de una ciudadela demanda la colaboración de un señor y de un 
comerciante ligados por un tratado que tanto vale para ellos, como para sus 
descendientes.

No presentaré ninguna hipótesis sobre los problemas de historia etnográfica 
o técnica que este trabajo pueda servir para plantear.
Me limitaré a indicar una presunción.

La historia de la antigua China no puede inspirar ninguna confianza. 
Resulta casi enteramente de la proyección al pasado de las ideas y los 
temas de combate, que, en la época de los Han3 4, animaban Escuelas 
rivales. De manera tan fuerte, que debemos desconfiar de la tradición 
literaria cuando ella presenta la China de los tiempos de Confucio 
como el país de la mesura y del protocolo, como un país de civilización 
completamente moral, como una China ya confuciana. Porque, por otra 
parte, según la tradición viviente, parecen haber sido tan importantes las 
huellas de una civilización seguramente más bárbara, pero también más 
rica en mitos, leyendas, ideas, fuerzas creadoras, energías individuales. 
Creo firmemente que totemismo, fratrías, potlach, eran, en esa época, un

3. Rivalizaban, luego se unían, y, dedicándose a construir el orden social, hacían 

manifiestos los principios de organización de la sociedad y del pensamiento. De 
allí provienen, a la vez , el poder santo y la verdad profunda de los esquemas 

imaginativos que fueron transpuestos para así coordinar los relatos históricos.
4. Han. Nombre de varias dinastías chinas circa 206 a.C-220 d.C (n. de la T.).
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pasado ya en gran parte abolido5; creo que la revolución aristocrática que 
fecha la China Feudal, y que fue tal vez brusca y rápida, tiene chances de ser 
muy antigua, pienso que es prudente contar con una cronología prolongada. 
Es posible que haya habido, antes de la civilización confuciana, muchas 
civilizaciones chinas.

La cuestión sólo será dirimida por las excavaciones arqueológicas.

5. Potlach: Término proveniente de tribus del Noroeste canadiense, pero que luego 

fue usado como categoría etnológica, para aludir a una ceremonia donde se realiza 
el don de regalos, implicando un desafío de reciprocidad.(N. de laT).
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Poesía China e interpretación analítica

“Es necesario que tomemos en la escritura china la noción de lo 
que es la poesía”

Al comienzo de la clase del 19-4-77 del Seminario 24, Linsu qui 
sait de 1 une bévue s aile á mourre, Lacan les dice a sus alumnos : 
“Yo quisiera (...),quisiera llamar la atención sobre algo.
El psicoanalista -yo soy evidentemente un psicoanalista que tiene 

demasiados años-, el psicoanalista, en el punto al que llegué, 
depende de la lectura que él hace de su analizante, de lo que éste 
dice en sus propios términos, que cree decirle.
Esto quiere decir que todo lo que el analista escucha no puede ser 
tomado al pie de la letra ”.
De esta forma, muy “pedestre", Lacan plantea el problema del 
analista, del analizante, la verdad y lo verdadero.
(...)
El analizante dice lo que cree verdadero. Lo que el analista sabe, 
es que no habla sino al lado de lo verdadero porque lo verdadero, 
lo ignora.
(...)
Y al final de esta clase instala la pregunta: “¿la verdad despierta o 
adormece? Eso depende del tono con que sea dicha. La poesía dicha, es 
un hecho, adormece”. Y les dice “que va a aprovechar para mostrarles 
lo que ha escrito Erangois Cheng. Se refiere al libro La escritura poética 
china' (...) “que acaba de aparecer, y me gustaría que les sirviera de 
ejemplo, si ustedes son psicoanalistas, lo que no es el caso de todo el 
mundo aquí. Si ustedes son psicoanalistas, verán que es el forgage1 2 por

1. Ver en este mismo Referencias “Lacan y el pensamiento chino”.

2. Forfage: 1) acción de forzar (una bestia que uno cazó, o que hace correr), 
2) cultivo de plantas fuera de estación o en un medio inadecuado.
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donde un psicoanalista puede hacer sonar otra cosa que el sentido. El 
sentido es lo que resuena con ayuda del significante. Pero lo que resuena, 
eso no llega muy lejos, es más bien flojo. El sentido, eso tapona. Pero 
con la ayuda de lo que se llama la escritura poética, ustedes pueden 
tener la dimensión de lo que podría ser la interpretación analítica.
No hay duda que la escritura no es eso por lo cual la poesía, la 
resonancia del cuerpo, se expresa. Pero es sorprendente que los poetas 
chinos se expresen por la escritura. Es necesario que tomemos en la 
escritura china la noción de lo que es la poesía. No es que toda poesía 
-la nuestra especialmente- sea tal que podamos imaginarla así. Pero 
quizás justamente ahí sentirán algo otro, otro que eso que hace que 
los poetas chinos no puedan hacer de otro modo que escribir.
Hay algo que da la impresión de que no están reducidos a eso, 
es que ellos canturrean. Fran$ois Cheng enunció delante mío un 
contrapunto tónico, una modulación que hace que eso se canturree, 
pues de la tonalidad a la modulación, hay un deslizamiento.
¿Estar eventualmente inspirado por algo del orden de la poesía 
para intervenir en tanto que psicoanalista? Esto es precisamente 
hacia lo cual es necesario orientarlos, porque la lingüística es una 
ciencia muy mal orientada. (...) La metáfora, la metonimia, no 
tienen alcance para la interpretación sino en tanto son capaces de 
hacer las veces de otra cosa, para lo cual se unen estrechamente 
el sonido y el sentido. Es en tanto que una interpretación justa 
extingue un síntoma, que la verdad se especifica por ser poética."

Referencias... publica algunos poemas de Wang Wei, de la 
traducción al francés realizada por Erangois Cheng. Traducción: 
Alicia Bendersky.

Erangois Cheng, Lecriture poétique chinoise, París, Le Seuil, col. 
Points, 1996.
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NOTA DE REFERENCIAS...

PARA LEER POESÍA CHINA

El lenguaje poético en el texto de Fran$ois Cheng' se centra en los poetas de 
la dinastía T ang (S.VII-IX d.C). Han sido ellos quienes, por la envergadura 
de sus hallazgos y su búsqueda formal, representaron la cima de la poesía 
china clásica, llevando las potencialidades de la lengua a sobrepasar sus 
propios límites. Si bien es ésta la función de la poesía en toda lengua, una 
serie de circunstancias favorables han generado una creatividad inusitada 
en varias generaciones de poetas. Cheng transmite algunos procedimientos 
básicos que caracterizan a la poesía china y que destacaremos someramente 
aquí: la oposición entre Palabras plenas, sustantivos y verbos, y Palabras 
vacías, pronombres personales, adverbios, preposiciones, conjunciones, 
partículas, etc. En beneficio del ritmo, ligado a la noción de Soplo vital, 
los poetas chinos reducen las palabras vacías, (practicando la elipsis de 
pronombres personales, preposiciones, partículas) con el fin de introducir 
en la lengua la dimensión del verdadero Vacío2.
Por otra parte, en esta antología de poemas de la época T ang, el escritor 
incluye el texto original chino de cada poema, la transcripción, la traducción 
palabra a palabra, y la versión interpretada de cada poema. Hemos traducido 
al castellano la versión francesa de algunos poemas de Wang Wei’. 
Presentamos aquí la traducción al castellano de algunos poemas vertidos 
por Cheng al francés.

1. L ecriture poétique chinoise, suivi d une anthologie des poemes des T ang. Paris. 
Édit. Du Seuil, revisada en 1982.

2. Ver en este mismo Referencias... “Acerca del Budismo Zen”, “Las enseñanzas 
de Dógen”.

3. Ufan# Wei (701-761). Uno de los poetas más dotados de la dinastía Tang, tanto en 
el campo de la poesía como en el de la pintura y la música. Adepto al Budismo, fue un 

refinado representante de la meditación, que llevó la poesía y la música al más elevado 
grado de visión interior. Terminados los avatares de la guerra, forzado a servir a los 
rebeldes, fue prisionero durante un período. Durante sus años de madurez dedicó su 

vida a la pintura y a la poesía, residiendo, con sus amigos artistas, en su villa, al pie del 
monte Cheng-nan.
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CLOS AUX CERFS1

WANG WEI

Montagne deserte. Personne n est en vue. 
Seuls, les échos de voix résonnent, au loin. 
Ombres retoument1 2 dans la fóret profonde: 
Demier éclat de la mousse, vert.

Dans la montagne 3

Rochers blancs surgissent des eaux de Ching, 
Feuilles rouges, gá et la, dans le ciel froid. 
lina pas plu sur le sentier de montagne:
Seúl 1 azur du vide mouille nos habits.

Sur la Haute-Tour

Sur le haut de la Tour, pour dire adieu: 
Fleuve et plaine perdus au crépuscule. 
Sous le couchant, reviennent les oiseaux; 
Lhomme, lui, chemine, toujours plus loin.

1. Ver, en este mismo número, Para leer poesía china.
2. Ombre-retournée-rayos del sol poniente .
3. Es a propósito de un cuadro de Wang Wei, sobre el que está inscripto este poema, 
que Su Tong Po, el gran poeta de los Song, dijo:” Cuando disfruto un poema de Wang 
Wei encuentro allí la pintura, cuando contemplo su pintura, descubro allí la poesía.”
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POESÍA CHINA'

WANG WEI

Parque de los ciervos

Montaña desierta. No se ve a nadie.
Solamente los ecos de voces resuenan a lo lejos. 
Sombras crepusculares en el profundo bosque: 
último resplandor del musgo, verde.

En la montaña

Rocas blancas surgen de las aguas de Ching, 
Algunas hojas rojas en el cielo frío.
No ha llovido en el sendero de montaña: 
Sólo el azul del vacío moja nuestros trajes.

Sobre la Alta-Torre

Para acompañar al viajero hasta la Alta-Torre:
Río y llanura perdidos en el crepúsculo.
Bajo el poniente, vuelven los pájaros;
En cuanto al hombre, camina, cada vez más lejano.

1. Poemas traducidos al francés por Frant;ois Cheng. Seleccionados de la antología 

de poemas de la Dinastía T ang incluida en L e enture poetique chinoise, de Fran^ois 

Cheng, la obra citada por Lacan en el Seminario 24.

102



Ar
qu

er
o,

 H
ok

us
ai



Ar
qu

er
o,

 H
ok

us
ai



NOTA DE REFERENCIAS...

HOKUSAI

El “arte sin arte ”

Los occidentales somos especialmente afortunados al tener una descripción 
maravillosa del arte del tiro al blanco -el “arte sin arte”- en el libro de 
Eugen Herrigel, Zen en el arte de los Arqueros japoneses. Herrigel utilizó 
más de cinco años con un renombrado maestro japonés para aprender su arte 
“místico” y nos da una descripción de cómo experimentó Zen a través del 
tiro con arco. Nos transmite como el tiro con arco le fue presentado como 
un ritual religioso que es “bailado” en movimientos espontáneos, libres de 
esfuerzo y propósito. A Herrigel su aprendizaje le tomó muchos años de 
dura práctica estirar el arco “espiritualmente”, con un tipo de “fuerza no 
esforzada”, y cómo liberar la cuerda “sin intención”, dejando que el tiro 
“caiga del tirador como una fruta madura”. Escribe Herrigel que cuando 
llega a su clímax, el arco, la flecha, el objetivo y el arquero se funden y él 
no disparaba sino que “esto” lo hacía por él.

Numerosas son los relatos que involucran a maestros arqueros y discípulos, 
como aquél en el que después de ganar varios concursos de arquería, el 
joven y jactancioso campeón retó a un maestro Zen que era reconocido por 
su destreza como arquero. El joven demostrando una notable técnica, acertó 
al ojo de un lejano toro en el primer intento, y luego partió esa flecha con el 
segundo tiro. “Ahí está”, le dijo al anciano, “¡a ver si puedes igualarme!”. 
Inmutable, el maestro no desenfundó su arco e invitó al joven arquero a 
que lo siguiera hacia la montaña. Tratando de conocer las intenciones del 
anciano, el campeón lo siguió hacia lo alto de la montaña hasta que llegaron 
a un profundo abismo, atravesado por un frágil y tembloroso tronco. Parado 
con calma en el medio del inestable y ciertamente peligroso puente, el viejo 
eligió como blanco un lejano árbol, desenfundó su arco, y disparó un tiro 
limpio, directo. “Ahora es tu tumo”, dijo mientras se paraba graciosamente 
en tierra firme. Contemplando con terror el abismo aparentemente sin 
fondo, el joven no pudo obligarse a subir al tronco, y menos realizar el tiro. 
“Tienes mucha habilidad con el arco”, dijo el maestro, “pero tienes poca 
habilidad con la mente que te hace errar el tiro”
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Hokusai

Las imágenes de arqueros en acción que acompañan esta nota de 
Referencias... fueron realizadas por Hokusai en su etapa madura. Este 
extraordinario pintor y grabador japonés constituye una figura que, desde 
finales del siglo XIX, impresionó a artistas, críticos y amantes del arte 
occidentales. Desde mediados del siglo sus grabados, como los de otros 
artistas japoneses, llegaron a a París, donde se coleccionaban con gran 
entusiasmo, en especial por parte de impresionistas de la talla de Claude 
Monet, Edgar Degas y Henri de Toulouse-Lautrec, cuya obra denota una 
profunda influencia de dichos grabados.

I
Quince años antes de su muerte, acaecida a los 89 años, Hokusai había 
escrito: “(...) a la edad de cinco años tenía la manía de hacer trazos de las 
cosas. A la edad de 50 había producido un gran número de dibujos. Con 
todo, ninguno tenía un verdadero mérito hasta la edad de 70 años. A los 73 
finalmente aprendí algo sobre la calidad verdadera de las cosas, pájaros, 
animales, insectos, peces, las hierbas o los árboles. Por lo tanto a la edad 
de 80 años habré hecho un cierto progreso, a los 90 habré penetrado el 
significado más profundo de las cosas, a los 100 habré hecho realmente 
maravillas y a los 110, cada punto, cada línea, poseerá vida propia (...)” 
Las líneas curvas trazadas con una gran soltura, características de su estilo 
inicial, fueron evolucionando gradualmente hacia una serie de espirales que 
añadieron libertad y elegancia aun mayores a su obra. En su última época 
utilizaba pinceladas amplias cortadas y una técnica de coloreado que le 
daba una cualidad más sombría.

Hokusai ha sido uno de los principales artistas de la escuela Ukiyo-e, 
“pinturas del mundo flotante”. El artista nació en octubre de 1760 en Edo, 
actual Tokio, con el nombre de Tokitaro, y murió en esa misma ciudad el 
10 de mayo de 1849.
Desde muy pequeño desarrolló una gran vocación por el dibujo y la 
pintura. Esta inclinación determinó que fuera adoptado como aprendiz por 
un prestigioso artesano de Edo, familiarmente conocido con el nombre de 
Nakajima, de quien fue su legítimo heredero, hecho que hace pensar que, 
posiblemente, sea cierta la historia que explica que Hokusai era hijo natural 
de Nakajima, nacido de una concubina.
En su juventud, Hokusai decidió trabajar como vendedor en una prestigiosa
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librería. A partir de los 15 años, y hasta los 18, entró como aprendiz de 
grabador en un taller. Este temprano entrenamiento en el mundo del libro y 
el comercio de la impresión contribuyeron a su desarrollo.
En el año 1778, con 18 años de edad, se convirtió en discípulo del maestro 
de la escuela Ukiyo-e, Katsukawa Shunsho, con el que aprendió la técnica 
del grabado con planchas de madera, especializándose en retratar a actores. 
El joven Hokusai publicó sus primeros trabajos -invitaciones impresas 
para el teatro Kabuki- al año siguiente. En estos trabajos, el género de la 
escuela del Shunsho y de Katsukawa aparece absolutamente incorporado. 
El género Surimoro se utilizaba, principalmente, para publicar tarjetas para 
las ocasiones especiales, año nuevo y otras felicitaciones, para presentar 
programas musicales, avisos, etc., en ediciones limitadas que ofrecían una 
impresión de la más alta calidad. i
Hacia los 30 años Hokusai sufrió importantes cambios personales. Shunso 
murió temprano, en 1793, y su joven esposa falleció dejándole un hijo y 
dos hijas. En el año 1797 se volvió a casar y adoptó el conocido nombre 
de Hokusai. Este cambio de nombre marca el inicio de la edad de oro de su 
trabajo, que continuó durante medio siglo. i
La obra de Hokusai en este período cubre toda la gama del arte Ukiyo-e'. 
tarjetas, surimono, libros ilustrados, ilustraciones de antologías de versos, 
libros eróticos, pinturas a mano o libros de bocetos. Sólo en escasas 
ocasiones compitió temáticamente con Utamaro, el mejor grabador de 
voluptuosas imágenes femeninas. Concierne de ésto, Hokusai trató de 
abarcar una amplia gama de temas, y puso énfasis en la representación 
de paisajes y escenas históricas, en las que la figura humana juega un 
papel secundario. Alrededor del final de la centuria introdujo en su estilo 
la técnica de la perspectiva y el colorido occidental.
El estilo de Hokusai comenzó a sufrir cambios importantes y claramente 
visibles entre 1806 y 1807, ya que a partir de esos años se inició en la 
ilustración de novelas históricas, yomihon. Su trabajo cada vez tuvo mayor 
alcance, pero perdió en delicadeza y tendió a prestar mayor atención a los 
temas clásicos tradicionales, especialmente la representación de samurais, 
guerreros o temas chinos, y a alejarse del mundo de Ukiyo-e.
En torno al año 1812 el hijo mayor de Hokusai murió. Esta tragedia no 
fue sólo un duro golpe emocional sino también económico, porque, como 
heredero de la acomodada familia Nakajima, su hijo suponía el medio 
de obtener una importante renta, de manera que Hokusai no tuviera que 
preocuparse de la incertidumbre de vivir de los cobros de pinturas, diseños
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e ilustraciones. A partir de este momento la atención de Hokusai se centró 
en la ilustración de libros, y particularmente en los libros de copias de 
grabados diseñados para artistas aficionados. Su intención era encontrar 
nuevos discípulos y, por tanto, nuevos protectores, en lo que tuvo un 
éxito limitado. Los continuos problemas de salud y familiares aquejaron al 
Hokusai hasta el final de su existencia.
Hokusai trabajó hasta el último día de su vida. Enérgico, se levantaba 
al amanecer y pintaba hasta la noche. De los millares de libros y de 
impresiones de Hokusai, sus Fugaku sanjurokkei (Treinta y seis vistas del 
Monte Fuji) son notables. Publicada entre 1826 y 1833, esta famosa serie, 
que con los suplementos incluía un total de 46 impresiones a color, marcó 
un hito en la impresión japonesa de paisajes. La grandeza del diseño y 
la habilidad de la ejecución no había sido alcanzada hasta ese momento, 
incluso en el trabajo de su contemporáneo Hiroshige.

Hokusai y el Manga moderno

Hokusai acuñó la palabra Manga para sus dibujos de cualquier objeto que 
les antojaba dibujar. Actualmente, el moderno manga -“historieta al estilo 
japonés”, en términos ocidentales-, así como el Animé -“historieta animada 
japonesa” constituyen disciplinas artísticas de enorme popularidad que, a 
partir de la acción de creadores como Tezuka Ozamu o Miyazaki Hayao 
se ha extendido más allá de las fronteras del Japón a través de conocidos 
personajes.
Japón tiene, sin embargo, una historia más larga de “dibujos con historietas 
en rollo” -Emakimono-.
Desde los finales del Período de Heian y en el Período de Kamakura, se 
hicieron muchos Emakimono. Algunos rollos con los dibujos explican 
pictóricamente el origen de un templo y su historia, como Shigisan Engi. 
Algunos rollos de los dibujos constituyen material importante para conocer 
el estilo de la vida del pueblo y las costumbres de los japoneses, arquitecturas 
y todo a finales del Período de Heian y en el Período de Kamakura. Hay 
rollos de dibujos de la guerra -como Heike Monogatari, epopeya de la 
caída de los Heikes y las guerrras-
Seguramente los primeros dos de los Cuatro rollos de dibujos de caricaturas 
de pájaros y animales fueron dibujados por Toba Sójó. Estos rollos, hechos 
en el siglo once y preservado en el Templo de Kózanji en Kyoto fueron
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designados como Tesoro Nacional por el gobierno japonés, y el Templo 
Kózan-ji y sus alrededores fue declarado Patrimonio de la Humanidad por 
la Unesco. La leyenda sugiere que el Toba dibujó el Manga para explicar 
pictóricamente la filosofía budista, difícil de comprender para el pueblo.

i

r

109



Po
em

a 
ch

in
o

ib



Tr
es

 ca
ra

ct
er

es
, M

i F
ei



Japón

113



AVISO AL LECTOR JAPONÉS*

Jacques Lacan

Que se me traduzca al japonés, me deja perplejo. Porque es una lengua a la 
cual yo me he aproximado: en la medida de mis posibilidades.
Me he formado al respecto una idea elevada. Reconozco en ella la perfección 
que adquiere por soportar un lazo social muy refinado en su discurso.
Este lazo, es el mismo que mi amigo Kojéve, el hombre más libre que yo 
haya conocido, designaba como: esnobismo.
Eso era en él cuestión de humor, y muy lejos del humor que uno se cree en 
el deber de mostrar en cuanto a ese modo de ser, en nombre de lo humano. 
Más bien él nos advertía -(entiendo: a nosotros, los Occidentales) que fuera 
a partir del esnobismo que nos quedara una posibilidad de acceder a la cosa 
japonesa sin ser demasiado indignos de ella- que había en el Japón materia 
más segura que entre nosotros para justificar dicho modo.
Nota marginal: lo que yo adelanto así, algunos en Francia lo aproximarían

*. Avis au lecteur japonais: Prefacio para la edición japonesa de los Écrits, con fecha 
27 de Enero de 1972, publicado primero en La lettre mensuelle de 1 École de la 

Cause Freudienne, n° 3, octubre 1981 p. 2-3, y finalmente en Jacques Lacan, Autres 
écrits, aux Éditions du Seuil, París, 2001, p. 497- 499.'P

1. La versión francesa de este texto se encuentra igualmente en Pas-tout Lacan, 
recopilación de la mayoría de los pequeños escritos, challas, etc., de Lacan entre 
1928 y 1981, que ofrece en su página web la École Lacanienne de Psychanalyse 

(http://www.ecole-lacanienne.net), de donde proviene el texto en francés que incluye 
esta versión bilingüe (hemos corregido en éste una pequeña errata).
2. Traducción y notas: Claudia Bilotta, Ricardo E. Rodríguez Ponte, autorizadas por la 
E.F.B.A. La publicación en Referencias...ha sido autorizada por Jacques-Alain Miller.
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sin duda a ese El imperio de los signos con el que Barthes nos ha encantado, 
por poco que hubieran tomado conocimiento de él. Que los que en el Japón 
se irritaron con esta obrita asombrosa, me otorguen confianza: no daré parte 
de la misma sino a aquellos que no pueden confundirse?
Dicho esto, del Japón no aguardo nada. Y el gusto que he tomado de sus 
usos, incluso de sus bellezas, no me hace esperar más.
Especialmente, no ser escuchado3 4 allí.
No es, por cierto, que los japoneses no tiendan la oreja a todo lo que puede 
elucubrarse como discurso en el mundo. Ellos traducen, traducen, traducen 
todo lo que aparece en él de legible: y tienen mucha necesidad de eso. De 
otro modo no creerían en ello: así, se dan cuenta.
Pero vean: en mi caso, la situación es para ellos diferente. Justamente porque 
es la misma que la suya: si yo no puedo creer en ello, es en la medida en 
que eso me concierne. Pero esto no constituye, entre los japoneses y yo, un 
factor común.
Yo trato de demostrar a los “amos”5 6, a los universitarios, incluso a las 
histéricas? que otro discurso que el suyo acaba de aparecer. Como sólo estoy 
yo para sostenerlo, piensan en desembarazarse pronto de el al atribuírmelo, 
mediante lo cual tengo una muchedumbre para escucharme.
Muchedumbre que se engaña, pues se trata del discurso del psicoanalista, el 
cual no me ha esperado para estar en la plaza.
Pero eso no quiere decir que los psicoanalistas lo sepan. Uno no escucha el 
discurso cuyo efecto es uno mismo.
Nota marginal: eso a pesar de todo es posible. Pero entonces uno se hace 
expulsar por lo que hace cuerpo de ese discurso. Por lo tanto, eso me ocurrió.7

3. Roland Barthes, L empire des signes. En versión castellana, El imperio de los 
signos. Que a los japoneses no les gustó este libro, Lacan ya lo había consignado 

en un escrito de 1971 (cf. Jacques Lacan, Lituraterre, versión bilingüe de Ricardo 
E. Rodríguez Ponte para circulación interna de la Escuela Freudiana de Buenos 
Aires).

4. Lacan escribe "Notammentpas d y etre entendu.’’, “entendu” significa “entendido” 
y “escuchado”. Nota de Referencias...
5. Mattres es tanto “amos” como “maestros”.
6. Histériques es tanto “histéricos” como “histéricas"

7. Ver seminario 11, “Los cuatro conceptos fundamentales”, capítulo 1, 

“Excomunicación”. Nota de Referencias...
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Retomo de esta nota: los japoneses no se interrogan sobre su discurso; 
lo retraducen, y en aquellos mismos que acabo de decir. Lo hacen con 
provecho, entre otros por el lado del Nobel."
Siempre el esnobelismo.
¿Qué puede hacerles, en consecuencia, el hecho de mis dificultades con un 
discurso de los psicoanalistas en el que nadie de los que yo haya encontrado 
se interesó nunca? Sino a título de la etnología de la tribu americana, donde 
eso no aparece más que como detalle.
El inconsciente -para saber lo que es, leer el discurso que estos Escritos 
consignan como siendo el de Roma9-el inconsciente, dije, está estructurado 
como un lenguaje.10

8. En 1968 Yasunari Kawabata obtuvo el Premio Nobel de Literatura.
9. Cf. Jacques Lacan, “Función y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanálisis”, 
en Escritos 1, Siglo Veintiuno Editores, décimo tercera edición en español, corregida 
y aumentada, Buenos Aires, 1985, pp. 227- 310. Pero se tendrá en cuenta lo 
siguiente: debido a la escisión de 1953, Lacan no pudo presentar en el Congreso de 
Roma el informe corregido por este escrito, por lo que los organizadores italianos le 
ofrecieron un lugar alternativo para hablar, y así lo hizo el 26 de Septiembre de 1953. 
El texto de los Escritos resulta en verdad del informe distribuido entre los asistentes 

ese día, y de los retoques en ocasión de su primera publicación, en 1956, en la revista 
La Psychanalyse, vol. 1, PUF, pp. 81- 166, y luego en 1966, en Écrits, aux Éditions 

du Seuil. El texto efectivamente pronunciado el 26 de Septiembre, así como el de 

las respuestas a las intervenciones de los participantes el 27 de Septiembre, fue 
finalmente publicado en Jacques Lacan, “Discours de Rome”, en Autres Ecrits, aux 
Éditions du Seuil, París, 2001, pp. 133- 164.

10. Se buscará en vano esta fórmula en cualquiera de las dos versiones del Discurso 
de Roma. La misma aparece una sola vez en los Escritos, concretamente en el texto de 
1966 “La ciencia y la verdad”: “Es por eso incluso por lo que el inconsciente, que dice 

lo verdadero sobre lo verdadero, está estructurado como un lenguaje, y por lo que yo, 

cuando enseño eso, digo lo verdadero sobre Freud que supo dejar, bajo el nombre de 

inconsciente, a la verdad hablar” ( Escritos 2, p. 846). Lacan se refiere tal vez a cierto 

párrafo de “Función y campo...”, portador de una fórmula cercana a la evocada, y que 
ciertamente la implica: “(...) queda ya del todo claro que el síntoma se resuelve por 
entero en un análisis del lenguaje cuya palabra debe ser liberada”. (Escritos!, p. 258). 
La fórmula aparece, probablemente por primera vez en la obra conocida de Lacan, en la 
sesión del 4 de Junio de 1958, de su seminario sobre Las formaciones del inconsciente.

117



Esto es lo que permite a la lengua japonesa taponar sus formaciones tan 
perfectamente que pude asistir al descubrimiento por una japonesa de lo 
que es una agudeza {mot d esprit}: una japonesa adulta.11
De donde se prueba que la agudeza es en el Japón la dimensión misma 
del discurso más común, y es por esto que nadie que habite esta lengua 
tiene necesidad de ser psicoanalizado, sino para regularizar sus relaciones 
con las máquinas tragamonedas, -incluso con los clientes más simplemente 
mecánicos.
Para los seres verdaderamente hablantes, el on-yomi basta para comentar 
el kun-yomi.'-La. pinza que éstos hacen uno con otro, es el bienestar de

11. Por mot d esprit, y también trait d esprit, traduce Lacan, en su seminario sobre 
Las formaciones del inconsciente, la palabra alemana Witz.
12. En primer lugar debe aclararse qué son el on-yomi y el kun-yomi. Se trata de 
las dos formas de leer (yomi significa lectura) un carácter chino en japonés. El on- 
yomi de un carácter chino se refiere al fonema chino de ese carácter y no significa 
por lo tanto, nada en sí mismo en japonés, mientras que el kun-yomi de ese carácter, 
al tratarse de una traducción japonesa históricamente establecida, les indica a los 
japoneses lo que quiere decir. Así pues, el on-yomi es signo de un ciframiento, y 
el on-yomi lo es de lo Uno, mientras que el desciframiento del kun-yomi se dirige 
al Otro. En Lituralerre Lacan dice que también en Japón “el sujeto se encuentra 

dividido, como en todas partes, por el lenguaje, pero uno de sus registros puede 
satisfacerse con la referencia a la escritura y el otro a la palabra”. Se ve así bien que 

el desciframiento del “kun-yomi” se dirige al Otro en tanto que palabra, mientras 
que el ciframiento del “on-yomi", al no dirigirse al Otro, es del orden de lo Uno, 

como letra, como síntoma”, -cf. Shin ya Ogasawara, “ La instancia de la letra en el 
inconsciente japonés”, en Uno por Uno, Revista Mundial de Psicoanálisis, Edición 
Latinoamericana, n° 46, Invierno 2000. Esta propiedad de la lengua japonesa es la 
que le hará escribir a Lacan, en el próximo párrafo de este texto, que “Todo el mundo 

no tiene la suerte de hablar chino en su lengua”, apuntando a la existencia de una 
traducción automática, por parte del hablante japonés, del registro de la letra del on- 
yomi al del kun-yomi, de la que parece deducir, si no es que está escrito a efectos de 
impactar, el misterioso párrafo anterior relativo a que “ nadie que habite esta lengua, 
tiene necesidad de ser psicoanalizado”. El tema vuelve en el escrito que sirve de 
Postfacio del seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis 

(cf. La edición de Paidós, p. 289), fechado el 1° de Enero de 1973. Ver la nota sobre 
Postfacio en “Amaterasu”.
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aquellos que forman en cuanto que salen tan frescos como waffle caliente. 
Todo el mundo no tiene la fortuna de hablar chino en su lengua, para que ésta 
se constituya en un dialecto, ni, sobre todo -el punto más importante- haber 
tomado de aquella lengua” una escritura tan extranjera a ella que esto vuelve 
palpable a cada instante la distancia del pensamiento, es decir del inconsciente, 
con la palabra. O sea el espacio tan escabroso que hay que despejar en las 
lenguas internacionales, que se revelaron pertinentes para el psicoanálisis.13 14 
Sino temiera el malentendido, diría que para quien habla japonés, es 
performance usual decir la verdad por medio de la mentira, es decir sin ser 
un mentiroso.
Se me ha demandado un prefacio para mi edición japonesa. Digo allí lo 
que pienso con relación a aquello de lo que, en cuanto al Japón, no tengo 
ninguna idea, a saber: lo que es el público.
De manera que tengo ganas de invitarlo a cerrar mi libro, ¡tan pronto como 
sea leído este prefacio! Tendría esperanza de dejarle un recuerdo indulgente. 
Tiemblo que prosiga, con el sentimiento en que estoy de no haber tenido 
nunca, en su país, otra “comunicación” que la que se opera por el discurso 
científico, aquí quiero decir: por medio del pizarrón.
Esta es una “comunicación”, que no implica que más de uno comprenda allí 
lo que allí se trata, hasta incluso que haya uno.15
El discurso del analista no es el científico. La comunicación allí repercute un 
sentido. Pero el sentido de un discurso no se procura nunca sino por otro. 
Ahora imaginemos que en el Japón, como en otra parte, el discurso analítico 
se vuelva necesario para que subsistan los otros, quiero decir: para que el 
inconsciente devuelva su sentido. Tal como en él está hecha la lengua, uno 
no tendría en mi lugar necesidad más que de una lapicera {stylo}. A mí, 
para tenerlo, este lugar, me es preciso un estilo {style).
Lo que no se traduce, fuera de la historia de donde yo hablo.

Este 27 de Enero de 1972.

13. Ver en este mismo Referencias... “Lengua Japonesa: On-yomi, Kun-yomi”.
14. La traducción de este párrafo es de Referencias...
15. Sobre esta propiedad de la “comunicación científica”, que no es diálogo, y para 
la que es suficiente el pizarrón, cf. Jacques Lacan, Liturraterre, op.cit.
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Amaterasu

En el “Postfacio"' de El Seminario, Libro 11, Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis (1969-1970) Lacan se refiere a 
Amaterasu, Diosa del Sol y de la Luz, cuyos descendientes son los 
soberanos terrenos, los emperadores del Japón.
Este mito es el que evoca Lacan para hablar de la función del 
escrito y de la diferencia entre el seminario, a ser leído, y sus 
Escritos, “escrito como para-no-leerlo". También advierte que 
“ya no estaría mal que leerse se entendiese como conviene, allí 
donde se tiene el deber de interpretar. "1 2 Es en este contexto que, 
dice: “Recuerdo aquí la impudicia que se me imputó debido a 
esos escritos por haber hecho de la palabra mi medida. Había una 
japonesa que estaba fuera de sí, cosa que me asombró.
Y es que no sabía, aunque era ella quien me había propulsado, 
justamente por sus cuidados, ahí donde se habita su lengua, que 
ese lugar lo palpé apenas con el pie. Sólo comprendí más tarde 
qué recibe lo sensible de esta escritura que del On-yomi al Kun-

1. Con fecha 1° de enero de 1973, y por primera vez, Lacan publicaba su 
seminario. El establecimiento de texto estuvo a cargo de Jacques-Alain 
Miller. Lacan sólo escribió el “Postfacio” ya que, como sabemos, su 
seminario era oral. Referencias... supone que el término “postfacio”, en 

francés “Postface”, es un neologismo de Lacan dado que no hemos logrado 
ubicarlo en los diccionarios habituales de lengua francesa y desde luego 

tampoco española. La etimología del término “prefacio” del latín praefatio, 
es un derivado de “hablar”, con el sentido propio de lo “que se dice al 
principio”. Por lo tanto el “Postfacio" no es un epílogo, ya que no se trata 

de una conclusión, aunque haya sido titulado así en la traducción al español. 
Queda a cargo del lector la interpretación de este significante pero conviene 
recordar el contexto en que Lacan comenzó a dictar este seminario cuya 
primera lección fue “La excomunión”.

2. Texto traducido por Referencias...
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yomi’ hace resonar al significante hasta el punto de desgarrarlo 
en tantas refracciones, y cualquier periódico, aun el letrero de la 
encrucijada, se adecúan a esto y lo apoyan. No hay nada que ayude 
más a rehacer con los rayos que fluyen de las compuertas, aquello 
que por Amaterasu, salió a la luz del manantial Lacan afirmaba 
a continuación, en el llamado Epílogo de la edición española: 
“Ustedes no entienden stascritura. Mejor así, tendrán una razón 
para explicarla. (...)".

Referencias... se ocupó, en este caso, de la leyenda citada por Lacan. 
Recordemos entonces que Amaterasu, indignada por las perfidias de 
su hermano Susa-no-o, Dios de la Tormenta, se ocultó en una caverna, 
dejando el mundo en tinieblas hasta que los dioses, con el ingenio de 
sus cantos, despertaron la curiosidad de la Diosa, quien salió de su 
encierro esparciendo la luz. Hemos consultado varios textos sobre 
la Diosa del Sol, Amaterasu-no-mikoto,3 4 -una de las tres divinidades 
más importantes del shintoísmo- y seleccionado diferentes versiones 
del mito que localizamos en el texto de Rafael Abad. En el libro de 
Joseph Campbell se exponen las leyendas, siguiendo el relato del 
Kojiki, y, entre estas, una interpretación diferente de la alegoría. La 
selección de algunas páginas de "El mundo de los dioses" en Ise e 
Yzumo, informan acerca de la redacción sistematizada de los mitos 
en Japón, en el Kojiki, (narración de los sucesos antiguos) y, en el 
Nihon Shoki, (crónica del Japón) Por último, en la Introducción a la 
Historia comparada de las religiones, de E. O. James, podemos ubicar 
algunos rasgos del budismo, su paralelismo con el confucianisno y 
su influencia en el shintoísmo.

“Mito de Amaterasu y Susano ”, Texto recopilado por Rafael Abad, 
Internet, Criadero de Alikuekanos, Japonologia.com, octubre 26, 
2004.

Joseph Campbell, “La mitología japonesa" en Las máscaras de

3. Ver On-yomi, Kun-yomi en este mismo Referencias...
4. Amaterasu Omikami se escribe de dferentes formas según los textos y 
autores. (Nota de Referencias...)
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Dios: Mitología oriental, capítulo 8, Madrid, Alianza Editorial, 
S.A., 1991. Traducción Belén Urruti.

"El mundo de los dioses" en Ise e Izumo, Los santuarios del 
shintoismo. Colección El Universo del Espíritu. Textos de Toryo 
Oboyashi, Toledo. España, Ediciones Orbis S.A. en coedición 
con Ediciones Montena-Mondibérica, 1985. Versión española de 
Lourdes Ortiz y Daniel Sarasola.

E. O. James, Introducción a la Historia comparada de las religiones, 
Madrid, Ediciones Cristiandad.
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MITO DE AMATERASU

Texto recopilado por Rafael Abad

El desafío de las deidades hermanas

(...) Amaterasu (...), dijo: “La razón por la cual ha subido hasta aquí mi 
augusto hermano no procede, ciertamente, de un buen corazón. Unica­
mente pretende arrebatarme el territorio”. Inmediatamente, tras soltar su 
cabellera, la trenzó en augustos moños; y al mismo tiempo enrolló un 
cordón lleno de magatama, de ocho pies de largo y con quinientas joyas, 
en los augustos moños izquierdo y derecho, como también en su tocado e 
igualmente en sus brazos izquierdo y derecho; y tras colgar a sus espaldas 
un carcaj de mil flechas además de otro carcaj de quinientas, y tomar y 
ceñir asimismo a su costado un poderoso y sonoro protector del codo, 
blandió su espada y sostuvo el arco, cuya parte superior temblaba, bien 
derecho, y golpeando con el pié, hundió el duro suelo hasta la altura de 
sus muslos abiertos, aplastándolo como si se tratara de nieve, y se man­
tuvo firme valientemente como un hombre poderoso, y en la espera le 
preguntó: “¿Por qué has subido hasta aquí?”.
Los preparativos parecen anunciar una formidable batalla; sin embargo, 
Susano asegura que no alberga malas intenciones, y para probarlo propone 
a la diosa un juramento que establecerá su mutua fe. El texto no aclara el 
juramento, pero a juzgar por lo que sucede luego,y también recurriendo al 
Nihon Sliolá, podemos esclarecer la apuesta: un concurso de reproducción, 
en donde vencería aquel que diese a luz deidades masculinas, o bien, aquel 
que engendrase más divinidades. Si Susano ganaba, su hermana debería 
admitir la pureza de sus propósitos.
Las dos divinidades, separadas por Amanogawa [El Río del Cielo], inter­
cambian las palabras de compromiso e inician la competición. Para empezar, 
Amaterasu le pidió a su hermano la espada; la rompió en tres trozos, los mas­
ticó y al escupir aparecieron tres hermosas diosas. A continuación, Susano 
cogió las largas hileras de magatama que Amaterasu llevaba alrededor de los 
moños, de la frente y en los brazos, y las dispersó soplando, creando de este 
modo cinco dioses, entre ellos aquel llamado Oshi-homimi.
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Amaterasu expresa entonces, cuáles de estos dioses, según su origen, debe­
rán ser considerados como hijos del uno o del otro. Susano se autoproclama 
vencedor, pero Amaterasu indica que los dioses masculinos han sido crea­
dos a partir de sus pertenencias y que, por tanto, ella era la ganadora. Este 
hecho reviste una gran trascendencia, ya que los emperadores japoneses 
eran “descendientes” de Ame-no-Oshi-homimi y por tanto, se consideran 
nietos de Amaterasu, y no de Susano. Este, sin embargo, se niega a aceptar­
lo, y desencadena inmediatamente mil violencias, cuyo resultado conforma 
el episodio central de esta mitología.

Las devastaciones de Susano

Entonces, Susano dijo a Amaterasu: “Gracias a la pureza de mi corazón, yo, 
al engendrar hijos, he alcanzado la victoria”. Y con estas palabras y la impe­
tuosidad de la victoria, destrozó las separaciones de los arrozales divinos que 
había dispuesto Amaterasu, cegó los canales de irrigación, y además vertió ex­
crementos en el palacio donde ella degustaba el Gran Alimento. Y aunque él se 
comportó de este modo, Amaterasu, sin hacerle ningún reproche, le dijo: “Esto, 
que parece que son excrementos, debe de ser algo que mi augusto hermano ma­
yor habrá vomitado en su embriaguez. Por lo que respecta a las separaciones de 
los arrozales y a los canales, sin duda las ha hecho porque le duele la tierra que 
estas cosas ocupan”. A pesar de que ella le excusaba con estas palabras, Susano 
siguió perpetrando sus malas acciones y se volvió violento en extremo. 
Hallándose Amaterasu sentada en la hilandería sagrada, Susano perforó el 
techo de la sala y arrojó por la abertura un caballo celestial que había des­
pellejado. Al ver esto, las tejedoras de los augustos ropajes, asustadas, se 
clavaron las lanzaderas de los telares en lo más profundo de sus cuerpos y 
murieron. Entonces, Amaterasu, aterrada con esta visión, cerró la puerta de 
Ama-no-iwato [Cueva de las Rocas Celestiales], la fijó sólidamente y se 
recluyó en su interior.

La crisis divina

Inmediatamente, Takamagahara quedó sumida en la más completa oscuri­
dad y lo mismo le ocurrió al País Central de la Llanura de Juncos. A causa 
de esto, reinó la noche eterna. Allí en lo alto, con el ruido de diez mil dioses
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pululando como las moscas en la quinta luna, diez mil calamidades surgie­
ron simultáneamente. Por ello, las ochocientas miríadas de divinidades se 
reunieron en divina asamblea en el lecho seco de Amanogawa, para discutir 
la forma de convencer a Amaterasu de que abandonara su escondite.
El sabio dios Omoi-kane-no-kami [El que acumula los pensamientos], hijo de 
una de las divinidades primordiales, Taka-mi-musuhi, ofreció una solución: 
reunieron a las aves de largo canto de la noche eterna y las hicieron cantar. 
Como aquello no dio solución, las divinidades concibieron una complicada 
estratagema: tomaron duras rocas del río Amanogawa, y hierro de las celestes 
Montañas de Metal, y convocaron al forjador Ama-tsu-ma-ra; encargaron al 
augusto Ihi-kori-dome que fabricara un espejo con esos materiales; encar­
garon al augusto Tama-no-ya que fabricara un collar de joyas de quinientas 
magatama y una longitud de ocho pies; mandaron llamar al augusto Ame-no- 
koyane y al augusto Futo-tama y les ordenaron arrancar los omóplatos de un 
gamo del celeste monte Kagu y extraer la corteza de los árboles del celeste 
monte Kagu para practicar una adivinación; arrancaron de raíz un augusto ár­
bol de sakaki del celeste monte Kagu, y colocaron sobre sus ramas superiores 
el collar de quinientas magatama, sobre las ramas intermedias el espejo de 
ocho pies, y en sus ramas inferiores sedosas ofrendas blancas y azules.
El augusto Futo-tama tomó y guardó todo aquello con las grandes y augustas 
ofrendas, y el augusto Ame-no-koyane pronunció con ardor unas palabras 
rituales, mientas el dios Ama-no-tachikara-wo [Varón de fuertes manos] se 
mantenía oculto cerca de la puerta de Ama-no-iwato; entonces, la diosa Ame- 
no-uzume [Mujer temible del cielo], hizo una guirnalda con flores para su 
cabeza, formó con hojas de bambú enano del monte Kagu un ramillete para 
sus manos, subió sobre una “tabla sonora” y pateó hasta hacerla retumbar y, 
comportándose como una poseída por un dios, dejó al descubierto sus pe­
chos, haciendo deslizar luego el cordón de su traje por debajo de su cintura. 
Entonces, las ochocientas miríadas de dioses rieron al mismo tiempo y 
Takamagahara tembló. Al oírlo, Amaterasu, sorprendida, tras entreabrir la 
puerta de Ama-no-iwato, habló así desde su interior: “Pensé que debido a 
mi retiro, Takamagahara quedaría oscurecida, y el País Central de la Lla­
nura de Juncos resultaría igualmente oscurecido; ¿Cómo es posible, pues, 
que Uzume se regocije y que además las ochocientas miríadas de dioses se 
rían?”. Uzume respondió entonces: “Estamos alegres y nos regocijamos 
porque hay una divinidad que aventaja a tu augusta persona”.
Mientras ella hablaba de esta manera, Ame-no-koyane y Futo-tama dirigie­
ron el espejo hacia la puerta entreabierta. Amaterasu, sorprendida por lo que
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estaba ocurriendo, salió poco a poco, y mientras se miraba intensamente en 
el espejo, quedó por un instante deslumbrada. Ama-no-tachikara-wo, que per­
manecía escondido, la cogió de la mano y la obligó a salir. Entonces, Futo- 
tama, sacando y colocando una cuerda tras la espalda de Amaterasu, dijo: 
“¡No retrocederás más allá de ese punto!”. Y así, cuando Amaterasu hubo sa­
lido, Takamagahara y el País Central de la Llanura de los Juncos quedaron, de 
forma natural, iluminados con su brillo. Una vez fuera de la cueva, Amaterasu 
consintió en no volver a su encierro, siempre que Susano fuese desterrado.

I
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EL MUNDO DE LOS DIOSES

Textos de Taryo Obayashi

La mitología sintoísta atribuía la creación de Japón a los dioses, 
de los que se creían descendientes del emperador y todo el pue­
blo. El fundamento remoto del sintoísmo fue un concepto naturalis­
ta de la religión, una forma primitiva del culto a la naturaleza. Del 
contacto con el pensamiento religioso chino, y sobre todo del bu­
dismo mahayana, surgió un sincretismo religioso autóctono, que 
si bien era tolerante respecto a muy diversas comunidades reli­
giosas, reforzó un conjunto de ritos de carácter patriótico que con­
sagraban la lealtad del individuo a la nación, fundamentalmen­
te en la persona del emperador, que adquiría así categoría divina.

[En el segundo año del reinado del emperador Tenchi (663) el ejército 
japonés sufrió una grave derrota en la Corea Meridional por obra de las 
fuerzas aliadas del reino de Silla y de la China de los Tang. El Japón tuvo 
por eso que retirarse de la península coreana, sobre la cual había domi­
nado durante largo tiempo. En el 672 estalló la revuelta del Jinshin, una 
lucha por la sucesión entre el hermano y el hijo de Tenchi, y el emperador 
Temmu se adueñó del poder. A éstos les sucedió la hija, la emperatriz 
Jito. Sólo después de estos tumultuosos acontecimientos, en el interior y 
exterior del país, fueron compiladas las primeras historias oficiales del Ja­
pón, con el fin de reafirmar la identidad nacional y de consolidar el poder 
creciente del trono imperial.
Las primeras obras de este género fueron el Kojiki (narración de los su­
cesos antiguos), compilado en el 712 por Ohono Yasumaro, y el Nihon 
Shoki (crónica del Japón), redactado por el príncipe Toneri en el 720. Con­
forme a la teoría formulada por Iwao Owa, el Kojiki fue configurado en 
su forma actual sólo en la segunda parte del período Heian. Es probable, 
sin embargo, que la versión original se remonte al siglo VIII. Además, las 
genealogías y las antiguas narraciones sobre la base de las cuales fueron 
redactadas tanto el Kojiki como el Nihon Shoki, eran ya presumiblemente 
conocidas al final del siglo VI y los mitos y las leyendas que constituían su 
núcleo se remontan a épocas incluso precedentes.
Es importante observar que este período fundamental, durante el cual fueron 
compiladas las primeras historias nacionales y fueron organizados en un
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corpus sistemático los mitos principales, coincide con el reino del empera­
dor Temmu. En la nota de introducción al Kojiki se lee que el emperador or­
denó a su memorialista, Hieta no Are, interpretar correctamente las antiguas 
crónicas imperiales y las vicisitudes de algunas importantes familias.]
(...)

(...) La institucionalización del «Ise Jingu» y la compilación de las histo­
rias oficiales -o sistematización de los mitos- están en relación recíproca y 
constituyen el reflejo de dos importantes acontecimientos: la consolidación 
del poder del emperador y la instauración de un nuevo orden fundado sobre 
aquel poder.
En cualquier caso, en ambas obras, los capítulos elegidos para introducir a 
la historia japonesa lo forman aquellos mitos que no sólo proporcionan una 
explicación sobre los orígenes del país, sino que demuestran también que 
la estirpe reinante desciende de la divinidad celeste.
(...) También el episodio de la creación de un orden sobre la tierra, des­
pués de la bajada de Ninigi y de la sumisión del progenitor de los Hayato 
por parte de Hiko Hohodemi, alude simbólicamente al intento de instau­
rar un orden político. Paralelamente, la interrupción de toda relación de 
comunicación entre el cielo y la tierra, a partir de la bajada de Ninigi, y 
entre tierra y mar, después del incidente arriba mencionado, alude a la 
creación de un orden cósmico.
El mito del descendimiento del nieto de Amaterasu confiere a la sacralidad 
de la soberanía terrena un origen celeste.
(...)

Divinidades celestes y divinidades terrenas

Las divinidades que aparecen en los mitos japoneses se pueden subdividir 
en su mayor parte en dos grandes familias: las divinidades celestes (amat- 
sukamí) y las divinidades terrenas (Kunitsukami). El mundo divino tiene su 
estructura particular y específica. ¿Cuáles son entonces las diferencias entre 
estos dos grupos de kami'l
Una diferencia fundamental emerge claramente del contexto mismo de las 
narraciones mitológicas. Las divinidades celestes pertenecen al Takamaga- 
hara y las divinidades terrenas pertenecen a la tierra inferior, al Toyo Ashi- 
hara Mizuho no kuni. Todavía existe otro elemento distintivo que concierne
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más específicamente a las funciones que competen respectivamente a uno 
y a otro grupo.
Las divinidades aparecen igual, tanto en los mitos de la gruta celeste y 
de la bajada del nieto de Amaterasu como en los cuentos legendarios de 
la expedición del emperador Jimmu hacia las tierras orientales. Común a 
todas estas divinidades es el hecho de que representan funciones rituales 
políticas o militares (...) A veces, las divinidades celestes del Takamaga- 
hara se dedicaban también, por propia utilidad, a actividades productivas. 
Amaterasu, por ejemplo, cultivaba arroz y sus doncellas tejían. No obs­
tante, cuando tenían que enfrentarse con divinidades u otras fuerzas te­
rrenas, los dioses celestes actuaban invariablemente como representantes 
de funciones rituales políticas o militares. Las divinidades terrenas, por 
el contrario, se relacionan a conceptos de producción y fertilidad. Como 
el mismo nombre indica, Ohokuni-nushi (Ohonamuchi) no Kami -la más 
representativa de las divinidades terrenas- y su compañera, Sukuna Biko- 
na, son «señores de la tierra». La sílaba na, común a ambos nombres, 
indica el suelo, la tierra (...).
(...)

Génesis de los mitos japoneses

La estructura de este Corpus mitológico, definida en su forma completa en 
el Kojiki y en el Nilion Shoki en el inicio del siglo VIII, es del todo original 
y típicamente japonesa. Parece, sin embargo, que muchos de sus compo­
nentes se remontan a épocas más antiguas y se pueden comparar con histo­
rias y leyendas de otros países. La distribución geográfica de estas historias 
y leyendas induce a pensar que los mitos en cuestión se han derivado de una 
amplia variedad de fuentes no japonesas.
(...) Por consiguiente, es probable que estos mitos derivados de fuentes 
comunes, como pueden ser las tradiciones de los pueblos de campesinos y 
pescadores de la China meridional y del Asia suroriental, hayan sido intro­
ducidos en Japón por contacto con las regiones chinas del sur del Yangtze 
Kiang.
Y viceversa: el motivo mitológico del origen celeste de la estirpe reinante pre­
senta mayores analogías con las leyendas sobre antiguas dinastías reinantes 
coreanas, aunque tampoco faltan semejanzas con los mitos del Asia surorien­
tal. El monte Takachiho, sobre el cual descendió el nieto de Amaterasu, es
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conocido también con el sobrenombre de Sohori, que en lengua coreana signi­
fica capital del reino, y desde el punto de vista etimológico presenta analogías 
con Seúl, la actual capital de la república de Corea. Se puede quizá explicar así 
cómo la cultura real del antiguo Japón proviene de la península coreana.
La constatación de la variedad de fuentes originarias de los mitos japoneses 
hace pensar que en la formación de la cultura nacional hayan concurrido 
variadas y diversas corrientes.
(•■•)

Influencias de la mitología indoeuropea

Es probable que los portadores de esta cultura retuviesen muchos elemen­
tos de la tradición pastoril altaica, pero es igualmente probable que se ha­
yan resentido en cierta medida por la influencia ejercida por las poblaciones 
occidentales indoeuropeas.
También en el antiguo Japón, de hecho, se encuentran rasgos de lo que el 
ilustre historiador francés Georges Dumézil llamaba el sistema ideológico 
trifuncional de los antiguos pueblos indoeuropeos.
Los elementos característicos de este sistema, ya definidos antes de la ra­
mificación del tronco indoeuropeo, emergen claramente en los mitos, en 
las narraciones épicas, en las sagas de los pueblos de lengua indo-iránica, 
itálica, germánica y céltica. El panteón de las divinidades está constituido 
por dioses que representan tres principios ideológicos principales o “fun­
ciones”: La función ritual o soberana (primera función) personificada en el 
Júpiter de los romanos y en el Odin de los germanos; la función guerrera o 
militar (segunda función), la de Marte o de Thor; la función de la fertilidad 
y de la productividad (tercera función), y la de Quirino y de Njodr. Las tres 
divinidades principales de la mitología japonesa, Amaterasu, Susano-wo y 
Ohokuni Nushi, reflejan cada una de estas funciones. Según el mitólogo At- 
suhiko Yoshida, “Amaterasu es la dominadora del cosmos, la detentadora de 
la soberanía celeste y, al mismo tiempo, fue la originaria del poder imperial 
ejercido sobre el país”. Por lo tanto es una figura divina definida como “di­
vinidad soberana” y como tal asume evidentemente la función de soberana 
reinante. Susano-wo, por su parte, en virtud de su naturaleza caracterizada 
por una propensión a la violencia, se puede considerar como una divinidad 
guerrera. Ohokuni-nushi, finalmente, con sus variadas y multiformes acti­
vidades, posee casi todos los rasgos distintivos que Dumézil atribuye a los
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dioses indoeuropeos que representan la tercera función: “los dioses de la 
agricultura, de la medicina, del amor, de la pasión y de la belleza”.
Después existen otras indicaciones que sirven como base para pensar que 
las divinidades que representan las tres funciones sociales fueron conside­
radas unitariamente. Una de estas indicaciones nos es dada por la existencia 
de los tres jingu.
(...)

Cada uno de estos tres jingu representa una de las funciones sociales citadas 
anteriormente. Al inicio del siglo VIII, cuando fueron compilados el Kojiki 
y el Nihon Shoki, el Ise Jingu había sido ya consagrado a la progenitora 
imperial, Amaterasu, la cual, como habíamos anteriormente mostrado, es 
una divinidad soberana y representa por tanto la función análoga (primera 
función). En el Isonokami Jingu, custodiado por la potente corporación mi­
litar Mononobe, se conservan varios tipos de armas, incluida “la legendaria 
espada para subrayar al país”. Por consiguiente, este templo representaba 
la función militar (segunda función). Por último, el jingu de Izumo esta­
ba consagrado a Ohokuninushi (Ohonamuchi no Kami), que representaba, 
como habíamos constatado, la función de la fertilidad (tercera función). 
Pero no debemos olvidar que los tres templos, además de representar las 
tres funciones, también estaban situados geográficamente de modo signi­
ficativo: el Isonokami Jingu, en la región central de Yamato, al norte del 
monte Miwa, antigua sede del poder imperial; el Ise Jingu y el Izumo Jingu 
respectivamente, al sudeste y al noroeste de la misma región. Por tanto, la 
localización geográfica seguía un orden de este a oeste correspondiente a la 
primera, a la segunda y a la tercera función. No se puede dejar de subrayar 
que entre los tres templos los más importantes son los dedicados a Amate­
rasu (Ise Jingu) y Ohokuni Nushi (Izumo Taisha), es decir, a las divinidades 
preeminentes y más activas de la mitología japonesa.
(...)

Es claro que Amaterasu representa la función soberana (primera función), 
no sólo porque es la reina del Takamagahara, sino también porque sus des­
cendientes son los soberanos terrenos del Japón. Tajikara-wo, cuyo nombre 
denota un hombre de brazos fuertes, es la divinidad que según el Nihon 
Shoki forzó la puerta rocosa del Ama no Iwaya y arrastró a Amaterasu fuera 
de la caverna. Esta empresa, y la fuerza de la que dio prueba, indican que el 
dios es el representante de la función guerrera (segunda función).
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(...)

Para concluir, el shoden del Naiku, consagrado al culto de estas tres divini­
dades (Amaterasu, Tajikara-wo y Yorozuhata Toyoakitsu-hime), podría ha­
berse construido para representar simbólicamente el sistema trifuncional. 
Sin embargo, existe una particularidad a propósito del shintai -el objeto 
sagrado en el cual mora el espíritu del kami- que no puede ser explicado a 
la luz de esta interpretación. El hecho de que Amaterasu y Tajikara-wo sean 
representados simbólicamente mediante un espejo y un arco, concuerda 
con las respectivas funciones: la soberana y la guerrera.
(...)

lse e Izumo

Como habíamos observado ya, Amaterasu y Ohokuni Nushi son dos de las 
divinidades más activas de la mitología clásica japonesa, además de las 
manifestaciones del sistema trifuncional, y los templos a ellas consagrados 
en lse e Izumo son dos de los tres Jingu existentes en el Japón (el tercero 
es el de Isonokami). Se podría deducir de ello que en otro tiempo las dos 
divinidades o los dos templos constituyeron una pareja unitaria (...)
(...)

Las dos divinidades y los dos templos constituyen en varios aspectos una 
pareja, además de asumir un papel representativo respecto a dos de las tres 
funciones citadas.
(...)

Uno de los hechos que va a transformar la mentalidad y la estética 
de la vida japonesa ocurrió entre los siglos IX y X d.C., cuando la 
clase guerrera adopta el budismo Ch an (en japonés Zen) introduci­
do por monjes chinos. Apartándose de los libros y de toda metafísica, 
y procediendo por sugestión, los monjes Zen podían enseñar a los 
hombres de guerra a dominarse. Los ejercicios de control y concen­
tración, el conocimiento y autodominio de las emociones caracteri­
zaron el modo de vida de los samurais.
(...)
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INTRODUCCIÓN A LA HISTORIA COMPARADA 
DE LAS RELIGIONES

E. O. James

(...) La mitología más antigua revela claramente que el sintoísmo era 
originalmente un sistema politeísta; el kami divino era potencialmente 
personal, con emanaciones espirituales (mitama) que residían en objetos 
relacionados con los santuarios. Según el cálculo oficial del año 901 d.C., 
el panteón contaba con nada menos que 3.132 divinidades, que iban desde 
seres tan augustos como Amaterasu-Omikami («Kami Cielo brillante au­
gusto grande»), la diosa Sol, de la que descendían los emperadores, hasta 
animales, árboles y plantas divinos, así como dioses domésticos y fálicos. 
El Mikado era akitsu-kami {«kami manifiesto o encamado»), aunque en 
el Kojiki y en el Nihongi se subrayaba la ascendencia solar más que la 
condición divina esencial del emperador, como en el período posterior de 
Yengishiki («Instituciones del Período de Yengi», 901-923 d.C.).
La monarquía divina, de hecho, era el paralelo japonés de la teoría confucia- 
na del Estado como institución celeste; pero mientras que en China la inviola­
bilidad del trono dependía de la virtud de su ocupante, en el Japón se apoyaba 
únicamente en la idea de su ascendencia solar, como en el antiguo Egipto, 
independientemente de toda consideración ética1. Esta creencia constituye la 
idea básica de la moderna fe nacional y presta apoyo a la convicción de que el 
Japón se alza por encima de todos los demás países como consecuencia de la 
posición y ascendencia del Mikado1 2. «El intenso sentimiento y el entusiasmo 
con el que el pueblo japonés se anonada ante su Augusto Gobernante» brota 
de la creencia en que desciende directamente de Amaterasu-Omikami, que 
instituyó el Estado por decreto divino, y que asimismo creó aquella tierra y le 
otorgó el ser superior a todos los demás países3.
La cosmología sintoísta, sin embargo, presenta los rasgos más crudos 
que puedan imaginarse, ya que surgió en una primitivísima mitología 
naturalista. Se afirma que surgieron espontáneamente del caos primor­

1. M. Anesaki, History ofJapanese Religión (Londres 1930) 87.

2. Satow, «Transactions of the Asiatic Society of Japan» 2 (1927) 197.
3. Kato, A Study ofShinto (Tokio 1895) 206.
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dial tres dioses, Ame-no -minaka-nushi-no-kami («El divino Señor del 
mismo centro del Cielo»), Taka-mintu-subi-no-kami («Alto Augusto Pro­
ductor»), y Kami-mimu-subi-no-kami («Divino Augusto Productor»), A 
estos siguió una serie de parejas semejantes, hasta que en la séptima ge­
neración surgen Izana-gi («Macho que invita») e Izana-mi («Hembra que 
invita»), que produjeron las islas mediante un falo, y luego, después de 
numerosos intentos fallidos, crearon las divinidades. A su debido tiempo 
apareció el progenitor de la dinastía en la persona de Ninigi, el nieto de 
Amaterasu, que descendió a la tierra para cumplir el encargo de la diosa 
Sol. Siguen a continuación numerosos episodios nada edificantes en que 
el dios de la tormenta, Susa-no-wo, adopta una conducta sumamente in­
decorosa al visitar a su hermana, la diosa Sol. De hecho, los kami celestes 
se comportan enteramente como olímpicos: pelean, riñen, se perjudican 
unos a otros, consuman el matrimonio (o no son capaces de ello), bro­
mean y hacen gestos indecentes, se juegan sus novias y despliegan toda 
suerte de engaños para ganar. En una palabra: esencialmente eran mor­
tales degenerados que superaban al hombre tan sólo en que poseían unos 
poderes mágicos superiores, pero con todas las pasiones y los deseos, las 
debilidades y las limitaciones de los terrícolas. De ahí que, como era de 
esperar, el servicio de estos dioses se limitara a un culto ritual desprovisto 
de todo significado ético.
Al surgir el budismo japonés en el siglo VI ( 552 a.C.), este primitivo po­
liteísmo indígena sufrió considerables modificaciones, del mismo modo 
que la introducción del confucianismo unos ciento cincuenta años después 
imprimió un nuevo estilo a la vida política y a la ética, forjando un nuevo 
concepto de la lealtad al trono, la piedad filial, la benevolencia y la justicia, 
junto con la instauración del culto a los antepasados. El budismo se convir­
tió en la principal fuerza impulsora, intelectual y espiritual, de la literatura, 
el arte, la educación, la filosofía, el cuidado de los enfermos y de una visión 
religiosa más ilustrada. Ya en 625 d.C. se estableció la escuela búdica co­
nocida como Sanron, que enseñaba un sistema de idealismo trascendental 
que negaba la realidad del mundo fenoménico y sostenía que lo nouménico 
sólo puede ser definido en términos negativos, como proclamara en la India 
Nagarjuna, un sabio hindú del siglo II después de Cristo. Se sucedieron 
rápidamente otras sectas, Jo-Jitsu y Hosso en 654, Kusha en 658; en 736, el

4. Cf. cap. Vil, 198ss.
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Gran Vehículo o budismo mahayana4, que estaba destinado a conquistar el 
Japón, hizo su primera aparición con la secta Kegon. Si bien todas estas es­
peculaciones filosóficas eran ajenas al pensamiento nativo, provocaron una 
toma de conciencia del realismo ingenuo del sintoísmo. Gradualmente se 
realizó una asimilación doctrinal de ambos credos, y en el siglo IX empezó 
a surgir un nuevo tipo de panteísmo.
El primer intento en la dirección sincretista fue llevado a cabo por los 
sacerdotes Tendai, que en 805 importaron de China un sistema idealis­
ta ecléctico basado en la doctrina del Saddharma Pundarikasutra (en 
japonés, Hokkekyó), el Loto de la Verdadera Ley5. Se afirmaba que to­
dos los Budas eran, en definitiva, una Realidad absoluta (i'c/»' jitsu) ma­
nifestada en los multiformes fenómenos del universo, de forma que la 
unidad última abarca todos los acontecimientos, cosas y seres divinos. 
De esta forma, los kami indígenas obtuvieron un lugar en el ichi jitsu 
como Budas manifiestos; el politeísmo sintoísta se convirtió virtualmen­
te en panteísmo metafísico. Este proceso de fusión se consolidó con el 
misticismo panteísta de la escuela Shingon, tradicionalmente atribuida 
a Kukai (Kobo-Daishi) en 806, que en virtud de una combinación de 
materialismo e idealismo hizo del universo el cuerpo exteriorizado de 
Maha-Vair-ocana (Buda, «Gran Iluminador»). Este sistema dualista de 
mente y materia (ryobu), que encuentra su expresión en una existencia 
cósmica y dinámica, y en un mundo ideal de quietud, instauró el movi­
miento sincretista conocido en lo sucesivo como Ryobu-Shinto6. A partir 
del siglo XII, pasó a ser la religión preponderante, y pese a la oposición 
de la escuela del Sinto Puro y de la separación forzada del budismo y 
el sintoísmo entre 1868 y 1912, cuando se restauró la fe nacional en su 
forma prebúdica, hasta el día de hoy, persisten los rastros del anterior 
reajuste, en tanto que dos tercios de la población permanecen fieles a una 
u otra de las cincuenta y seis sectas en que actualmente está dividido el 
budismo en Japón.
La influencia del confucianismo se ha hecho sentir menos; sin embargo, 
el dualismo de la escuela Ryobu tiene puntos de contacto con la doctrina 
del Kmg y el Yin, que penetró en el país junto con otros elementos del 
pensamiento y la práctica de China durante el período de formación que

5. Cf. Steinilber-Oberlin, The Buddhist Sects ofJapan (Londres 1938), 74 ss.
6. Anesaki, op. cit., 125 ss.
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va del siglo V al VIII. Así, los sintoístas posteriores de la escuela Yui-itsu, 
que trataron de dar una formulación filosófica a la noción original de 
kami, tendieron a postular dos principios cósmicos del orden del In y el 
Yo, «inmutable, eterno, existente desde el principio de Cielo y Tierra, sin 
principio ni fin»7. Kami era lo original trascendente, incognoscible, fuen­
te monística del universo inmanente en creación como kokoro (alma), 
creador de todos los objetos y acontecimientos, de la actividad cósmica 
en sus aspectos positivo y negativo. A partir de esta escuela surgió, en 
1618, bajo el impulso del confucianismo, el Suiga Shinto, poniendo a 
Izanagi e Izanami como fuente de dos fuerzas inseparables y en mutua in­
teracción, suchi, centrípeta, y kane, centrífuga, que sustentan el universo 
y en las que tienen su origen todas las cosas. La ruptura entre el budismo 
y la clase dominante en el siglo XVII hizo que el neoconfucianismo fuera 
más extensamente adoptado; dos sectas surgieron en oposición al dualis­
mo de Chu-Hsi, que había penetrado en Japón a través de los budistas Zen 
en el siglo XIV. Una fue fundada por Nakaya Toju (1608-1678), llamada 
Yomei; enseñaba que la conciencia (ryochi) es una realidad última ínsi­
ta en la naturaleza original del hombre, mientras que la otra, Kogakuha 
(«Antigua Enseñanza»; 1622 a 1685), sostenía una autorrealización mo­
nística de la vida universal en el individuo, manifestada en benevolencia 
y justicia como ley del ser último8.
Las especulaciones de este género, sin embargo, eran tan ajenas al sintoís- 
mo como lo era el budismo; en el siglo XVIII, el ambiente estaba maduro 
para un resurgimiento de la antigua fe nacional. La obra de numerosos 
investigadores preparó el camino para este renacimiento. Primero fueron 
Keichu (1604-1701) y Kamo-no-Mabuchi (1677-1769), que centraron su 
interés en los olvidados escritos antiguos, convencidos de que la ense­
ñanza de la metafísica y de la ética que siguió a aquellos era un síntoma 
de decadencia. A pesar de todo, el mismo Mabuchi estaba influido por 
Lao-tze y la actitud taoísta con respecto al orden natural, punto de vista 
que fue repudiado por su sucesor Motoori Norinaga (1730-1801), que 
propugnaba el Camino de los Dioses como verdadero sintoísmo, exigien­
do una obediencia explícita a la enseñanza divina. Finalmente, apareció 
Hirata Atsunate (1776-1843), que volcó todo el peso de su enseñanza y

7. Cf. Kato, «Transactions of the Japan Society of London» 38, 144.
8. Anesaki, op. cit., 279.
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su celo en propugnar el movimiento nacionalista, convencido de que el 
Japón había sido engendrado por Izanagi e Izanami, que era la patria de 
Amaterasu Omikami y que estaba gobernado por sus augustos descen­
dientes para siempre, conforme a la doctrina que había sido transmitida 
sin alteración alguna desde la era de los dioses9.
(...)

9. Cf. G. W. Knox, The Development of Religión in Japan (Nueva York 1907), 72.

139



Lengua japonesa: on-yomi, kun-yomi

La lengua japonesa es una referencia mayor en la enseñanza de 
Lacan, sobre todo cuando aborda la cuestión de la letra y de la 
escritura. En su seminario (inédito) "De un discurso que no sería 
(del) semblante", clase del 10 de marzo de 1971 dice: "Cuando 
ustedes se hayan rodeado (...) por una lengua como la que yo estoy 
aprendiendo (...) la lengua japonesa, y bien, entonces ustedes se 
darán cuenta que la escritura puede trabajar una lengua... ”.
En la clase del 12 de mayo de 1971, que Lacan presenta como “Li- 
turaterre” (título de un artículo para una revista) retoma el tema: 
“Lo importante es que el efecto de la escritura permanece adherido 
a la escritura, que lo que es portador del efecto de escritura sea 
allí una escritura especializada (...) que en japonés esta escritura 
especializada pueda leerse con dos pronunciaciones diferentes: en 
on-yomi (...)yen kun-yomi”.
Lacan ya se había referido a esta característica de la lengua japo­
nesa en el “Postfacio" de El Seminario Libro 11, Los cuatro con­
ceptos fundamentales del psicoanálisis. Allí destaca “...esa escritu­
ra que del on-yomi al kun-yomi golpea al significante hasta el punto 
de desgarrarlo por tantas refracciones, lo que tanto el periódico 
más pequeño, como el letrero en el cruce de caminos satisfacen y 
confirman." Asimismo relaciona ese efecto de la escritura, como 
también lo hará en "Lituraterre”, a una peculiaridad de la división 
del sujeto: “el sujeto está dividido como en todas partes por el len­
guaje, pero uno de estos registros puede satisfacerse de la referen­
cia a la escritura y el otro del ejercicio de la palabra.
En el seminario 22, “R.S.I.", en la clase del 11 de febrero de 1975, 
vuelve sobre el tema de la “duplicidad de la pronunciación redo­
blada por la duplicidad del sistema de la escritura”, lo que daría 
una "dificultad especial de la lengua japonesa para jugar sobre el 
plano del inconsciente ”.

Referencias... seleccionó varios fragmentos del texto de Albert To-
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rres i Graell, con especial referencia a la doble pronunciación del 
Kanji: el on-yomi y el kun-yomi.

Torres i Graell, Albert. Kanji, la escritura japonesa. Barcelona, 
1988.



LA ESCRITURA JAPONESA. KANJI, KANAS Y R0MANJ1

No existen rastros de ningún tipo de escritura en Japón anterior a la 
introducción de la escritura china. Por otra parte se sabe muy poco acerca 
del origen del japonés moderno, no tiene relación con la lengua de los 
primitivos pobladores del país, los ainus, ni con el chino, a pesar de que 
de esta lengua ha tomado su escritura y muchas palabras. El chino fue 
para el japonés lo que el antiguo griego para muchas lenguas occidentales, 
la fuente de vocablos para la formación de nuevas palabras de carácter 
técnico, tales como teléfono, geografía, etc.
Fue el sabio coreano Ajiki, introductor del Confucianismo en Japón, quien 
hacia el siglo III llevó a este país la cultura china y con ella su escritura, 
que en un principio sólo se difundió entre las clases más selectas. En el 
siglo VI tuvo lugar una nueva “invasión” cultural con la irrupción del 
Budismo, fue entonces cuando la escritura china alcanzó una difusión 
total. Los primeros documentos escritos que se conservan en Japón están 
escritos en caracteres chinos y son el “Kojiki" (Crónica de los sucesos 
antiguos) y el “Nihon Shiki" (Crónica del Japón).
Los japoneses adaptaron los ideogramas chinos a su idioma, tomando el mismo 
carácter para representar un objeto o idea determinados, pero conservando su 
pronunciación japonesa. Posteriormente se fueron incorporando signos con 
su pronunciación original china, en especial para formar nuevas palabras 
compuestas como ya se ha citado anteriormente. En otros casos se tomaron los 
caracteres chinos utilizando tan solo su fonética para representar determinadas 
sílabas japonesas, ya que siendo el japonés una lengua aglutinante, forma 
sus palabras a partir de una raíz, añadiéndole sufijos y prefijos. La escritura 
de estos caracteres de tipo fonético se fue simplificando dando lugar a los 
Kanas, alfabetos silábicos exclusivamente japoneses.
El japonés moderno utiliza pues, dos formas de escritura: el “Kanji” o 
ideogramas chinos-y los silábicos “Kanas" que son dos, el Hiragana y 
el Katakana. Los Kanjis se usan para escribir la raíz de las palabras, las 
palabras compuestas y los nombres propios japoneses.
(...)
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Los Kanas. Alfabetos silábicos

La palabra Kana es abreviación de Karina que significa “palabra prestada”. 
En efecto, los japoneses tomaron algunos caracteres chinos y aprovechando 
su fonética crearon un alfabeto silábico: los Kanas. Parece ser que el 
primero en utilizarlos fue Kibi no Mabi de Nara en el siglo VIH. Esta fue 
una época de florecimiento de las letras japonesas, destacando una serie de 
mujeres en el campo de la poesía. Existe una versión que nos cuenta que 
fueron precisamente las mujeres escritoras las que simplificaron la escritura 
de los Kanas, tendiendo a un tipo de escritura más cursivo y eliminando 
trazos. Por su forma simple y llana se le llamó Hiragana. Modernamente 
y de forma paralela a este silabario se desarrolló otro llamado Katakana de 
tipos rectilíneos y angulares. También procede de los Kanjis, pero mientras 
el Hiragana se formó por evolución, el Katakana lo hizo por abreviación 
(...)
El Hiragana se emplea para escribir los sufijos y prefijos (okuriganas) 
necesarios para la declinación y conjugación de las palabras, de acuerdo 
con la complicada gramática japonesa. Es el primer alfabeto que se aprende 
en la escuela primaria.
El Katakana es utilizado en los telegramas y otros tipos de escritura 
mecánica. En libros y períodos es empleado para transcribir los nombres 
propios occidentales y palabras tomadas de otras lenguas (...)

Los Kanjis

Los Kanjis o caracteres chinos eran en su origen ideografías que intentaban 
representar con un dibujo esquemático un objeto o idea determinada.
El nombre de Kanji esta compuesto por dos palabras: Kan, que es el nombre 
de una dinastía china que reinó del siglo II a.C.al siglo III de nuestra era, 
época en que se introdujo la escritura china en Japón y Ji que significa letra. 
Al contemplar hoy día la actual escritura chino-japonesa nos es muy difícil 
descubrir a simple vista esta relación entre el dibujo y la idea. Ya en su origen, 
aunque los objetos concretos eran relativamente fáciles de representar, era 
muy complicado representar ideas abstractas como la paz, la bondad, la 
duda. Por otra parte, con el paso de los siglos algunos simbolismos iniciales 
han perdido toda su actualidad, o bien muchas palabras son utilizadas para 
fines muy distintos de su idea inicial (...)
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Pronunciación y escritura del japonés

Los japoneses adoptaron los caracteres chinos dándoles pronunciación 
japonesa, pero también en muchos casos conservaron la china, en especial 
para la formación de palabras compuestas. Si tomamos el Kanji (...) que 
significa agua, vemos que en japonés se pronuncia mizu y en chino sui. (...) 
A la forma de pronunciación japonesa se le llama Kun-yomi y a la china 
On-yomi. La mayoría de los Kanjis pueden leerse de ambas formas (...)' 
Una de las grandes dificultades para el principiante en la lectura de un 
texto japonés es que no existe separación entre las palabras, esta dificultad 
aumenta en las partes escritas en Hiragana. Otra dificultad es saber cuando 
un Kanji se lee en On o en Kun. Una norma, aunque con sus excepciones, es 
que cuando un carácter va solo, seguido de sufijo Hiragana, se pronuncia 
Kun y cuando forma palabras compuestas, generalmente On (...)
Existen casos con doble pronunciación On. Esto se debe a que el chino entró en 
Japón en dos oleadas (...) Estas dos formas se llaman a su vez Go-On y Kan-On 
Go es el nombre de un reino del sur de China y Kan, una dinastía del norte.

Tenemos así los siguientes ejemplos de pronunciación:

Kan-On Go-On Kun

arroz BEI MAI Kome

metal KIN KON Kane

agua SUI SUI Mizu

1. On significa sonido, yomi significa lectura, kun significa sentido, significado. La 

misma escritura, el kanji, se puede leer de dos formas distintas, si se lee por su sig­

nificado en japonés se usa la palabra japonesa que corresponde a dicho significado y 

la pronunciación es japonesa, este es el kun-yumi. El mismo kanji puede leerse con 

la pronunciación china, es el On-yomi. Nota de Referencias...
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Diferencia entre las formas modernas de escritura japonesa y china

La diferencia más ostensible entre un texto chino y otro japonés es la 
presencia de los Kanas en la escritura japonesa. Aunque en algunos rótulos, 
titulares, nombres propios y carteles indicadores se usan solo Kanjis, en 
todo párrafo o frase, por corta que sea, en japonés aparecen los Kanas (...) 
(...) en Chino todavía se usan muchos caracteres corrientemente que en el 
japonés ya han sido abandonados.
Existe también una cierta diferencia en la escritura de algunos Kanjis. 
Mientras que los japoneses han modificado modernamente la escritura de 
algunos de ellos tendiendo a su simplificación, los chinos siguen el estilo 
clásico “mandarín”. (...)
En algunos casos un mismo Kanji tiene distintos significados en chino o 
en japonés (...)
Desde el punto de vista fonético la diferencia entre el chino y el japonés es 
total. Incluso en las palabras japonesas de origen chino la pronunciación es 
diferente, en parte por la evolución a través de los siglos y en parte también 
porque el japonés carece de la musicalidad del chino donde muchos palabras 
se diferencian solo por el tono en que son pronunciadas.
Los diccionarios o listas de caracteres “chino-japoneses” vienen ordenados 
de distintas formas.
Una forma muy común es dividir los caracteres en cinco categorías, de 
acuerdo con la forma del primer trazo que puede ser coma, trazo horizontal, 
trazo vertical, trazo inclinado o trazo en forma de gancho (...)
En esta obra se ha seguido el sistema de clasificar los Kanjis por el número 
de trazos y dentro del grupo con el mismo número de trazos, los caracteres 
vienen ordenados de acuerdo con su radical básico mas importante (...)
La pronunciación ON está escrita en mayúsculas, y la kun en minúsculas 
negrilla, el resto de letras no subrayadas que completan la palabra pertenecen 
a sufijos o okuriganas que se escriben en hiragana.

2 TRAZOS

HACHI, Yattsu: ocho NYU, Iri: entrada ingreso
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ALGUNOS KANJIS IMPORTANTES

SHU, nushv. dueño, señor

Representa una lámpara sobre un altar, lo que en las casas de la antigua 
China era el símbolo al culto de los antepasados, o dueños del hogar.

SHITSU: ushinau: perder

El dibujo nos muestra una mano abierta de la que se escapa algo.

KYO, ani: hermano mayor

En este caso aparecen los radicales boca y piernas u hombre. En la antigua 
familia china se consideraba al hermano mayor como responsable de la 
familia y por lo tanto el que “hablaba” en nombre de todos.
Podríamos decir en conclusión que un chino y un japonés, aunque no se 
entienden hablando, pueden llegar a entenderse por escrito utilizando 
Kanjis comunes (...)

Evolución de la escritura Kanji

La escritura del Kanji ha ido evolucionando a través del tiempo con tendencia 
a simplificarse. Existe una gran diferencia entre la escritura china hecha a 
pincel o manuscrita y los caracteres tipográficos. Al estilo moderno de 
escritura se la llama “Kaisho” que significa escritura de trazos rectos, en 
oposición al antiguo “Tiesho", elegante y de trazos curvos.
El “Tiesho” hoy día sólo se usa de forma decorativa en rótulos y 
encabezamientos de documentos, así como en los “han" o sellos personales 
usados por los japoneses a modo de firma. “Tiesho” significa precisamente 
escritura de sello.
El dibujo de Kanjis con pincel es de gran belleza y constituye un verdadero 
arte, en el que diversos maestros clásicos japoneses se han destacado con
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diferentes estilos. Sin embargo, su lectura es sumamente difícil para el no 
iniciado, suponiendo un verdadero ejercicio de paleografía.
En la actualidad, a fin de unificar la forma de escritura el Gobierno japonés ha 
dictado unas normas muy rígidas acerca de cómo deben escribirse los Kanjis, 
señalando incluso el orden en que deben dibujarse los distintos trazos.
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ACERCA DE LOS ADJETIVOS EN LA LENGUA JAPONESA

NOTA DE REFERENCIAS...

En el seminario 18, “De un discurso que no sería (del) semblante”, en la 
clase del 10 de marzo de 1971, Lacan les habla a sus alumnos de esa “(...) 
lengua melodiosa y maravillosa de suavidad e ingeniosidad (...)” y les dice 
“¡es una lengua donde los adjetivos se conjugan!”.
Las precisiones sobre este tema requieren el conocimiento de la gramática 
japonesa. Referencias... consultó al profesor Alberto Silva, de la Univer­
sidad de Kyoto quién, asesorado por sus alumnos, nos envió la siguiente 
nota.

“Se suele decir que el japonés es un idioma aglutinante, queriendo indicar 
que muchos vocablos nuevos se forman uniendo entre sí palabras o partes 
de palabras. Así, hay vocablos que se forman a partir de una raíz, a la cual 
se le adosan o bien otra raíz, o frecuentemente prefijos o sufijos. Lo esencial 
a observar son las raíces y las desinencias, sobre todo teniendo en cuenta 
que la base de la escritura japonesa es ideo gramática.
El caso de los adjetivos forma parte de una amplia gama de situaciones 
aglutinantes. Podemos decir que en la lengua japonesa los adjetivos osten­
tan algunas características como las siguientes (esta descripción está lejos 
de ser detallada y exhaustiva; y casi no menciona debates pendientes):

—Carecen de género y número, igual que los nombres. Kuroi significa in­
distintamente negro, negra, negros, negras.

—Los adjetivos “propios” o propiamente dichos (los que la lengua consi­
dera como procedentes de su fondo vernáculo) tienen desinencias relativa­
mente constantes: i (nagai: largo), ii (oishii: sabroso), oi (yoi: bueno), ui 
(yasui: barato), ai (karai: picante).

—Existen además numerosos adjetivos “impropios” (principalmente de 
origen chino), los que en rigor son nombres adjetivados, usados con fun­
ción adjetival. Para ser empleados como adjetivos, cuando vafi delante del
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nombre necesitan agregar pospuesta la partícula na. Así, el sustantivo benri 
(conveniencia) produce el adjetivo benrina (conveniente). Aunque también 
existen adjetivos en na de origen japonés como kireina (bonito), etc.

—Estos mismos adjetivos “impropios”, cuando se usan delante del verbo 
adquieren otras desinencias: de (mayormente cuando “predican” al verbo 
ser: aru) o ni (delante de cualquier otro verbo). Sobre estoy hay polémicas: 
así, hay quienes consideran que lo que se pone delante de de aru no es un 
adjetivo en na sino un sustantivo. En dicho caso, el de de de aru es consi­
derado como la forma conjugada del verbo auxiliar da.

—En cuanto a los adjetivos “propios”, cuando se usan como predicados 
pueden ir seguidos, o no, del verbo ser (aru). En el primer caso expresan 
un verbo, aunque en muchas ocasiones se da por sobreentendida la función 
verbal del adjetivo y no se lo menciona. Ejemplo: omosliiroi puede signifi­
car divertido y ser divertido.”

En resumen, según usos y funciones, y con la ayuda o no de prefijos y 
sufijos, desde una misma raíz se puede expresar un sustantivo, un adjetivo, 
un adverbio o un verbo. Es en ese sentido que se puede afirmar que los 
adjetivos japoneses pueden “declinarse” o “conjugarse”.

Alberto Silva
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El arte de la caligrafía

"Sólo en China la caligrafía ha tomado el valor de objeto de arte: 
es lo mismo que tener una pintura, tiene el mismo valor. A diferencia 
de la cultura china nuestra cultura no le atribuye ese valor a la es­
critura, aunque existan las mismas diferencias, o tal vez más ”. Con 
esta referencia Lacan introdujo el tema del einziger Zug, del rasgo 
unario, en la clase del 6 de diciembre de 1961, del seminario “La 
identificación”. En el seminario 18, “De un discurso que no sería 
(del) semblante", en la clase del 12 de mayo de 1971, que titula 
“Lituraterre”, se refiere nuevamente al rasgo unario y enfatiza, una 
vez más, el valor de la caligrafía. En esa oportunidad, en el contexto 
de la problemática sobre la escritura y la letra, habla de “la pintu­
ra japonesa (que) demuestra allí su matrimonio con la letra, y muy 
precisamente bajo la forma de la caligrafía (...) de la hazaña de la 
caligrafía ”.

Referencias... seleccionó fragmentos del libro de Erangois Cheng: 
Lecriture poetique chinoise, un fragmento de Roland Barthes en La 
escritura, memoria de la humanidad de Georges Jean y el capítulo 
sobre la caligrafía chino-japonesa de Albert Torres i Graell: Kanji, 
la escritura japonesa.

Erangois Cheng, Lecriture poetique chinoise, suivi d une antho- 
logie des poémes des T ang. Edition revisée en 1982, Editions Du 
Seuil, París. Traducción: Alicia Bendersky.

Roland Barthes, "El imperio de los signos ”, en La escritura, memo­
ria de la humanidad de Jean Georges, (1987), Biblioteca de bolsillo 
Claves, Ediciones, Grupo Zeta, Barcelona, 1998.

Albert Torres i Graell, Kanji, la escritura japonesa, Barcelona, 1988.
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C ALIGRAFÍ A CHINA

Franfois Cheng

No es por azar que la caligrafía, que exalta la belleza visual de los ideo­
gramas, ha devenido en China un arte mayor. Practicando este arte, todo 
chino encuentra el ritmo de su ser profundo y entra en comunión con los 
elementos. A través de los trazos significantes, se entrega completamente. 
Sus trazos plenos y esbeltos, sus relaciones contrastadas o equilibrantes, le 
permiten expresar los aspectos múltiples de su sensibilidad: fuerza y ternu­
ra, impulso e inquietud, tensión y armonía. Realizando la unidad de cada 
carácter, y el equilibrio entre los caracteres, el calígrafo, al expresar las co­
sas, alcanza su propia unidad. Gestos inmemoriales y siempre retomados, 
cuya cadencia, como en una danza de las espadas, se crea instantáneamente 
según el gusto de los trazos, trazos que se precipitan, se cruzan, planean 
o se sumergen, toman sentido y se lo agregan al sentido codificado, el de 
las palabras. En efecto, en lo tocante a la caligrafía, corresponde hablar de 
sentido; su naturaleza gestual y rítmica no nos deja empero, olvidar que ella 
trabaja con signos. En el curso de su ejecución, el significado de un texto 
no está nunca completamente ausente del espíritu del calígrafo. Tampoco la 
elección de un texto es gratuita ni indiferente.
Los textos preferidos de los calígrafos son indudablemente los textos poé­
ticos (verso, poema, prosa poética). Cuando un calígrafo aborda un poema, 
no se limita a un simple acto de copia. Al caligrafiarlo resucita todo el mo­
vimiento gestual y todo el poder imaginario de los signos. Es su propia ma­
nera de penetrar en la realidad profunda de cada uno de ellos, de incorporar 
la cadencia propiamente física del poema, y finalmente, de recrearlo. Otro 
tipo de textos, no menos poderosos, atraen igualmente a los calígrafos: los 
textos sagrados. A través de ellos, el arte caligráfico restituye a los signos 
su función original, mágica y sagrada. Los monjes taoístas comprueban la 
eficacia de los talismanes (o encantamientos) por la calidad de su caligra­
fía, que asegura la buena comunicación con el más allá. Los fieles budistas 
creen poder ganar méritos copiando los textos canónicos; los méritos serán 
tanto mayores cuanto mejor caligrafiados estén.
A esta función sagrada de los signos trazados, el poeta no podría permanecer
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insensible. Así como el calígrafo que, en su acto dinámico, tiene la impresión 
de ligar los signos al mundo original, de desencadenar un movimiento de fuer­
zas armoniosas o contrarias, el poeta no duda estar hurtando algún secreto a los 
genios del universo al combinar signos, como lo muestra este verso de Tu Fu:

Acabado el poema, dioses y demonios quedan estupefactos por él.

(...)
En cuanto al aspecto imaginario de los caracteres, incesantemente mag­
nificado y puesto en valor por un arte caligráfico que, en el curso de su 
ejecución hace surgir múltiples sentidos de los muchos “estratos” gráficos, 
el poeta no se priva de explotar su poder evocador.
Wang Wei, adepto a la espiritualidad ch an (zen en japonés), describe en 
un cuarteto una magnolia a punto de florecer. El poeta trata de sugerir que, 
a fuerza de contemplar el árbol, éste termina por hacer cuerpo con él, y así 
vive desde “el interior” del árbol la experiencia de la eclosión. En lugar de 
manejar un lenguaje denotativo para explicar esta experiencia, se contenta, 
para el primer verso del cuarteto, con alinear cinco caracteres:

' fé

El verso se traduce: “En el extremo de las ramas, flores de magnolia”. Un 
lector, incluso ignorando el chino, puede ser sensible al aspecto visual de 
esos caracteres cuya sucesión concuerda con el sentido del verso. Al leer 
los caracteres en su orden, se tiene, en efecto, la impresión de asistir al 
proceso de florecimiento de un árbol (1er. carácter: un árbol desnudo, 2do. 
carácter: algo nace en el extremo de las ramas, 3er. carácter: surge un brote; 
4to. carácter: eclosión del brote; 5to. carácter: una flor en su plenitud.) Pero 
detrás de lo que se muestra (aspecto visual), y de lo que se denota (sentido 
normal), un lector que conoce la lengua no dejará de descubrir aún, a través 
de los ideogramas, una idea sutilmente escondida, la del hombre que se 
introduce en espíritu en el árbol y que participa de su metamorfosis.
(...)
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Caligrafía y pintura

Si el lazo entre la caligrafía y la escritura poética parece directo y natural, 
el que une esta última a la pintura, no lo es menos a los ojos de un chino. 
En la tradición china, en que la pintura lleva el nombre de wu-sheng-shih 
(poesía silenciosa), ambas artes parten del mismo orden. Numerosos poe­
tas se entregaban a la pintura, mientras que todo pintor debía ser poeta. El 
ejemplo más ilustre es indudablemente el de Wang Wei', del inicio de los 
T ang. Inventor de la técnica monocroma y precursor de la pintura llamada 
“espiritual”, también era célebre por su poesía. Su experiencia como pintor 
ha influido mucho sobre su manera de organizar los signos en la poesía, de 
tal manera que el poeta Su Tong-po, de los Song, ha podido decir de él que 
“sus pinturas son poemas y sus poemas pinturas”. ,
A primera vista, lo que enlaza la poesía a la pintura, es justamente la cali­
grafía. Y la manifestación más notable de este vínculo trinitario -que forma 
la base de un arte completo-, es la tradición que consiste en caligrafiar un 
poema en el espacio en blanco de un cuadro. Antes de precisar la significa­
ción de esta práctica, hay que señalar el hecho de que ambas, la caligrafía y 
la pintura son artes del trazo, lo que ha hecho posible su cohabitación.
El arte caligráfico, apuntando a restituir el ritmo primordial y los gestos 
vitales implicados por los trazos de los caracteres, ha liberado al artista 
chino de la preocupación de describir fielmente el aspecto exterior del mun­
do físico y ha suscitado muy tempranamente una pintura “espiritual”, que, 
más que buscar el parecido y calcular las proporciones geométricas, intenta 
imitar “el acto del Creador” fijando las líneas, las formas y los movimientos 
esenciales de la naturaleza.
(...)

Así el pintor crea su obra, valiéndose de los trazos, trazos que se atraen 
o se oponen, trazos que se encaman en figuras concebidas y dominadas 
de antemano; no copiando o describiendo el mundo, sino engendrando, de 
manera instantánea y directa, sin reajustes ni retoques, las figuras de lo real, 
a la manera del Tao.
Retomando la inscripción de un poema en un cuadro, se observa que no 
hay discontinuidad entre los elementos escritos y los elementos pintados,

1. Ver en este Referencias... “Poesía china e interpretación analítica”.
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ambos compuestos por trazos y diseñados con el mismo pincel. Estos ideo­
gramas inscriptos forman parte integrante del cuadro; no son percibidos 
como simple ornamento o comentario proyectado desde el afuera. Partici­
pando en el ordenamiento del conjunto, las líneas del poema “agujerean” 
verdaderamente el espacio en blanco, introduciendo a la vez una dimensión 
nueva, que calificaremos de temporal en la medida en que los versos, según 
una lectura lineal, revelan, más allá de la imagen espacial, el recuerdo que 
tiene el pintor de su captación (sus percepciones sucesivas) de un paisaje 
dinámico. (...) Armonizando poesía y pintura, el pintor-poeta chino logra 
crear un universo completo y orgánico, con cuatro dimensiones.
(...)

(...) ambas artes comparten las mismas leyes fundamentales de la estética 
china, a la cual pertenece igualmente la caligrafía.
Sólo insistiremos aquí en dos nociones primordiales, la del soplo rítmico, y 
la de la oposición plenitud-vacío.
La expresión de soplo rítmico figura en la mayoría de los textos de la crítica 
literaria o los tratados de pintura. Según la tradición, una obra auténtica 
(literaria o artística), debe restablecer al hombre en la corriente vital uni­
versal, la cual debe circular a través de la obra y animarla toda. De allí la 
importancia acordada al ritmo, que a veces sustituye la sintaxis.
En cuanto a la oposición plenitud-vacío, se trata de una noción fundamen­
tal de la filosofía china, (particularmente la taoísta)2. En pintura, marca la 
oposición, en un cuadro, no solamente entre la parte “habitada”, y la “no- 
habitada”, sino en el interior mismo de la parte pintada donde los elementos 
dibujados con trazos plenos alternan con los trazos esbeltos o rotos. A los 
ojos de un artista chino, ejecutar una obra (pictórica o caligráfica), es un 
ejercicio espiritual; es para él una ocasión de diálogo entre lo visible y lo 
invisible, lo activo y lo pasivo, es el surgimiento de un mundo interior, el 
ensanchamiento sin fin del mundo externo, regido por la ley dinámica de la 
transformación. En un cuadro, el “vacío " introduce el infinito y el “soplo 
rítmico" que anima el universo.
(...)

2. Ver en este Referencias... “Lacan y el pensamiento chino”.
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EL IMPERIO DE LOS SIGNOS

Roland Barthes

El placer del papel y de la mano, el peso del brazo apoyado sobre la mesa; 
la escritura sale del gesto que la crea. Roland Barthes saca a la luz, en El 
Imperio de los signos, este aspecto esencial de la escritura japonesa, y en 
general de cualquier escritura.

A través de la papelería, lugar y catálogo de las cosas necesarias para 
escribir, uno se introduce en el espacio de los signos; en la papelería 
es donde la mano encuentra el instrumento y la materia del trazo; en la 
papelería es donde se inicia el comercio del signo, antes incluso de que 
sea trazado. Cada nación tiene su papelería característica. La de Estados 
Unidos es abundante, precisa, ingeniosa; es una papelería de arquitectos, 
de estudiantes, en la que el comercio ha previsto la comodidad de la 
postura; es una papelería que nos dice que sus usuarios no sienten ninguna 
necesidad de investirse en su escritura, pero que les son precisas todas las 
comodidades necesarias para confeccionar confortablemente los productos 
de la memoria, la lectura, la enseñanza, la comunicación: un buen dominio 
del utensilio, pero ningún fantasma del trazo, del instrumento; la escritura, 
expulsada al mundo de lo simplemente útil, no se asume nunca como juego 
de una pulsión. La papelería francesa, a menudo localizada en las «casas 
fundadas en mil ochocientos y pico», con sus fachadas de mármol negro 
incrustado de letras de oro, sigue siendo una papelería de contables, de 
escribas, de comerciantes; su producto ejemplar es la minuta caligrafiada, 
sus patrones son los eternos copistas, Bouvard y Pécuchet.
La papelería japonesa tiene por objeto esa escritura ideográfica que a 
nuestros ojos parece derivar de la pintura, cuando es ella quien la funda (es 
importante que el arte tenga un origen escritural y no expresivo). Cuanto más 
inventa la papelería japonesa en formas y cualidades para las dos materias 
primordiales de la escritura -la superficie y el instrumento trazador- tanto 
más. Comparativamente hablando, descuida esos pormenores del registro 
de la inscripción que constituyen el lujo fantasmal de las papelerías 
americanas. El trazo, al excluir la tachadura o la corrección (pues el carácter
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es trazado alia prima) hace inútil la invención de la goma o de cualquiera 
de sus sustitutos. Todo el repertorio de instrumentos está gobernado por 
la paradoja de una escritura irreversible y frágil, que es contradictoria y 
simultáneamente, incisión y deslizamiento: mil tipos de papel, muchos de 
los cuales dejan adivinar, por su textura granular de paja clara, molida 
y salpicada de pequeñas briznas, su origen herbáceo. En cuanto al 
pincel (pasado sobre la barra de tinta ligeramente humedecida), tiene 
sus propios gestos, como si de un dedo se tratara; mientras que nuestras 
antiguas plumas no podían hacer otra cosa que aplastarse contra el papel 
o limitarse a rozarlo, arañándolo siempre en la misma dirección, el pincel 
se puede deslizar, torcerse, elevarse, desarrollando el trazo, por decir así, 
en el seno del aire, tiene la flexibilidad carnal, lúbrica, de la mano. El 
rotulador, de origen japonés, ha tomado el relevo del pincel: este útil no es 
un perfeccionamiento de la pluma (de acero o de cartílago), sino del pincel 
con el que se trazaban los ideogramas. Este pensamiento gráfico al que 
reenvía toda la papelería japonesa (en cada gran almacén hay un escribano 
público que traza, sobre largos sobres orlados de rojo, la dirección de los 
regalos en caracteres verticales) reaparece, paradójicamente (al menos 
para nosotros), hasta en la máquina de escribir; mientras que la nuestra se 
apresura a transformar la escritura en un producto mercantil, preeditando 
de este modo el texto en el momento mismo de escribir, la de ellos, por su 
gran número de caracteres no alineados en letras dispuestas sobre un único 
frente impresor, sino colocados a lo largo y ancho de un tambor, apela al 
dibujo, a la marquetería ideográfica dispersa por toda la página, en una 
palabra, al espacio; la máquina prolonga, así, al menos virtualmente, un 
arte gráfico verdadero que no sería el del simple trabajo estético sobre la 
letra aislada, sino abolición del signo, su vigorosa puesta en fuga en todas 
las direcciones de la página.
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LA CALIGRAFÍA JAPONESA

Albert Torres i Graell

Existen varios tipos o estilos de escritura chino-japonesa. Aunque hoy en 
día tanto en periódicos como en escritura particular se emplea casi exclu­
sivamente el Kaisho o tipo de imprenta, es interesante conocer los otros 
estilos tanto por tener un mayor conocimiento de la escritura japonesa 
como por su valor artístico.
La caligrafía constituye todo un arte y como tal lo han practicado muchos 
artistas japoneses a lo largo de la historia. Numerosas muestras de escri­
tura chino-japonesa se conservan en los museos como verdaderas obras 
de arte y todavía hoy existen expertos en el dibujo al pincel de caracteres 
chinos que exponen sus obras en las galerías de Arte del Japón.
Los diferentes estilos de caligrafía se pueden agrupar en cinco grupos: tens­
ho, reisho, kaisho, sosho y gyosho.
El tensho o escritura del sello, fue escritura común en la China de los siglos 
V al I antes de Cristo y posteriormente quedó como escritura ornamental en 
documentos especiales, inscripciones murales en templos y palacios y princi­
palmente, como indica su nombre, en el sello que utilizan como firma los ja­
poneses. Para estos sellos se solía usar tinta roja especial hecha con cinabrio. 
El tensho presenta los ideogramas muy figurativos y elaborados, poseyen­
do un gran valor artístico y riqueza de formas. Existen dos variantes: el 
daiten y el shoten.
El reisho o escritura de los escribanos es en contraposición al tensho, mu­
cho más simple y de trazos rudos. Se suele escribir a pincel remarcando el 
inicio y final de cada trazo y es el estilo más conocido en Occidente de la 
escritura china. Existen también dos tipos de reisho: el korei, antiguo reisho 
que deriva del shoten y el hanrei nacido en la época de la dinastía Han (del 
siglo II a.C. al III d.C.).
El kaisho es el más sencillo y fácil de leer y equivale a lo que en escritura 
occidental se llama tipos de imprenta. Sus trazos son rectos y angulosos y es 
la base de la escritura moderna comunmente usada.
El sosho (escritura de hierba) es el sistema cursivo. Nació como escritura 
para tomar notas de forma rápida, es decir como una especie de taqui­
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grafía. Del sosho existen tres variantes, el remerttai curvilíneo conectado, el 
dokusotai discontinuo y el kiyosotai, variante del anterior.
El sosho tuvo especial importancia en Japón por ser el origen de los Ka- 
nas. Como se ha dicho, los japoneses adoptaron una serie de Kanjis chinos 
para expresar fonéticamente las sílabas del lenguaje japonés. A estos Kanjis 
se les llamó inicialmente Man yogana o simplemente Kanas. En un princi­
pio estos Kanas eran Kanjis escritos en kaisho, pero las mujeres mostraron 
especial preferencia por el sosho o escritura curvilínea suavizando y simpli­
ficando la escritura dando lugar al hiragana. El resultado fue la aparición de 
dos estilos típicamente japoneses de Man yogana-. el onokode o masculino 
utilizando como base el kaisho y el sokana o femenino, a partir del sosho y 
origen del hiragana. Posteriormente del onokode se derivó el Katakana. 
Desde el punto de vista caligráfico el hiragana alcanzó su máximo esplen­
dor en la época Heian (siglos VIII al XII) que coincidió con el floreci­
miento de la poesía femenina.
El estilo Gyosho o semicursivo es un Kaysho con trazos más redondeados. 
Debido a que la escritura japonesa es una mezcla de Kanjis y de Kanas y 
mientras que los primeros en Kaysho son rectilíneos y angulados y los segun­
dos curvilíneos, algunos calígrafos desarrollaron este estilo semicursivo para 
conseguir una mayor armonía entre ambos tipos de caracteres.
El Zataisho que es un estilo ornamental variante del tensho usado solo en plan 
decorativo y cuyos dibujos constituyen verdaderas obras de arte y también 
el gakuji que es el que se utiliza en inscripciones sobre madera en placas so­
bre las puertas y paredes de los templos y antiguos palacios.
Dentro de los estilos citados, el conjunto de subestilos y tendencias que se desa­
rrollaron en Japón bajo la influencia china se les llamó tradición Karayo, mien­
tras que a los desarrollados puramente en Japón se les llamó tradición Whyo. 
Aunque como se ha dicho los diferentes estilos de escritura japonesa ya se 
utilizaban en China antes de Cristo, aún hoy modernamente existen calí­
grafos que los cultivan e incluso todavía se imprimen libros, especialmente 
de poesía, utilizando alguno de estos estilos.
En lo que se refiere a escritura tipográfica, existen también diferentes esti­
los según sea el uso para libros de texto, tarjetas de visita, libros ilustrados, 
tarjetones de invitación, etc., casi todos ellos basados en formas más o menos 
modernizadas del kaisho. (...)
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Acerca del Budismo Zen

Desde los comienzos de su enseñanza Lacan se refiere al Budismo 
Zen para desarrollar diferentes problemáticas. En 1953 comienza a 
dictar su seminario, y lo abre con estas palabras “El maestro inte­
rrumpe el silencio con cualquier cosa, un sarcasmo, una patada.
Es así como procede en la búsqueda del sentido un maestro budista, 
según la técnica zen.
Corresponde a los mismos alumnos buscar la respuesta a sus pro­
pias preguntas, el maestro no enseña ex cathedra una ciencia com­
pletamente hecha, aporta la respuesta cuando los alumnos están a 
punto de encontrarla ”.

En el informe del Congreso de Roma de 1953, “Función y campo de 
la palabra y del lenguaje”, en el apartado III "Las resonancias de 
la interpretación y el tiempo del sujeto en la técnica psicoanalítica ” 
se plantea “una técnica renovada de la interpretación”. La bús­
queda de Lacan lo condujo a las escuelas del lejano oriente1. Entre 
otras cuestiones, se apoya en ellas para desplegar el problema del 
tiempo de la sesión, en relación a las sesiones cortas. Allí dice: 
"Y no somos los únicos que hemos observado que se identifica en 
última instancia con la técnica que suele designarse con el nombre 
de zen, y que se aplica como medio de revelación del sujeto en la 
ascesis tradicional de ciertas escuelas del lejano oriente ”,

En El Seminario Libro 10, "La angustia" en la clase del 8 de 
mayo de 1963, Lacan, en su elaboración de la teoría del objeto1 2 a 
se refiere tanto a los principios del budismo como a aquello que es 
utilizable de la experiencia búdica para la práctica del psicoaná­
lisis, lo hace con estas palabras: “(...) Quiero tomar un atajo, uti-

1. Cf. nota preliminar “Me habéis entendido” en el Referencias 34.
2. En el N° 34 de Referencias...Tan wan así.
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tizar una experiencia, estilizar un encuentro, que fue el mío, para 
acercarme a algo perteneciente al Campo de lo que todavía puede 
permanecer vivo de las prácticas budistas y en particular las del 
Zen Lacan continúa hablando de sus encuentros con las obras 
de arte, en particular con la obra de un escultor,que se encuentra 
en uno de los conventos de Kamakura, un Buda, más precisamen­
te un Bodhisattva: Avalokiteshvara5. Luego agrega: "Entramos 
en el budismo. Como ustedes saben, su objetivo, los principios 
tanto del recurso dogmático como de la práctica ascética que con 
ellos se puede relacionar, pueden resumirse en esta fórmula que 
nos interesa en el punto más crucial -el deseo es ilusión. ¿Qué 
significa esto? Ilusión no puede ser aquí más que referencia al 
registro de la verdad. La verdad de la que se trata no puede ser 
una verdad última, porque queda por precisar, junto a la ilusión, 
la función del ser. Decir que el deseo es ilusión es decir que no 
tiene soporte, que no desemboca en nada, ni apunta a nada. Aho­
ra bien, ya han oído ustedes hablar bastante del Nirvana, aunque 
sólo sea en Freud, para saber que no se identifica con una pura 
reducción a la nada. El uso de la negación, que es corriente en el 
Zen, por ejemplo mediante el recurso al signo mouJ no da lugar 
al engaño. Se trata de una negación bien particular, un no tener, 
lo cual, por sí solo, bastaría para ponernos en guardia.
Aquello de lo que se trata, al menos en la etapa intermedia de la 
relación al Nirvana, está siempre articulado, de una forma exten­
dida en toda formulación de la verdad védica, en el sentido de un 
no dualismo. Si hay un objeto en tu deseo, no es nada más que tú 
mismo. No es este, por otra parte un rasgo original del budismo. 
Tan wan así5, es a ti mismo a quien reconoces en el otro, ya está 
inscrito en el Vedanta

En la clase del 3 de marzo de 1965 del seminario 12, "Problemas

3. Ver en el N° 34 de Referencias... Avalokiteshvra, lámina y nota de Re­
ferencias...

4. Ver el glosario en este número de Referencias... De acuerdo con las fuen­
tes consultadas ese signo es mu.

5. Ver en el N° 34 Referencias... Tan wan así.
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cruciales para el psicoanálisis”, Lacan revisa el problema de la 
identificación en la experiencia analítica y en ese contexto plantea 
la diferencia entre las lenguas indoeuropeas y los problemas lógicos 
del sujeto en la tradición china6. Introduce el concepto de vacío en 
la constitución del sujeto -concepto fundamental en el pensamiento 
Zen- y para ello utiliza la metáfora de los potes de mostaza7. “El 
pote de mostaza se caracteriza por el hecho de que nunca hay mostaza 
dentro. Está vacío por definición (...) en Aristóteles, lo que distingue a 
unos de otros es que no están hechos del mismo material. Se trata de 
la cuestión de los indiscernibles. Si elijo los potes de mostaza es por 
su dificultad. Si se tratara del cuerpo, verán que Aristóteles no tiene 
la respuesta tan fácil. El cuerpo tiene la propiedad de no sólo asimi­
larse a la materia, que es absorbible, sino de asimilarse a otra cosa, a 
saber, a su esencia de cuerpo. Allí donde ustedes no encontrarán tan 
fácilmente distinguir los indiscernibles y podrían con el monje Chi Vu, 
practicar el Zen -dudo en decirlo pues corren el riesgo de expandir 
que yo lo hago practicar. El dice cómo ese cuerpo, al nivel del cuerpo, 
hace imposible de distinguir ningún cuerpo de todos los cuerpos. No 
es porque ustedes sean doscientos sesenta cabezas que ustedes son 
unidades.
Tomemos los potes de mostaza. Son distintos. Pero yo planteo la 
cuestión: el hueco, el vacío que constituye el pote de mostaza, ¿es 
el mismo o es que son vacíos diferentes? La cuestión es un poco 
más espinosa. Ella es alcanzada por esa génesis del uno al cero a 
la cual está constreñido el pensamiento aristotélico.
Para decir todo, esos vacíos son de tal modo un solo vacío que ellos

6. Ver en este mismo Referencias... “Escritura china, el escrito”.
7. En el seminario 7, “La ética del psicoanálisis”, en la clase del 27 de enero 

de 1961, en relación a los “misterios de la creación”, Lacan remite a la fun­

ción del significante del vaso y a Heidegger -ver Referencias...N" 2-, plan­
teando que lo que caracteriza al vaso es el vacío que crea. Introduce el pote de 

mostaza, que en la vida práctica del pueblo francés se presenta como pote de 

mostaza vacío. Una de las presentaciones más ricas y familiares del pote de 

mostaza es la que aparece con el nombre de Bomibus, que es quien llena los 

potes de mostaza. Se trata de la firma más famosa y antigua de condimentos 
de Francia: “Sociedad de la mostaza de Bornibus”.
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no comienzan a distinguirse más que a partir del momento en que 
el uno de ellos (vacío) se ha llenado. La recurrencia comienza a 
partir del momento en que el vacío se llena. Esta es la constitución 
del sujeto."

En el seminario 13, “El objeto del psicoanálisis”, clase del 15 de di­
ciembre 1965, Lacan retoma la constitución del sujeto, su relación 
al vacío y la referencia al Zen.
Usa la topología euleriana advirtiendo que su uso es metafórico e 
insiste en que este uso de los círculos eulerianos debe ser tomado 
con reserva.
Así dice “me van a ver hoy tomar apoyo sobre ciertas formas más 
cercanas a lo significante, a la escritura (...)”, “pero afirma que 
"(...) su alcance decisivo es para tomarlo en un sentido completa­
mente diferente que el de la significación, como lo que representa 
el círculo en sentido euleriano que, en resumen, está destinado a 
mostrarnos como se incluye cierta conceptualización extensiva y 
comprensiva en lo que les muestro: en el centro de estas figuras 
que les aporté hoy, hay algo que fue trazado por un monje budista 
japonés cuyo nombre es el que escribí en el pizarrón en su foneti- 
zación japonesa.

Jiun Sonja, como uno de mis fieles amigos, -que hoy está aquí-, 
tuvo la bondad de enseñármelo*.

*. Referencias.. .ha traducido algunos párrafos de la clase del 15 de diciembre 
de 1965. Se trata de una versión cuidadosamente corregida y completada en 

Francia. Agradecemos a la Escuela Freudiana de Buenos Aires habernos fa­
cilitado este material.
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Jiun Sonjas vivió desde 1714 a 1815, entró en las órdenes, -me atrevo 
a decir- budistas a los quince años. Ustedes ven que se quedó ahí 
hasta una edad avanzada. Su obra es considerable y ya no les diré 
los fundamentos originales que llevan aún su marca. Darles una 
idea, por ejemplo, de su actividad será evocarles, por ejemplo, que 
un manual de estudio sánscrito, actualmente considerado como 
fundamental, es de su fuente, sino todo entero de su mano, y que 
no tiene menos de mil volúmenes. Es decir que no era un hombre 
perezoso. Pero lo que ustedes ven aquí es típicamente la huella de 
algo que, diría, se hace en algún punto, cima de una meditación y 
no carece de relación, o al menos de semejanza, con la que se ob­
tiene de algunos de esos ejercicios, o más bien de esos encuentros, 
que se escalonan en el camino de lo que se llama Zen.

8. Nota de la clase del 15 de diciembre: Lacan evoca, probablemente a un monje 

Japonés de la secta Shingon* (literalmente La Palabra Verdadera), llamado co­

múnmente Jiun Sonia (lit.: el venerable Jiun), y Onkó su nombre póstumo. Vivió 

de 1715(0 1718, fecha incierta) a 1804, fundó su propia corriente en la escuela 

Shingon, y consagró una parte de su vida al estudio del sánscrito. Juin no era un 

monje zen, pero había estudiado meditación junto a un maestro.
El texto que cita Lacan (cuya presente versión es muy probable) está escrita en 

chino, lo que no es sorprendente por parte de un monje que debía leer los sutra 
en su traducción china. Las representaciones de un círculo de tinta negra acom­

pañadas de un poema o de un comentario eran frecuentes en la tradición budista 

china o japonesa. Nosotros agradecemos a M. Pierre Nakimovitch, Doctor en 

estudios de extremo oriente, agregado de filosofía y especialista de Dógen, por 
las precisiones que nos aportó.
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De todas formas, estoy obligado a decir que esto, trazado con un gol­
pe de pincel, cuyo vigor particular, (sin duda), no es seguro que no­
sotros pudiéramos apreciar, sin embargo, para algún ojo ejercitado 
es bastante sorprendente. Este golpe de pincel es el que me importa, 
es sobre el que voy a fijar vuestra atención para sostener lo que tengo 
hoy que avanzar en el camino que hemos abierto. No hay duda que 
está ahí en la posición propia, que es aquella que defino por ser la 
del significante: que él representa al sujeto para otro significante. La 
certeza de esto la da el contenido mismo de la escritura que aquí se 
alinea y se lee como la escritura china.9 Esto es, que está escrito en 
caracteres chinos10. Se los voy a pronunciar, no en japonés, sino en 
chino: ch¡ yen che, lo que quiere decir: ¿en tres mil años, cuántos 
hombres sabrán?, ¿sabrán qué? Sabrán quien ha hecho ese círcu­
lo, ¿ Quién era este hombre del que creí deber indicarles la medida 
común ?, entre lo más extremo, lo más piramidal de la ciencia y un 
modo de ejercicio que no podemos no tomar en consideración como 
fondo de lo que él nos deja aquí de escrito.

*. El Shingon es una forma esotérica del budismo japonés, escuela fun­
dada por Kukai cerca del año 806. Fue conocido como un gran poeta y 
un maestro de caligrafía. Shingon significa “Palabras Verdaderas”. Dentro 

del Shigon están las “Enseñanzas Secretas” trasmitidas en forma oral a los 
iniciados por los maestros de la secta. Se busca el acercamiento a la ilumi­
nación. Nota de Referencias...
9. Ver en este mismo Referencias.. ."Escritura china, el escrito”.

10. Al parecer Lacan deletrea en japonés los tres últimos caracteres chinos, 
lo que daría Ki, nin, chi, pronunciación japonesa del chino (en pinyirí), ji, 
ren, (o djen), zhi ( o Che), siendo el sentido: cuantos hombres sabrán.
11. Ver en esta mismo Referencias. ..”E1 arte de la caligrafía”.
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¿En tres mil años, cuantos hombres sabrán? ¿lo que hay a nivel 
de este círculo trazado? Me he permitido responder en mi propia 
caligrafía: En tres mil años, mucho antes, los hombres sabrán . 
Mucho antes de tres mil años y, después de todo, eso puede comen­
zar hoy, los hombres sabrán, recordarán tal vez, que el sentido de 
este rasgo merece inscribirse así (en mi propia caligrafía)".
A pesar de la diferencia aparente, topológicamente es la misma 
cosa.
(...)
En verdad, es allí que debemos considerar lo que puede haber de 
original en la función de lo escrito. (...)’’

Lacan desarrolla la equivalencia topológica entre ciertas figuras, 
destaca la importancia del campo de la topología y de la lógica- 
matemática retomando la cuestión de la falta constitutiva del sujeto 
y la función de la escritura en el campo del lenguaje. Y continúa: 
-"(...) retomemos nuestro agujero. Todos saben que un ejercicio 
zen tiene, sin embargo alguna relación, aunque no se sepa bien lo 
que eso quiere decir, con la realización subjetiva de un vacío. Y no 
forzamos nada admitiendo que [para] cualquiera, el contemplador 
medio, verá esta figura, y se dirá que hay algo, como una especie de 
momento culminante, que debe tener relación con el vacío mental 
que se trata de obtener y que sería obtenido en ese momento singu­
lar, brusquedad que sigue a la espera, que se realiza, a veces, por 
una palabra, una frase, una jaculatoria, incluso una grosería, un 
pito catalán, una patada en el culo. Es muy cierto que esta especie 
de payasadas o clownerías no tienen sentido sino respecto de una 
larga preparación subjetiva".

Referencias... publica:
a) un glosario,
b) "Zen, Intimidad con la Palabra " de Alberto Silva y algunos frag­
mentos de:

—Las enseñanzas de Dógen, de Aigo Castro.
—LEssence du Zen, de Sekkei Harada (La esencia del Zen/ 
—El Zen en Europa, de Atioune Koné.
—Encuentro con el budismo, de Heinrich Dumoulin.
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Aigo Castro: Las enseñanzas de Dógen, Editorial Cairos, Barcelo­
na, 2002.

Sekkei Harada, LEssence du Zen, en Entretiens sur le Dharma á 
1 attention des Occidentaux, Editions de l Eveil, 2003. (Entrevistas 
sobre el Dharma para la consideración de los occidentales).

Alioune Koné, El Zen en Europa, (inédito).

Heinrich Dumoulin: Encuentro con el budismo, Barcelona, Edito­
rial Herder, 1982.

En la nota de Alberto Silva, “Zen, Intimidad con la palabra ” se 
aclaran las razones de la elección de esta bibliografía que no in­
cluye textos de Daisetzu Te itaro Suzuki. D.T. Suzuki fue discípulo 
del maestro zen Rinzai Sóen Shaku (1859-1919) y estableció la ac­
tualidad de la línea rinzai del Zen. “Su interés por la filosofía y la 
psicología occidental le permitieron presentar el Zen a un público 
más amplio, de hecho, ser el “pasador" de esta tradición”12 en Oc­
cidente. Por ello, sus textos traducidos a muchos idiomas, incluso 
al castellano se encuentran con suma facilidad en las librerías.

Con relación a ciertos aspectos de la posición de D.T. Suzuki en 
Budismo Zen, puede consultarse el estudio crítico de Alberto Silva, 
“Daisetsu Suzuki. La autoridad y su sombra”. Dicho trabajo se en­
cuentra en la biblioteca de la Escuela de la Orientación Lacaniana 
y en otras bibliotecas de instituciones psicoanalíticas.

12. Cf. Alioune Koné, “Le Zen en Europe: un Etat de Lieux” Sitio en inter­
net: http://www.zen-occidental.net
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GLOSARIO ZEN

CHAN- Precedente del zen en la China.

BODIDHARMA.- Designa el nombre del primer patriarca budista en Chi­
na, bonzo indio misionero que allí llevó el budismo en el siglo V.

BOD1SATVA.- Iluminado que, por compasión, renuncia a sumirse en el 
nirvana y continúa llevando la vida de un “hombre corriente” (bonbu)'.

DHARMA - Se refiere al deber. Pero no solo como deber social, es además el 
mérito religioso de cada uno y, en una perspectiva más amplia, el “soporte” de 
los seres y de las cosas, en este último caso traducido como “ley cósmica”.

DHYANA- Precedente del chan en la India.

INKAN SHÓMYÓ (“sello de aprobación de la iluminación”).- Cuando la 
formación está concluida (por iniciativa del discípulo) y si el maestro con­
cuerda, éste extiende un certificado rubricado con su sello personal. Consti­
tuye la habilitación del discípulo como futuro maestro, así como una cere­
monia de traspaso de poderes, simbolizados en precisos objetos y rituales.

IODO (“conferencia”), J1SHÜ (“seminario”), I SH1N DEN SHIN (encuen­
tro cara a cara: “de mente a mente”). Tres formas concéntricas y centrípetas 
de transmisión entre maestro y aspirante, habituales en el zen de Dógen.

KALYÁNAM1TRA (maestro).-Término sánscrito que significa “amigo de 
bien”, amigo que te quiere bien. Designa a un maestro espiritual al que, 
de forma inseparable, se tributa inmenso respeto, temor reverencial y un 
afecto que llega al amor.

1. Nota de Referencias...: Esta información se encuentra en la nota “El Hinduismo”, 

Referencias ...WM, página 19. Asimismo en las páginas 113 y 117, 118 y 119 se 
pueden leer fragmentos del Sutra del Loto.
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KOAN- El término procede del contexto jurídico chino: significa literal­
mente “tribunal”en chino: an -de un magistrado- en chino: kung. Se refie­
re al anuncio público de alguna decisión la cual, si es bien comprendida, 
eliminará algún desorden existente. En lenguas occidentales se traduce de 
modos diversos: caso legal, anuncio público, documento gubernativo. 
Técnica corriente en todas las ramas del :en para “ablandar” la mente in­
quisidora. Pueden ser casos de estudio (historias ejemplares breves de anti­
guos patriarcas), oxímorons o paradojas (una frase, una palabra) destinados 
a dejar la mente razonante sin escapatoria. Son entregados por el maestro al 
aspirante y pueden ir cambiando en el curso de la formación.

KOTOBA (“la palabra”). - En línea con raíces animistas japonesas, según 
Dógen existe una íntima solidaridad sagrada entre las cosas, la mente que 
las percibe y las palabras que sirven para designarlas. El lenguaje es, a un 
tiempo, el material y el territorio de toda la experiencia espiritual, desde el 
:a:en a la iluminación.

KOTOWARI (“inteligibilidad”).- En palabras de Kigen Dógen es “la ge- 
nuina iluminación :en a través de las palabras”.

MONDÓ (“encuentro”).- Sesión de trabajo entre maestro y discípulo. Ce­
lebrada a iniciativa del discípulo, es breve (o brevísima) y termina cuando 
el maestro despide al visitante hasta la próxima. Está lleno de elementos 
teatrales, expresionistas y paradójicos, con una desarrollada sofistica de la 
relación intersubjetiva. No es diálogo ni menos una forma de amistad.

MU (“vacío”).- En el sentido en que lo utiliza Kigen Dógen y que resulta com­
prensible desde la enseñanza de Lacan, la noción de vacío puede ser deducida 
de esta sentencia de Asvaghosha, contenida en la obra budista “Despertar de la 
Fe Mahayana”: “La característica de aquello que está libre de los pensamientos 
es análoga al ámbito del espacio libre que se expande por doquier”. Concepto 
análogo a sunyata, registrado en la tradición india. Ver en Dógen, de Aigo Cas­
tro: “no-pensamiento” traduce el prefijo sánscrito “a”, mu, pero con una conno­
tación afirmativa. Afirma la privación de cierta cualidad “no-mente”

ROZEIKON (“juego gozoso y enérgico del espíritu vital”).- Celebración, 
alegría, contentamiento del deseo.
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SATORI (“despertar”).- La palabra deriva del verbo satoru, “conocer”. 
No tiene que ver con un conocimiento filosófico o simplemente reflexivo. 
Tampoco es mera intuición. Designa la situación personal en la que deja de 
haber sujeto y objeto de conocimiento. Sinónimo de satori es kenshó.

SHINJIN DATSURAKU(“cuando el cuerpo/mente se desata, se afloja o 
se deja caer”).- Indica el fruto o resultado cognoscitivo de la iluminación 
o del zazen: la emancipación de la mente. Dicho de otra forma, equivale a 
“presenciar sin mancha” (fuzenna).

SSUCHÜ/HUOCHÚ (“palabras inuertas”/”palabras vivas”).- Según Dó- 
gen, el zen es el cultivo de la palabra viva, el acceso a la palabra viva. 
Esta noción de la hermenéutica china del chan establece un corte entre, por 
un lado, palabras defectuosas, adocenadas, falsas, confundidas, abstractas, 
silenciadas y, por otro lado, lo que brota como exclamación y sintetiza un 
descubrimiento que así se expresa y que a la par traspasa lo dicho. La prác­
tica del zazen es la que produce dicho corte.

ZAZEN (“simplemente sentarse”).- Meditación zen. En la versión de Do- 
gen, viga maestra de todo el proceso de aprendizaje espiritual.

ZEN.- Proceso de liberación integral de la persona.
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ZEN. INTIMIDAD CON LA PALABRA

Alberto Silva*

1. Entre varias respuestas que el maestro Eihei Dógen, fundador de la es­
cuela Soto, dio a la pregunta ¿qué es el zen?, podríamos elegir la siguiente: 
zen es ganar intimidad con las palabras1. De algunas de tales “palabras ínti­
mas” {mitsugo} habla esta nota, destinada a proponer una serie de reflexio­
nes que ayuden a comprender no solamente el zen en general- sino, acaso, 
cuál podría ser su implicancia en la existencia nuestra de cada día.

A juzgar por su aparición creciente en los mass media, algunos consideran 
que el zen epitomiza y constituye motor de una estética de la que Japón sería 
exponente. Una moda, una arquitectura, un perfume marca Zen, la comida 
tipo zen, incluso tácticas zen para los negocios financieros. El brillo que pro­
yecta esta versión del zen, su éxito en Occidente, es superficial y liviano.

Hay otro camino, completamente serio y documentado, de abordar la pre­
gunta. Es el de aquellos estudiosos (japoneses y occidentales) que van a 
buscar el origen del zen en su comienzo histórico. Se remontan al siglo V 
antes de Cristo y llegan a Lumbini, hoy en Nepal y por entonces parte del 
continente indio. Allí nació Sidharta, príncipe del pequeño reino de los Sak- 
ya. Luego de su iluminación, núcleo de lo que luego se llamaría budismo, 
su enseñanza se difundió siguiendo reglas y caminos de transmisión simi­
lares a otros fenómenos culturales de la India: primero de norte a sur, hacia

* Alberto Silva nació en Buenos Aires. Es licenciado en Filosofía por la Universidad 

Católica de París y doctor en Sociología por la Universidad de París Sorbonne. Des­
de 1996 se desempeña como catedrático de la Universidad de Estudios Extranjeros 

de Kyoto. Ha escrito numerosos artículos y varios libros sobre temas antropológicos 
y de política internacional, varios de ellos centrados en Japón, como La invención de 

Japón (Norma, 2000) y El libro del Haiku (Bajo la luna 2005, Visor 2007). Combina 
la docencia, la poesía y la investigación sobre el zen. (Nota de Referencias-...)
1. Ver el Glosario en este número de Referencias....
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la India dravidiana, y de allí cruzando en pequeñas embarcaciones hacia 
Indochina e incluso Malasia; luego hacia el norte, atravesando el Himalaya, 
aposentándose en el Tibet y otros reinos de montaña. Diez siglos después 
del nacimiento del Buda histórico, el vigésimo patriarca sucesor en línea 
india emigró a China, transformándose en primer patriarca de la estirpe chi­
na. Me refiero a Bodidliarma 2(en japonés: Darumá). El budismo ya había 
desaparecido de suelo indio. En cambió proliferó en China, justo durante 
dos siglos, el VII y el VIII, en que un Japón rústico y a trasmano decidió 
unificarse políticamente y dotarse de cultura íntegramente extranjera. Japón 
encontró en China todo lo que buscaba y aún más: escritura, arquitectura, 
las artes plásticas, sistemas técnicos diversos, la cultura del arroz, la filoso­
fía de Confucio. También importó la religión dominante de China, forjando 
por decreto un Japón budista. Durante esos siglos y los tres subsiguientes, 
los hombres religiosos de Japón viajaron a China para importar numerosas 
variantes del budismo de allí, entre otras la que pasaría a denominarse zen 
(y según el historiador Heinrich Dumoulin3: zenbudismo).
La explicación anterior narra la historia de forma similar a cómo se suele 
contar la de otras religiones cercanas a nosotros, por caso el judaismo o el 
cristianismo. Tiene el atractivo de su propia sencillez y pudiera crear cierta 
dependencia, igual que todo aquello que “damos por sentado”. En nada se 
trata de una explicación errónea. Pero en algunos puntos podría inducir una 
visión sesgada del zen japonés. La solución es sencilla: a la explicación habi­
tual basta con adicionarle el énfasis de unas pocas aclaraciones. Por ejemplo: 
“el budismo” nació mucho antes que Buda. En efecto, si miramos la viga 
central de lo que en Occidente se conoce como iluminación o realización 
(kenshó, satori, samadhi)\ así como el sistema de modos ascéticos y ritua­
les que lleva a ella, vemos que proceden del yoga, con más precisión del 
dhyanaso yoga de la mente, cuyas raíces se hunden en la tierra ignota del 
ascetismo primitivo, tal vez de épocas incluso prearias (la codificación de 
Patanjali es diez siglos posterior a Buda, pero remite a prácticas anteriores 
a él). Viajando en la maleta del budismo, lo que llegó a China con Bodid-

2. Ibid.

3. Heinrich Dumoulin. Referencias... publica algunos fragmentos de Encuentro con 
el Budismo.
4. Ver el Glosario en este número de Referencias...
5. Ibid.
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harma (se dice, sin demasiado fundamento, que habría hecho su viaje más 
o menos en tiempos de Patanjali) fue el dhyana que, por pronunciarse (en 
lengua palí) djana, a oídos chinos se transformó imperceptiblemente en cha­
na. Ahora bien, el chana chino tampoco equivale exactamente al budismo. 
Le pasa como a ciertas religiones sincréticas de América Latina (ejemplos: 
la umbanda brasileña, la santería cubana): mantienen mucho (en ocasiones 
la casi totalidad) de la arquitectura del cristianismo romano (panteón de san­
tos, altar, cuerpo sacerdotal, locales de culto, teología), aunque “por debajo” 
se mueve una dinámica experiencial que difiere de la usual en un templo 
católico.
Volviendo al chana chino, observemos que se trata:
a. del dhyana yóguico completamente recubierto de budismo (precisión: es 
bastante más que mera guarnición; incluye por ejemplo una lógica ceremo­
nial budista, una piedad intensa hacia Buda y un armazón social que, por 
otra parte, han sido comparados con el cristianismo occidental de la orden 
benedictina o de la cisterciense);
b. de un chana que, a su vez, se deja penetrar por un fermento típicamente 
chino, amalgamado de forma sorprendente con los anteriores componentes: 
me refiero al tao (tendiente a las prácticas meditativas y que agrega espon­
taneidad, arrebato místico, así como una singularidad que bordea la extra­
vagancia o el anarquismo); tampoco fue insensible al neo-confucianismo 
(que lo ayudó a transformarse en movimiento social, sobre todo en la época 
Kamakura, con pautas jerárquicas y morales no tan contradictorias como 
podría parecer con el resto de esquemas culturales chinos).
Dicho compósito budismo-dhyana-chana-tao-neoconfucianismo con el 
tiempo pasa a llamarse chan (ch an), por comodidad de la pronunciación. 
Domina, como se dijo, la escena espiritual china en el momento en que 
los japoneses empezaron a llegar de uno en uno, numerosos y tenaces, a 
proveerse de un paradigma para implantar en Japón, país unificado desde el 
reinado del príncipe Shdtoku.
A su vez, a medida que se fue aclimatando en el archipiélago nipón, el 
chan6, devenido zen de nuevo por avatares de la fonética, fue buscando su 
propia forma. Siguió desde entonces pautas poco a poco más japonesas, 
gradualmente menos chinas.
—Por una parte, aceptó su condición de amalgama espiritual de origen pre­
dominantemente chino. Siempre reivindicó su procedencia china, lo que

6. Ver el Glosario en este número de Referencias....
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marca una diferencia con otras denominaciones del budismo japonés (por 
ejemplo: Shingón), más relacionadas con India, Nepal y Tibet, regiones en 
las que nació y se crió el budismo clásico. El zen japonés tiene menos que 
ver con el Hindostán y más con la costa sudeste de China y con Corea, país 
este último de parecida evolución en lo que a zen respecta.
—Por otra parte, al zen japonés le ocurrió lo mismo que a otros procesos 
culturales nipones con materia prima procedente del extranjero: van va­
riando poco a poco, casi imperceptiblemente, hasta que el resultado final 
acaba siendo algo nuevo. El zen se desarrolló en Japón dejándose penetrar 
por aspectos de su idiosincrasia nacional que, por resumir en una palabra, 
llamaremos shintoismo y que incluye: sensibilidad para captar fenómenos 
naturales, familiaridad con los fantasmas, diversos ritos, usos y costumbres. 
Al inicio servilmente imitado, más tarde expandido en sus potencialidades 
por cada maestro a su manera, el zen japonés se terminó diversificando en 
las dos grandes corrientes que todavía existen en Japón: rinzai (la primera 
en llegar desde China) y soto (que comienza en el siglo XIII).
Conviene precisar estas afirmaciones. El zen siempre sería una corriente 
minoritaria en Japón (¿qué porcentaje de personas se reclama hoy en día del 
zen?: tal vez un 5% de la población), aunque extraordinariamente producti­
va e influyente, sobre todo de los siglos XIII al XIX. Desde sus comienzos 
en Japón, sus dos estilos más acreditados y visibles han sido entonces, y 
siguen siendo, las escuelas rinzai y soto. ¿Cómo expresar adecuadamente 
lo que las acerca y lo que las separa? En términos contemporáneos, las 
más grandes e influyentes líneas de zen innovador (Heinrich Dumoulin cita 
como ejemplo la de Sogaku Harada y la de Ryókó Yasutani) hacen gala de 
combinar los puntos comunes a ambas. Aparte la adscripción doctrinal al 
budismo mahayana, ambas comparten: la meditación silenciosa (zazen)1, 
el rompecabezas lógico (koan)* y la realización o iluminación (kenshó, sa­
tori). Con matices, esas mismas características han sido compartidas por 
una y otra escuela a lo largo de los siglos. Rinzai se fía más del koan (según 
ella: camino prácticamente insoslayable para llegar al satori). Soto se apo­
ya más en el zazen (para ella: destilación de satori desde el comienzo de 
la práctica). Rinzai insiste más en lo inefable de la experiencia de la reali­
zación. Soto argumenta la identidad entre práctica y realización y la impli-

7. Ver el Glosario en este número de Referencias.
8. Ibid.
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cancia del lenguaje como trama misma de dicha realización. Sin embargo, 
una diferencia mayor entre ellas queda patente cuando miramos sus mapas 
de implantación en el territorio japonés y cuando conocemos el público 
predominante en una y otra y, en consecuencia, distintos usos sociales de 
similares doctrinas y prácticas. Rinzai frecuentó más la corte, el cuartel, el 
palacio y actualmente los altos círculos burocráticos y empresariales. Soto 
nació y se asentó en la montaña, creció en provincia, en medios algo más 
populares, y por costumbre desconfió de las jerarquías religiosas y políti­
cas. Pero en última instancia, y a pesar de una diferenciación socio-política 
que siempre conviene tomar con cuidado, no queda anulado el carácter 
fundamentalmente similar de las propuestas de una y otra escuela: lo esen­
cial sigue siendo el camino de un discípulo sumido, como veremos, en el 
desarrollo de una experiencia de liberación.
En esta nota se aborda el tema zen con la perspectiva de la escuela Soto. Los 
motivos de esta opción son los siguientes:
—Es la rama fundada por quien, dentro y fuera de Japón, se suele consi­
derar como el pensador más grande de la historia nipona, religiosa o no: 
Eihei Dogen.
—Esto significa que Dogen acuñó mucha reflexión sistemática, centrada en 
la doctrina y en la experiencia del zen.
—Casi toda su obra es accesible al lector occidental, principalmente en in­
glés y alemán, aunque crecientemente en francés y en español. Esto mues­
tra el interés que practicantes, pensadores e investigadores occidentales 
otorgan a un pensamiento cuya vigencia desafía el paso del tiempo.
—La obra de Dogen constituye base del intento más significativo para pro­
ducir en Japón un pensamiento moderno, la Escuela de Kioto. Su fundador 
fue Kitaró Nishida (1870-1945) y continúa representada entre otros por 
Masao Abe, Hajime Tanabe o Keiji Nishitani, todos ellos con obra traduci­
da en lenguas occidentales.
—Finalmente llegamos al motivo acaso más importante para centrar la aten­
ción en Eihei Dogen. Se trata de su capacidad excepcional para poner palabras 
a la experiencia del zen, al punto de vincular de forma estrecha la realización 
(kenshó) con la liberación o desarrollo de una “palabra viva” (huo-cliu).

2. Hemos avanzado un poco en la tarea de “situar” la pregunta de esta nota. 
Resumiendo:
—El zen japonés tiene un origen fuertemente chino.
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—Es fruto de una amalgama de tradiciones de principio y calibre diferentes. 
—Se aclimató en suelo japonés, incorporando aspectos claves de su propia 
manera de ser nacional.
—Se diversificó en escuelas independientes entre ellas, incluso en el seno 
de la familia zen.
—No dejó de mantener prudente distancia con respecto al mainstreain de 
la religión budista oficial, de la que tampoco nunca renegó. Probablemente 
es correcto afirmar que el zen es-y-no-es budismo. Pero sepa el lector que 
sobre este asunto existe controversia.
Sin pretensión de “responder” en esta nota a la vasta pregunta inicial, puede 
ser útil precisar algunas constantes que se observan en diferentes ramas 
del zen japonés y en épocas sucesivas. Sin perder generalidad, la idea es 
enmarcar el objetivo perseguido: contextualizar un fenómeno espiritual 
que despertó y sigue despertando el interés de intelectuales occidentales de 
primera fila. Dividiremos esta sección en cuatro apartados, apoyándonos 
en un archivo de referencias en buena medida consensuadas por muchos 
investigadores contemporáneos.

2.1. La rueda del sufrimiento

Este acápite alude al aspecto más jódtfde la enseñanza zen. Por jodo se 
entiende la predicación abierta y pública. Engendra una dinámica de difu­
sión que se traduce en conferencias para grandes audiencias, o en escritos 
y tratados de carácter programático, unas veces más sistemáticos y otras 
veces menos. Podríamos decir que se trata de lo que, en Occidente, se en­
tiende por pensamiento filosófico. De este modo es considerado en Japón, 
siendo también cierto sin embargo que, entre nosotros, comúnmente tales 
obras japonesas son tomadas como teología. Esto es así porque en el mundo 
occidental se encadenan, de forma automática y poco crítica, las siguientes 
afirmaciones: que el zen es simplemente budismo, que el budismo es una 
religión normal y que dicha religión se expresa principalmente mediante 
una escolástica religiosa. El modo de pedagogía jódó conlleva, según nos 
recuerdan los maestros del zen, una ventaja y un inconveniente: permite 
la divulgación (y en Japón “divulgar” equivale a enseñar budismo); a su 
vez origina malentendidos. Eso explica que, en el zen, al oyente siempre 
le aconsejen que se tome con calma lo que acaba de escuchar. Recordemos 
las palabras de Oliverio Girando quien, hablando por supuesto de otra cosa,
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permite intuir lo que, con toda seriedad, un maestro zen podría espetarle a 
su discípulo: “escucha estos consejos como si te los diera una moldura”. 
Los escritos del zen están llenos de boutades de este tipo. Sin embargo, el 
zen es cosa seria. Lo serio del zen es su cuestionamiento radical y sostenido 
del “yo”. ¿Cómo usa el zen el término “yo? Es algo que iremos exploran­
do. De momento podrán ayudar algunas precisiones. Desde el punto de 
vista del zen en general (que en esto prolonga y profundiza el pensamiento 
budista mahayana), la problemática del “yo” no forma parte de ninguna 
ontología de la sustancia: ni la que establece un dualismo entre el subjectum 
y la ousia-, ni el dasein (también dualista) de la ontología heideggeriana. 
El punto de partida del zen es “lo vivo” (shujo, satva), vale decir los seres 
vivos en cuanto que se hallan inmersos en el samsara o ciclo de nacimien- 
to-y-muerte, por decirlo con palabras de Dógen. En cuanto a los hombres, 
comentando una escritura llamada la Sutra del Nirvana el mismo Dógen 
utiliza el término shitsü, a fin de aludir a lo que en occidente conocemos 
como ser humano. Pero los kanji (caracteres chinos o japoneses) no dis­
tinguen entre singular y plural, por lo que el término puede designar tanto 
“todo el ser”, en su generalidad, como “todos los seres”, en su individuali­
dad. El individuo queda, así, en la indefinición, ya que no es atributo suyo 
una condición especial respecto de lo único que cuenta, a saber librarse del 
samsara. Masao Abe, comentando el Shobogenzó, texto central de Dógen, 
insiste en el “deshomocentrismo” que trasunta la comprensión budista del 
problema humano básico. Este ser humano, difícil de individualizar, tam­
poco constituye propiamente un “yo” permanente. Uno de los principales 
contrincantes dialécticos de Dógen fue Senika, quien insistía en probar la 
existencia de un yo permanente. La presuposición de Dógen es justamen­
te la inversa: identifica al ser con sunyata (el vacío9 10). Keiji Nishitani lo 
comprende diciendo: “el vacío es el yo”. El pensamiento dógeniano está 
así basado en el no-ego o no-ens, comprendiendo que la existencia (y en 
ella los individuos concretos) es algo totalmente insustancial e impersonal. 
Dógen llega a hablar del “raro estado humano”. Afirma que “aprender el 
camino del Buda es aprender nuestro ser”. Claro que “aprender el propio 
ser es olvidarse del ser”. ¿Se trata de una charada? Adelantándonos a lo 
que se explicará en el párrafo 2.3., tal vez para el occidental corriente estas

9. ver el Glosario en este número de Referencias....
10. Ver el término "Mu” en el Glosario, en este número de Referencias.
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afirmaciones constituyan un rompecabezas lógico {koan) al que deba en­
frentarse, interiorizándolo, como condición para una mejor comprensión 
del zen. Dógen insiste: “Gran número de estudiantes del budismo, al oír la 
expresión naturaleza de Buda suponen erróneamente que ésta sea idéntica 
al yo-ismo descrito en la herejía de Senika. Ello se debe que no han hallado 
a su verdadero sí-mismo”.

Así el zen (siguiendo en este tramo al budismo en general) establece la cues­
tión de la existencia explicando que el ser humano nada en un mar de “ilu­
sión” (maya)". La ilusión constituye algo referido al registro de la verdad. 
No una verdad última (en el budismo no hay “verdad última” -de allí que se 
pueda cuestionar hasta qué punto o de qué forma es “religión”-; ¡tampoco 
hay en él “verdad primera”!: todo ello es condición sine qua non para el 
planteamiento y la posterior realización de una experiencia “no dualista”). 
Pero sí una verdad de la propia persona. El “hombre corriente” {bonbu) de 
suyo es alguien no esclarecido (ello no es “pecado” -en el budismo no hay 
pecado- pero sí una “mancha” -klésa-, algo que falta, aunque a menudo lo 
que falta en realidad es algo que sobra).

Su ilusión es llamar “yo” a la rapsódica interioridad, también conocida por 
“mente”. La mente está en el centro de la problemática del yo. Ardua de de­
finir, Buda y sus comentaristas se resignan a llamarla “esa cosa”, o “la cosa”. 
Para Dógen la mente constituye algo descentrado, un centro sin centro, un 
continuo torrente, una nube en el cielo, algo que en su continuo fluir no 
encuentra quietud ni acomodo. Así, empeño del zen es la clarificación de un 
torrente mental que nadie puede detener, pero que podemos (y por eso existe 
una enseñanza jódó) “relatar”. Veremos al final de esta nota cómo, según la 
línea de Eihei Dógen, el núcleo de la iluminación expresa un hecho paradó­
jico: sin dejar de ser inefable, no renuncia a convertirse en una “narración”. 
Porque “mente”, en una segunda acepción, es para Dógen la totalidad del 
ser que, de hecho, designa igualmente como naturaleza de Buda. Es en 
este sentido que se puede entender lo que dice el budismo mahayana: “nada 
existe fuera de la mente”. Y así como la mente velada se hace cuerpo en un 
individuo, también la mente de Buda se expande por todo el universo.

11. Ver en el Referencias... N° 34, pp.43-71 “El velo de Maya”
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Pero volvamos a la mente del ego. De buenas a primera, un atributo de “esta 
cosa” es la división. La ilusión es la separación que el sujeto establece entre el 
mundo exterior y su “interioridad” (por otros nombres: la identidad o el ego). 
Y también la división que, para empezar, produce en sí mismo. El régimen 
del sujeto es la división (cognoscitiva), fruto de esa falsa identificación entre 
el yo y una supuesta realidad de la persona. El hombre vive sujeto a una terri­
ble paradoja: por un lado está escindido, dividido; por otro se muestra enca­
denado a su falsa identificación. Todo lo vive y lo conoce desde la dualidad, 
que se convierte en fuente de la que mana continuo sufrimiento. El hombre 
ansia, desea, “tiene sed” (en sánscrito: trsná) de algo que nunca puede con­
seguir. Y aunque no lo sabe, el ego en su esencia es pura frustración. Si hay 
vida y hay muerte (algo que no escapa ni al más necio), significa que vamos 
desde la vida hacia una continua muerte en forma de hambre, cansancio, limi­
taciones corporales, achaques físicos, enfermedades: todo nos arrastra hacia 
el sufrimiento definitivo, la desaparición física y la decadencia psíquica. El 
sufrimiento, librado a su lógica invasora, no deja más alternativa que un rodar 
encadenado a la repetición del infortunio (a eso llaman karma).

2.2. La mente cotidiana es el camino

A poco que se lo frecuente, el zen revela un segundo pliegue. Entramos en 
una esfera jishü de la enseñanza. Significa que vamos más allá de las con­
ferencias magistrales y tendemos a las presentaciones en profundidad, ante 
un auditorio más reducido. Si el estilo jódó era propio para dirigirse a las 
multitudes, el jishü'2 podría encontrar su equivalente en nuestro concepto de 
“seminario”: los oyentes pueden ser más o menos numerosos; pero no son 
“público en general”. Así lo demuestra el maestro, dirigiéndose a quienes 
considera especialistas o en vías de serlo. Esta enseñanza no deja de tener 
inspiración budista, pero se manifiesta con independencia, sin forzosamente 
contar con el budismo, o reformulándolo aquí y allá en la continua y muchas 
veces acomodaticia traducción de textos sagrados por parte del maestro.
La enseñanza jishü propende a erigir un nuevo referente epistemológico y 
terapéutico. Porque entre las cosas nítidas que se perciben en el zen, estas 
dos parecen descollantes: quiere mejorar la situación de la existencia; y 
sabe que ése es, antes que nada, un asunto de conocimiento. Para bien y

12. Ver el Glosario en este número de Referencias....

181



para mal, según el zen, nada de lo propiamente humano se sitúa fuera de 
la mente. En su monumental obra Sliobogenzó, Eihei Dógen lo dice con 
toda claridad: nada de lo humano ocurre inicialmente fuera de la ilusión. 
Esto significa que en uno cohabitan tanto el problema como la solución al 
problema. En típica afirmación zen, un maestro contemporáneo del soto zen 
como Sekkei Horada enuncia, casi en cada página de sus escritos, frases 
como éstas: “la cosa es el camino”, “la mente cotidiana es el camino”, “la 
mente como tal es Buda”, “uno mismo es el Buda”, en línea con el más 
tradicional budismo mahayana y, en este caso, a partir del caso 19 del libro 
Mumonkan (“La barrera sin puerta”), célebre recopilación de koan de ori­
gen chino. Dógen consigue decirlo con otra frase que merece atención: “el 
yo y el ego quedan iluminados desde un principio”.
Pero el sujeto sufre. Y para que sea capaz de superar su dolor (advirtiendo 
que en realidad estaba iluminado desde la partida), lo que precisa es que 
se produzca una modificación interna. Ahora bien, el afectado, aunque es 
capaz de engendrar dicha reforma mediante su esfuerzo, únicamente puede 
conseguirla por completo saliendo del aislamiento. Necesita que alguien lo 
ayude a aclararse y lo guíe. Aparece en el horizonte la figura del maestro. 
El zen utiliza recurrentemente dos formas complementarias de ilustrar la 
condición de maestro: la relación padre/hijo y el estatus sanador/paciente. 
Combinando ambas modalidades, el maestro se erige en condición opera­
tiva primera del cambio ocurrido en el discípulo (aunque, según el zen de 
Dógen, sigue siendo cada uno el que, mediante su esfuerzo, finalmente vive 
la experiencia de la iluminación).
Con el maestro aparece un segundo requisito para el cambio: establecer un 
lenguaje apto para la transmisión. Se manifiesta una distinción fundamental 
en el zen entre “palabras muertas” (ssuchü), las que verbaliza el sujeto divi­
dido, y “palabras vivas” (huochu), las que se trata de atraer y producir como 
parte central de la transmisión. El discípulo le trae al maestro sus palabras 
muertas. Y no es que éste “le explique” al discípulo el verdadero lenguaje. 
El papel del maestro (más adelante precisaremos las formas) consiste en 
abrir, airear, desembozar, el canal de transmisión para que se manifieste el 
“vacío” (mu) que es la esencia de la realidad, más allá del torrente palabrero 
(o de su clarificación racional) que el discípulo identifica con “yo”.
Lo anterior nos hace desembocar en la tercera condición del cambio, según 
el zen. Vivimos flotando a duras penas, arrastrados por un torrente interior 
compuesto de lenguaje. No podemos sustraemos a él. Pero podemos, con 
la ayuda externa de un experto, subvertir el sentido de dicho lenguaje inte­
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rior. La superación del sufrimiento inaugura un proceso parlante. En el zen 
importa ponerle palabras a la experiencia, verbalizar, dejar que el material 
que nos recorre establezca lazos, independientemente del control del sujeto, 
que actúa como “policía interior”. Con la ayuda del maestro (lo es por haber 
completado previamente la misma experiencia que el discípulo, y no siempre 
porque “sepa más”), el discípulo aprende a dejarse ir y a desconfiar, a insepa­
rablemente asociar y a sospechar, en un vaivén que ya nunca se detendrá.

2.3. La experiencia de un encuentro “de mente a mente"

Llegamos al núcleo más selecto, intenso y misterioso del zen, denominado 
i shin den shin (“de mente a mente”). El maestro y el discípulo se citan a 
solas (dokusari) para algo que no es propiamente un diálogo, sino más bien 
un encuentro cuyas características importa precisar. A estas alturas no se 
trata de religión, ni de budismo, ni de ascesis, ni con el tiempo siquiera de 
zen. Se trata de la experiencia de algo diferente en donde el lenguaje, al 
realizarse, se desliza a un más allá de sí mismo.
El camino de esclarecimiento al que invita el zen es por supuesto de la mente, 
pero no únicamente del pensamiento. Tiene que ver con una verdad más allá de 
la razón razonante (o sea: más allá de la dualidad). Y tiene que ver (es otra ma­
nera de decirlo) con la experiencia: se trata de que el discípulo se haga capaz de 
establecer un nuevo modo de relación. El camino (proceso) y el patrón (mode­
lo) de esta nueva relación es justamente lo que acontece en el intercambio metó­
dico entre un maestro (alguien que “está atento”, así traducen buda, alguien que 
percibe y que escucha) y un discípulo (alguien que, desde la sombra -puesto 
que no está iluminado-, habla y busca esclarecerse). La relación entre maestro 
y discípulo no es diálogo, en el sentido de que se cuenten la vida, ni siquiera en 
el sentido de que el discípulo le cuente la suya al maestro. Mucho menos sena 
el vínculo entre dos personas que pretenden hacerse amigos, ni siquiera si el 
discípulo transfiere su afecto al maestro (en forma de devoción o admiración, 
etc.), en un quiebre que Dógen no duda en llamar “una relación de amor”.
Si en esta nota se intenta caracterizarla como intercambio metódico es para 
enfatizar que lo que los une y reúne es la resolución del enigma de la existen­
cia del discípulo. Este enigma está concentrado y figurado bajo la forma de 
un koan (El término koan procede del contexto jurídico chino: significa lite­
ralmente “tribunal” -en chino: an- de un “magistrado” -en chino: kung-. Se 
refiere al anuncio público de alguna decisión la cual, si es bien comprendida,
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eliminará algún desorden existente. En lenguas occidentales se traduce de 
modos diversos: caso legal, anuncio público, documento gubernativo, etc.). 
Los koan buscan ser rompecabezas lógicos que el maestro va entregando al 
discípulo. En el camino de la experiencia del discípulo se suceden los koan: 
unos son de formación, otros de experimentación; algunos son más “fáci­
les”, mientras que otros se plantean como insolubles. Con los koan el maes­
tro siempre busca lo mismo: dejar al discípulo sin opciones lógicas, como 
explica Dógen en su Shobogenzó. El koan contribuye a “ablandar” la estruc­
tura dualista. Consiste en establecer un lenguaje más allá de las palabras.
El koan no es una “intuición”, planteamiento que merece precisarse. La in­
tuición (chi-e) encierra dos aspectos. Uno es su velocidad, su inmediatez, que 
convoca la certera metáfora de la luz y que explica que kenshó se traduzca o se 
entienda como “iluminación”. El segundo aspecto es su carácter de producto 
de la mente y, como tal, consecutivo a los materiales que consigue sintetizar, 
lo que sugiere una idea de continuidad. Decir que la realización (o que el koan) 
no es intuición, no se refiere por supuesto a la velocidad del descubrimiento 
sino al salto, tropiezo, discontinuidad o corte que manifiesta. En la realización, 
se produce una “invención” en el sentido de que se crea algo completamente 
nuevo. Decir que el satorí no es intuición, en ese sentido, significa sugerir que 
la invención a la que da lugar se presenta (y es asumible) a partir de una lógica 
diferente de la dualista. Significa afirmar que dicha experiencia solicita un len­
guaje diferente. El satorí no es estrictamente “inefable” (los iluminados fre­
cuentemente hacen la crónica de su experiencia), ya que el iluminado se hace 
bodisatva'3, o sea que vuelve a la condición de hombre mortal signado por el 
lenguaje. Si la realización es un ejercicio de pensamiento, lo es en cuanto que 
éste va más allá de sí mismo. El satori es la puesta en escena de una ocurrencia 
sobrevenida en el espacio de una elocución cada vez más libre.
El espacio y el tiempo en que maestro y discípulo se encuentran se llama 
mondó, la entrevista de intercambio. Así como el discípulo elige al maestro, 
éste es libre de aceptar que un discípulo atraviese la trama del convento y 
acceda a la enseñanza i shin den shin, la del secreto encuentro cara a cara. 
Durante dicho encuentro, la actitud del maestro es de aparente pasividad, 
todos los relatos lo atestiguan. Casi todo lo que hace el maestro es no hacer 
nada. Pero algo hace, decisivo: escuchar. Y escuchando bien hace notar las 
vacilaciones del discípulo, ayudándole aún más a vacilar. El maestro pone

13. Ver el Glosario en este número de Referencias...
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en evidencia las rigideces del discípulo, remeciéndolas. Con frecuencia el 
maestro actúa para dinamizar lo que ya está sucediendo delante de sus ojos 
y, así, contribuir a que el discípulo tome por el atajo. En el zen (sobre todo 
en sus inicios pedagógicos chinos) son múltiples y proverbiales las que po­
demos denominar “técnicas del atajo”: un grito, una patada, un empujón, un 
insulto, una burla, una paradoja, una insolencia, una pregunta como respues­
ta a la pregunta antes planteada por el aspirante.
En estas condiciones, el mondó no tiene duración fija, pero con frecuencia 
resulta un trámite breve, en ocasiones dotado de la brevedad del mero instan­
te. El maestro percibe de inmediato las verdaderas disposiciones del lengua­
je de su discípulo. La actitud de aquél se expresa en su modo de responder. 
A veces de forma histriónica, como en los casos recordados en el párrafo 
anterior. Otras veces por el silencio, inescrutable, embarazoso, inapelable. 
La visita suele durar poco...salvo que el maestro la alargue y la alargue, 
para confundir y despistar aún más al discípulo. Cada encuentro encierra la 
promesa de una posible repetición. Y es esa esperanza la que mantiene en 
vilo al discípulo: el maestro al menos no lo ha rechazado definitivamente; el 
discípulo podrá volver cuando desee.
Sin desdecir la importancia del maestro en la experiencia del zen, importa 
enfatizar un aspecto que resulta decisivo durante el proceso de iluminación 
realización y que hace del zen enseñado por Dógen algo único en su género. 
Se trata del zazen, forma que toma en la práctica del zen la meditación dhya- 
na y luego chan. Realizado en las posturas yóguicas conocidas como del loto 
(padmasana) o medio loto, el zazen consiste en “sólo sentarse” (shikantaza) 
y, con los ojos entornados, mirarse la nariz y eventualmente seguir el ritmo 
natural de la respiración (zuisokkan). Al comienzo de cada sesión, el torrente 
mental se agolpa como toscas piedras que descienden por dentro del medi­
tante, ruidosamente. De puro conscientes que se vuelven, los pensamientos 
parecen desencadenarse. Hasta que el slream of consciousness comienza a 
aplacarse, a diluirse, a desmigajarse. Los pensamientos recurrentes, los re­
cuerdos y programas, las ansias y temores, se transforman en livianas formas 
más y más silenciosas que, sin dejar de ser pensadas están allí, como si fuera 
otro quien las piensa o las hubiera pensado. El meditante, ahora sí, está en 
condiciones de que se vaya haciendo en él “el trabajo del koan”. Su mente se 
ablanda y se va haciendo, mediante “práctica sostenida”, un territorio cada 
vez más apto para el “despertar”. Cuando se insiste que, en el zen practicado 
por la escuela Soto (la de Eihei Dógen), es el discípulo quien mediante su 
propio esfuerzo progresa en su camino, se está pensando antes que nada en
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el zazen. Porque, ¿qué hace el aspirante entre cita y cita con el roshi (hom­
bre sagrado, maestro) para intentar que “avance” la resolución del koan que 
tiene asignado? Ninguna reflexión de gabinete, sino varias sesiones de zazen 
a lo largo del día. El zazen impregna toda la vida del discípulo: prepara su 
jomada, le acompaña en el trabajo, modula la forma en que asimila las es­
crituras sagradas o que escucha lecciones en el teisho (presentación de un 
tema budista). De tanto en tanto practica una sesión prolongada de zazen en 
forma de sesshin (período de más o menos una semana, con cuatro o cinco 
horas diarias de meditación). Durante el verano, las condiciones climáticas 
favorecen una intensificación de las prácticas. Algunas de las que aquí se 
mencionan son exclusivas de aprendices de bonzo. Pero el núcleo central 
(con una sesión diaria de meditación) es el que se ofrece al más sencillo y 
rústico practicante que quiera iniciarse y progresar en esta “vía”. Un maestro 
de soto zen jamás aceptaría la presencia de un aspirante a bonzo si no perci­
biera que éste se encuentra en intensa fase de zazen. Por eso es que el mondó, 
antes que nada, sirve como verificación de los progresos (o retrocesos) en 
materia de meditación. Tan importante es el zazen para la escuela Soto que 
se lo equipara en jerarquía al propio satori. Es que, para Dógen, el zazen en 
cierto modo ya constituye la iluminación, ésa a la que podemos llegar ese 
día, al punto de que el meditante deja de estar pendiente o de esperar con 
ansia “resultados”, o el estallido de una experiencia que, en pequeñas dosis 
(aunque eventualmente crecientes), sabe que puede vivir día a día.
Para finalizar esta sección volvamos al mondó. ¿Quién define el final de 
tan peculiar experiencia? Es el discípulo, cuando un buen día decide dejar 
de venir. Pero en esta relación íntima (que sin embargo, recordemos, no es 
dialogal en el sentido socrático), si el discípulo elige unilateralmente el final 
de los encuentros, a menudo significa que no ha llegado al extremo al que 
quería arribar. Porque es el maestro el que discierne (aunque no elige) que 
el discípulo ha terminado. La prueba es que cuando, a su juicio, ocurre algo 
por el estilo (o sea la iluminación o realización), el maestro inicia el tramo 
final de esa relación de extraña pareja: la habilitación. Mediante un escrito 
solemne rubricado con su sello personal (inkan) y pertrechado por un poema 
alusivo o la donación de un objeto precioso, en posesión del maestro, éste 
declara oficialmente que ha llegado el momento en que el discípulo puede 
(si quiere, aunque no siempre quiere) tomarse maestro y, como tal, continuar 
girando la rueda de la transmisión del dharma'4

14. Sobre el término dharma ver el Referencias. ..N° 34, pp. 19, 113, 117.
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2.4. Un camino sin final y sin camino

¿Cuáles son los “resultados” de este proceso que, en tesitura de ponerle 
palabras, los maestros llaman kenshó o satoril Responder a esta pregunta 
ha producido tratados enteros que aquí no estamos en condiciones de pro­
fundizar, ni siquiera de citar con la abundancia que el caso requeriría. Sin 
embargo, conviene tener presente que el zen siempre es una hipótesis, la 
posibilidad continuamente abierta de un camino a recorrer. El iluminado 
no es alguien que “llegue” o “alcance” la iluminación, como quien trepa 
los 8.000 metros del Everest. La iluminación no es propiamente compa­
rable con el trance, aunque es verdad que algunos de sus efectos le son 
comparables: lo que llaman conciencia especial o conciencia expandida. 
La iluminación tampoco se asemeja a la transformación del humano en 
una especie de “cuerpo sin órganos”. En el satori nadie levita como puede 
suceder, por breves momentos, en aplicación de técnicas psico-físicas del 
yoga. Las constantes' vitales se mantienen, el cuerpo funciona de acuerdo 
con sus características acostumbradas de edad, condición y situación. Y sin 
embargo la conciencia abre a una actuación distinta de la persona.
El título de un texto fundamental de Dógen puede ayudar a situar el sentido de 
estas afirmaciones. El texto se llama Bendówa y se aleja de sus escritos de con­
ferencia o seminario, internándose en un campo formal que entrelaza la exalta­
ción emotiva y la poesía. Es que la palabra bendówa enuncia de forma concen­
tradísima el significado encerrado en sus tres kanji (caracteres japoneses).
—Ben se refiere de alguna manera al saber, expresando dos sentidos com­
plementarios. De la etimología “cortar”, “dividir”, surgen significados como 
“discernir” y de allí “conocer”. Pero un étimo homófono de ben significa 
“hacer”, “ejercer”, y de él procede “empeño”, “determinación”, “tratar”, 
“preparar”, “completar”. El saber al que se refiere la iluminación es uno 
de la comprensión y de la realización. Uno de teoría y práctica al mismo 
tiempo. Una reformulación integrada del cuerpo y de la mente (shinjin o 
koshite) hechos uno: un cuerpo que se hace mente y una mente toda ella 
contenida y expresada en el equipaje corporal.
—Dó es la palabra clásica para designar una vía, un camino en sentido es­
piritual, aquello que desde tiempos de Buda en la India denominan marga. 
El camino no es el recorrido desde un inicio hasta un final. Es la continua 
reedición de la decisión y del acto de marchar. La sed, el ansia o deseo, nun­
ca se diluyen, nunca dejamos de transitar por esta vida rodeados de nubes 
de ilusión, de obsesiones posibles, de torrentes mentales. Pero cada vez que
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vamos más allá, el cuerpo/mente deja de ser lugar de sufrimiento. Pasa a 
ser vector de la alegría. El sentido del camino, paso a paso, es el tras-paso, 
la cesión del propio contentamiento a los demás, eso que el budismo llama 
“compasión”, concepto que conviene entender como el caminar-todos-jun­
tos propio de un bodisatva (de esta forma se llama a todo iluminado que 
no quiere deshacerse de su cuerpo o de su condición de bonbu, “persona 
común”). La compasión toma, así, la forma inesperada (inesperada por no­
sotros) de la solidaridad.
—Wa indica “conversación”, “historia”, “relato”. La iluminación se nos da 
a conocer como acrecida capacidad de hablar, de situarse en la intimidad de 
las palabras. Lo “inefable” no es el punto conclusivo del zen, al menos en la 
versión de Eihei Dógen, preocupada en todo momento por entender, dicién- 
dolo con palabras heideggerianas, que el lenguaje es la casa del ser. El suje­
to iluminado es uno capaz de hablar, dotado de “palabras vivas”. Sin dejar 
de ser inefable, la iluminación una y otra vez no sólo deja la huella de su 
crónica sino que ES, en su expresión, el proceso de una lengua liberada en 
situación de decirse (provisionalmente) y de (provisionalmente) alcanzar a 
los demás. El iluminado no es “un hombre sin atributos” (muí no shinnin), 
como ha sido sugerido en numerosas ocasiones y extensamente divulgado 
por el título de un célebre texto de Robert Musil. Según Dógen, el hombre 
se otorga a sí mismo con todo derecho el atributo máximo de los “humanos 
comunes” (.bonbu): hablar. Y precisamente porque habla, se vuelve ui no 
shinnin, una persona henchida de atributos. Llena de gracia.
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LAS ENSEÑANZAS DE DÓGEN

Aigo Castro*

1

Destellos de un monje discreto

(...)
La primera fase de aculturación del Zen en Japón experimentó serias 
dificultades. La firme oposición ejercida por el budismo establecido, un 
clima de grave inestabilidad política y la dificultad en adaptar un Zen 
pertrechado con el sofisticado aparato institucional elaborado en la Chi­
na Sung, hicieron mella sobre sus primeros representantes. Sin embar­
go, fue gracias al patrocinio de ciertos miembros de la familia imperial, 
nobles y líderes militares, como fue posible invertir paulatinamente la 
corriente adversa de los acontecimientos y crear bases mínimamente es­
tables para su implantación. No obstante, será necesario señalar que los 
intereses proyectados por la clase dirigente sobre el Zen no tenían apenas 
nada de espiritual. Especialmente en el caso de los samurai, se sentían 
más atraídos por los incentivos de ampliar su horizonte político, cultural 
y económico que por asimilar experiencialmente el potencial transfor­
mador del Zen.
(...)

*. Dógen (1200-1253) es una de las figuras más sobresalientes del budismo Zen 
de todos los tiempos. Transmisor del linaje Soto Zen y fundador de la escuela 
homónima en suelo nipón.
Aigo Castro es monje Zen formado en diversos centros de Europa y Asia, gradua­
do en Estudios Budistas por la CBSZ, preceptor de Dharma y escritor-traductor 
especializado en la tradición búdica.
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II

El arcano del lenguaje

Miríadas de palabras

Si hay un aspecto que destaca sobre otros en el horizonte escritural de Dógen1 
es sin duda su utilización única del lenguaje, rasgo sin precedentes entre los 
géneros literarios elaborados por la tradición Ch an-Zen(...) En este sentido 
la visión lingüistica de Dógen se alza como un paradigma preñado de enfo­
ques estimulantes dignos de ser tamizados por diversas tendencias contempo­
ráneas centradas en el análisis crítico del lenguaje (Heine 1994:14-21 y 97). 
Contando con los mencionados precedentes, no es sorprendente afirmar 
que Dógen fuese pionero en la transmisión del lenguaje Zen en Japón. Ade­
más de ser el primero en introducir la literatura koan de la China Sung, a él 
se le deben igualmente las primeras alocuciones formales del estilo jodo y 
las informales jishu,1 2 a las que añadió determinadas particularidades que se 
detallarán más adelante (Heine 1997:55 y 78).

Fuentes textuales

La práctica totalidad de la producción literaria de Dógen extrae sus prin­
cipales referentes de cuatro contextos lingüísticos que conforman un rico 
entramado de interconexiones mutuas, elementos que fueron asimilados y 
reelaborados por diversas situaciones perceptivas y experienciales acaeci­
das en momentos clave de su vida.

1) Lengua japonesa. En la base de la religiosidad arcaica nipona subyace una 
íntima solidaridad sagrada entre las cosas, la mente que las percibe y las pala­
bras que sirven para designarlas. El antiguo término japonés koto (palabras, ha­
bla, lenguaje) se relaciona con el verbo katar (contar, relatar), siendo asimismo 
homófono de la palabra que designa “cosa”, “asunto”, “materia”, “koto”.
(...)

1. Ver en este mismo Referencias... “Zen, Intimidad con la palabra” de Alberto Silva.

2. Ver en este mismo Referencias..."G\osario Zen”.
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Esta herencia prehistórica de la palabra fue vertida en el mundo poéti­
co medieval a través de una particular relación entre lenguaje (kotoba) y 
mente (kokoro) cargada de resonancias sensorias, emotivas y espirituales, 
cuyo acrisolamiento fue capaz de producir una amplia gama de recursos 
literarios. La plasticidad gramatical del japonés permitió elaborar juegos 
homofónicos basados en “palabras relacionadas” (engo), o giros polisémi- 
cos suscitadores de inesperadas “variaciones alusivas” (hokadorí) (Heine 
1994:142). Pero tales estrategias lingüísticas no tienen como fin un mero 
efecto esteticista; su propósito radica más bien en vivenciar las significa­
ciones noéticas que subyacen en sus diversas expresiones. Para decirlo en 
términos japoneses, se trata de llegar al “núcleo” o “corazón” (kokoro) de 
cada palabra (koto) para así conectar con la “mente” (kokoro) del indivi­
duo que la pronuncia y/o escribe. El filósofo Keiji Nishitani expresa cabal­
mente esta relación circular cuando afirma: “En japonés el “significado” de 
un koto dado (término que puede significar “materia”, “asunto”, así como 
“palabra”) también puede denominarse como “mente” o kokoro. Por ejem­
plo, en el momento en que se resuelve un enigma, decimos que hemos “ob­
tenido su mente” cuando hemos comprendido su significado (...). Dicho de 
otro modo, la mente del asunto que estamos tratando (o la realidad que se 
manifiesta en el koto) se refleja en la mente del ser humano, y la mente del 
ser humano, se refleja en la mente del koto”
(...)
3) Literatura Ch an Sung. En contra de la creencia asumida popularmente, 
no sólo la literatura Ch an en su conjunto, sino incluso el vasto campo 
semántico apuntado por el término koan mismo, continúan siendo áreas de 
precario conocimiento dentro del ámbito occidental5.
(...)

Entre la segunda mitad del siglo XI y la primera del XII es cuando hace su 
primera aparición el término kung an (koan) como vocablo relacionado di-

3. Bastará señalar que aún no existen traducciones completas de ninguna de las 

principales Crónicas de la transmisión de la luz. Diversos problemas lingüísticos in­

trínsecos a la literatura koan, suposiciones hagiográficas presentados ingenuamente 
como datos históricos, así como la perspectiva instrumentalista popularizada por 
D.T. Suzuki, son los principales escollos a superar para una necesaria tarea de revi­
sión del fenómeno koan en Occidente (Heine/Wright 2000: 4-5)
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rectamente con la tradición Ch an. Extraído del contexto jurídico chino, su 
etimología, "tribunal" (an) de un “magistrado" (kung), que aludía a un caso 
para ser juzgado o también al registro de la decisión de un juez sobre dicho 
caso, en un principio fue trasladada como metáfora para describir la autoridad 
espiritual de un maestro ch an, análoga a la de un magistrado gubernamental. 
Si bien el término kung an aparece mencionado por primera vez para referirse 
explícitamente a un caso Ch an en las Estrofas sobre Cien precedentes anti­
guos del maestro Hsüeh-t ou, compiladas en el 1052, sólo su sucesor de la 
tercera generación, Yüan-wu, en su Crónica del acantilado azul, estableció la 
identificación del kung an como pieza textual, refiriéndose a los cien kung an 
compilados en dicha obra como “casos raíz”. Pero fue Chung-feng Ming-pen 
(1264-1325), eminente maestro Ch an de la dinastía Yüan, quien imprimió 
al término kung an su homologación con el corpus de principios que rigen la 
escuela Ch an en su conjunto y le otorgan sus características distintivas. En 
el Registro general del maestro Chung-feng (Chung-feng ho shang kuang lu) 
se halla el locus classicus de dicha concepción del kung an:
“El término kung an es una metáfora que compara [los registros de los diálo­
gos Ch an] con los documentos gubernamentales (kung fu an tu). Los últimos 
se refieren a lo que encama la ley, es decir, el modo imperial de suprimir los 
desórdenes depende de ellos. El gobierno (kung) es el principio (li) que unifi­
ca los procederes de los sabios imperiales y establece las sendas del imperio. 
Los documentos (an) son los textos oficiales en los que se registra el princi­
pio sabio. La existencia del imperio presupone la del gobierno, y la existencia 
del gobierno presupone documentos legales. En definitiva, el propósito de las 
leyes es el de erradicar lo inadecuado y lo incorrecto en el imperio”
(...)

Tras casi cuatro siglos de un complejo proceso de elaboración realizado 
por la tradición Ch an, quedaron explicitados los dos significados genera­
les englobados en el término kung an: los “antiguos precedentes” se reve­
lan como situaciones arquetípicas que sirven para evaluar la autenticidad 
de las sucesivas experiencias de iluminación y , al mismo tiempo, indican 
medios de acceso que permiten la reactualización de la experiencia pa­
radigmática que les dio origen (Wright 2000:201)4. Este doble aspecto 
de kung an quedó reflejado en nuevos géneros literarios que corrieron 
paralelos, unas veces armoniosamente y otras en conflicto, con los sutras 
budistas, dando lugar a la creación de diversos usos de los kung an, en­
tendidos primero como medios de instrucción dialéctica y posteriormente
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como soportes de contemplación. Describiremos a continuación ambas 
vertientes.
Los “encuentros-diálogo” constituyen el estrato primario del que dependen 
todos los textos Ch an4 5.
(...)
A diferencia de los diálogos socráticos donde el objetivo último es alcanzar 
conclusiones incuestionables mediante argumentaciones silogísticas, la dialéc­
tica Ch an destaca por su alteridad frente a todo tipo de discurso convencional. 
Yuxtaponiéndose al lenguaje ordinario chino y a la terminología del budismo 
escolástico, su propósito soteriológico le hace rechazar categóricamente todo 
verbo proposicional, representacional o teorizador característico del hablar 
sobre la realidad. El diálogo Ch an atrae y activa la emergencia de una ruptura 
de nivel respecto a lo condicionado, de ahí la recurrente frase de “al escuchar 
tales palabras, fulano de tal se iluminó”, presente en sus textos, En definitiva, 
en el “encuentro-diálogo” se muestra, mediante un lenguaje que hace funcio­
nal la totalidad psico-física del individuo, el proceso de realización-transfor­
mación acaecido en ese momento. Ahora bien, de todo el contexto presente en 
el “encuentro-diálogo” se seleccionó una “palabra transformadora” (ten go), 
es decir, el término clave en el que se concentra toda la energía emancipadora 
del intercambio verbal, capaz de producir una conmoción radical en la con­
ciencia de los participantes, la audiencia, e incluso del mismo lector. Lin-chi 
dio una perspicaz definición del ten go cuando lo describió como “la expre­
sión de una palabra en el momento apropiado” (Wright 1992:127).
Desde una perspectiva textual, los “encuentros-diálogo” sirvieron de matriz 
inspiradora para la elaboración de los tres géneros literarios centrados en los 
kung am la “historias de la transmisión de la luz”, los registros de dichos” 
(yü lu; goroku) y las “colecciones de kung-an" (kung an chi; doan shu) 
propiamente dichas. De un modo u otro, en dichos textos se hallan presentes 
los dos rasgos distintivos básicos que caracterizan a un kung an entendido

4. Se puede ver aquí la reformulación Ch an de las tres fases “aprendizaje del Dhar- 
ma-práctica-reallzación” (...) del budismo primitivo, así como el binomio “sabidu­

ría-medios hábiles (...) preconizado por el Mahayana.
5. También ha recibido las traducciones más interpretativas de “diálogo-ilumina­
ción” o “diálogo transmisión”. Sus sinónimos más comunes dentro de la literatura 

Ch an Zen son “oportunidad-límite de enseñanza” (...) y enredaderas dialógicas” 
(...) ésta última de especial relevancia para Dogen. (Heine: 38 y 183)
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como pieza escritural: (1) el relato de un “encuentro-diálogo” extraído de un 
discurso o biografía de un maestro Ch an-Zen dado y (2) un comentario bre­
ve sobre dicho relato. Para decirlo en términos Ch an a kung an es un “co­
mentario sobre un antiguo precedente”, o bien un “poema sobre un antiguo 
caso”, es decir, un texto breve en el que se cita y comenta un “antiguo caso” 
(Griffith Foulk 2000: 27). Dado que ya hemos tratado los dos primeros gé­
neros Ch an, nos referiremos a continuación a las colecciones de kung an. 
(...)
Las colecciones de kung an destacan por dar origen a una nueva forma de 
literatura hermenéutica budista. En este sentido se podría establecer una dis­
tinción entre “colecciones primarias”, consistentes en un grupo de kung an 
comentados por el maestro que los recopiló y “colecciones secundarias”, 
donde se incluyen los subcomentarios que un segundo maestro hizo de los 
del primero. Éstos últimos consisten en comentarios interlineales insertados 
entre diversas frases del comentario anterior, e incluso entre el texto de kung 
an mismo, conocidos en el lenguaje Ch an-Zen como “frases clave” (chu 
yü;jakugo). Dógen asimiló dicho método, en especial de la colección Pi yen 
lu, empleando en su propia obra algunas de sus más destacadas estrategias, 
como las “palabras superficiales” (omote no go) enfocadas a comentar desde 
una perspectiva convencional, o las “palabras profundas” (ura no go) intere­
sadas en producir perplejidad y estupefacción en el oyente/lector.
(...) Así pues, en contra de la perspectiva anti-koan sostenida por la escuela 
Soto desde la era Tokugawa (...) es indudable que el universo teórico-prác- 
tico del koan heredado del Ch an Sung fue asumido plenamente por Dógen 
y continuado de un modo más sistemático por sus sucesores.
(...)

Iluminar la naturaleza de las palabras

(...)
3) Interpenetración palabras-fenómenos: Iluminación

(...) la iluminación es una situación en la que se experimenta el fondo 
transconceptual de la realidad sin negar al mismo tiempo la capacidad inte­
lectiva que la reconoce. Es decir, la iluminación, si realmente es tal, ha de 
subsumir necesariamente el intelecto para desde él revelar con el lenguaje 
su estrecha interrelación con la base cognoscitiva que lo sustenta.
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(...) Esta validación de la inteligencia humana subrayada por Dógen (...) 
necesita ser restaurada en toda su magnitud para desterrar una mala inter­
pretación muy popular que todavía conserva la iluminación Zen como una 
“experiencia pura más allá del lenguaje”.6
(...) En otros términos, no es la ausencia del lenguaje lo que caracteriza el 
despertar Zen, sino un modo iluminado de hablar a partir de éste (Wright 
1992:132-134).

La "palabra viva"

Hacia el siglo X, la tradición Ch an-zen dio origen a la distinción herme­
néutica entre “palabra viva” y “palabra muerta”.
(...)
«Los estudiantes Ch an deben investigar la palabra viva y no investigar 
la palabra muerta, si permaneces fijado a la palabra viva, no la olvidarás 
durante miríadas de eones7, pero si te aferras a la palabra muerta, no serás 
capaz de liberarte» (Buswell 1993:246-7, n. 49)

III

La vía del medio

Encuentro con el Buda

(■■■)
Consciente de su labor pionera y fundacional, Dógen deseaba beber direc­
tamente de las puentes primigenias del Dharma para dotar a su obra de una 
orientación y perpetuidad constantes.

6. Dicha opinión fue divulgada por D. T. Suzuki y sistematizada por E. Fromm. Este 

último afirmó que “el poder condicionador del lenguaje impide la conciencia de la 
realidad” Sin embargo, para el Zen “solo a través del pensamiento y del lenguaje 
puede realizarse la iluminación” (Hori 2000: 309), en la misma línea, ver Wright 

1992: 113-17 y Chang 1976:136-40.
7. Se trata de la “palabra viva” del Ch an -Zen. Ver la siguiente sección.
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(...)
Su particular perspectiva del “Vehículo Unico” (Ekayana), genéricamen­
te solidaria con la preconizada por las demás figuras Kamakura, le sirvió 
como plataforma para identificarla inesperadamente con la concepción si­
nónima del “Vehículo del Buda” (Buddhayana), que él denominó simple­
mente como “Vía del Buda” (Butsudo). Dicha noción apuntaba a un am­
plio horizonte espiritual insertado en la continuidad cronológica del legado 
búdico, perspectiva que consiguió atravesar las más adversas diferencias 
geográficas y de escuela para reconocer la unidad subyacente del mensaje 
del Iluminado, sin contradecir al mismo tiempo la relativa legitimidad de 
sus inevitables (y más aparentes que reales ) divergencias doctrinales.
(...)
Dógen rechazó o, en el mejor de los casos, matizó críticamente todas las 
nomenclaturas Ch an-zen imperantes en la China Sung.
(...)
Dógen se negó enfáticamente a identificar la transmisión del “tesoro del 
ojo del verdadero Dharma” con la denominación de “escuela Zen o con 
cualquiera de sus sinónimos8.
(...)
Además identificar la rica y compleja totalidad de la experiencia realizada 
por los Budas con la Práctica contemplativa (dhyana; zen) implicaba caer 
en un grosero reduccionismo.
(...)
“El Zen no es más que una entre otras muchas prácticas, ¿cómo podría ésta 
aglutinar todo el Dharma?”(...) Por muy importante que sea la práctica del 
Zen, nunca debería utilizarse el nombre “escuela Zen”. De igual modo, el 
Zen jamás cuenta con la dimensión completa del Buda-Dharma. Aun así, 
los que se empeñan en calificar a la gran verdad que ha sido auténticamente 
transmitida de Buda a Buda como de “escuela Zen, jamás ha visto, oído ni 
recibido la verdad del Buda ni siquiera en sueños”
(...)

8. “Por todo el imperio se escucha el nombre erróneo de “escuela Zen” y así el vulgo 
gusta de utilizar las designaciones falsas de “escuela Zen, “escuela de Bodhidhar- 

ma” y “escuela de la Mente de Buda". Tales rumores rivalizan entre sí y lo único que 
consiguen es confundir la verdad del Buda” (S. Bulxudo 3:65).
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El espacio de la vacuidad

Si el budismo original identificó la vía del Medio con el surgimien­
to dependiente; simultáneamente, señaló la vacuidad de los dharmas 
condicionados:”Todas las formaciones volitivas son como una ilusión, una 
lama, cesan en un instante, sin venir (o surgir) realmente, sin irse (o cesar) 
realmente”.
(...)
Dógen introduce su concepción de la vía del Medio con una declaración 
enigmática.(...) “la forma es vacuidad y la vacuidad es forma”. Hasta aquí, 
se reproduce literalmente el texto del sutra. Pero a continuación Dógen 
asevera: “forma es forma, vacuidad es vacuidad. Son cientos de hierbas 
(hyakusó) y miríadas de fenómenos”. De este modo Dógen invierte el senti­
do clásico del sutra, centrado en recalcar el aspecto último de la vacuidad. 
(...)
(...) primero afirma la no-dualidad en sentido último, conformándose así con 
la fórmula del sutra. “La forma es vacuidad, la vacuidad es forma”, para acto 
seguido afirmar la dualidad de lo relativo sin negar simultáneamente su no- 
dualidad con lo último:”Forma es forma, vacuidad es vacuidad”. Ahora bien, 
esto lo realiza validado la totalidad de la multiplicidad dhármica: “Son cien­
tos de hierbas y miríadas de fenómenos”, pero no desde su mera relatividad 
sujeta a surgimiento y cesación, sino iluminada desde la realidad última al 
considerar todas las categorías mundanas y supramundanas como expresio­
nes y puertas de acceso a lo real.(...) Dicho de otro modo, Dógen prefirió in­
cidir más sobre la convergencia simultánea de lo incondicionado (vacuidad) 
y lo condicionado (forma) en el plano de las apariencias fenoménicas (“for­
ma es forma, vacuidad es vacuidad”), que en la mutua oposición implícita en 
la fórmula no-dual del sutra (“forma es vacuidad, vacuidad es forma”
(...)
Quizá el punto anterior quedará más claro si lo relacionamos con un pasaje 
análogo donde se afirma la identidad naturaleza de Buda-vacuidad:
“El quinto patriarca dijo: La naturaleza de Buda es vacuidad, así que la 
denominamos ser sin (mu). Esto expresa claramente que la vacuidad no es 
no-existencia. Al expresar que la naturaleza de Buda es vacuidad no deci­
mos que sea la mitad de una libra u ocho onzas, por el contrario, utilizamos 
la expresión ser sin . No la denominamos vacuidad porque esté vacía y 
no la denominamos ser sin porque no exista; dado que la naturaleza de 
Buda es vacuidad la denominamos ser sin . Así, las instancias reales de
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ser sin son las piedras de toque para expresar la vacuidad y la vacui­
dad tiene el poder de expresar ser sin . La vacuidad en cuestión no es la 
vacuidad de forma es vacuidad . [El verdadero signifi cado de] forma es 

vacuidad no es que fuerces a la forma a convertirse en vacuidad , o que 
secciones la vacuidad para fabricar la forma ; se trata de la vacuidad de 
vacuidad es vacuidad . Esta vacuidad de vacuidad es vacuidad es una 

roca en la vacuidad ”,
La frase clave para comprender dicho pasaje es: “ Las instancias reales de 
ser sin son las piedras de toque para expresar la vacuidad y la vacuidad 

tiene el poder de expresar ser sin “Ser sin” es la traducción filosófica del 
famoso término que indica negación de toda clase de predicados, atributos 
y entidades: “no”, “ausencia “, “ninguno” (wu, mu). Siendo básicamente 
la traducción china del prefijo sánscrito de negación o privación “a”. (...) 
la vacuidad, en su expresión gráfica como letra “a”, no es en absoluto una 
inexistencia pura y simple. Bastará como ejemplo el caso de Ihing quien 
señaló tres significados implícitos en la letra “a”: “La letra sánscrita “a” es 
el fonema original; dotada de origen, es un dharma del surgimiento depen­
diente, por ello se le da el nombre de “existencia”. La letra “a” tiene el sen­
tido de no-surgimiento, pues como depende de factores, no tiene naturaleza 
propia, por ello se la denomina “vacuidad”. El no-surgimiento es el domi­
nio de la realidad única; es la “Vía del Medio””. (Hobogirin 1.1981:1)
Son precisamente estos tres significados de la letra “a” como existencia 
condicionada, vacuidad y Vía del Medio, los que se integran en la concep­
ción dógeniana de “ser sin” (mu).
(...)
Con el objeto de no cosificar la vacuidad, lo que implicaría su conversión 
en una instancia metafísica ajena a su realidad hecha de indefinibilidad, Dó- 
gen invita al abandono de toda clase de especulación conceptual respecto 
a la vacuidad, para mutarla por la observación-experimentación directa de 
sus expresiones más concretas: “Un perspicaz captador del espacio vacío 
necesita investigar el interior y el exterior del espacio, necesita investigar 
el agotamiento y vitalización del espacio, necesita conocer la ligereza y 
el peso del espacio”, enfoque que le libera de cualquier malinterpretación 
nihilista de la vacuidad, pues:”Un dharma que no sea dependientemente 
surgido no es evidente. Por esta razón, un dharma que sea no-vacío, en 
verdad, no es evidente”
(...)
Dógen concluye de este modo su concepción de la Vía del Medio en tan­
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to que vacuidad: contemplar los fenómenos desde su talidad no-dual pero 
sin abandonar al mismo tiempo su devenir iluminado, constituido por el 
aparente surgimiento y cesación, mancha y purificación, deficiencia y com- 
pletamiento
(...)

La realización de la realidad

“(...) estudiar la vía del Buda es estudiar el propio yo”, ésta adquiere 
un sentido particularmente revelador. “Estudiar la Vía del Buda” implica 
realizar que “todos los dharmas son el buda-Dharma”, es decir, su natura­
leza exenta de dualidad (“no hay par”). “Estudiar el propio yo” es inves­
tigar la estructura y funcionamiento cognitivo que produce y perpetúa la 
falsa idea del yo junto a su inevitable corolario: la dicotomía sujeto-ob­
jeto; y esto no es otra cosa que la imaginación de lo irreal. Parafraseando 
ambas sentencias dógenianas, sólo cuando se estudia la Vía del Buda de 
manera cabal, es decir, iluminando todos los dharmas como expresiones 
del Buda-Dharma, es posible reconocer la verdadera naturaleza del yo y 
los pares de opuestos que conlleva, es decir, el supuesto “yo” no es más 
que un “no-yo” exento al mismo tiempo de los factores que constituyen 
tal no-identidad.
(■■•)

/V

Práctica-Realización

(...)

Encuentro con el maestro

En numerosas instancias Dógen menciona dos vías de acceso al Dharma:“En 
ocasiones seguir a los sutras y en ocasiones seguir a excelentes “amigos del 
bien”” La noción de “amigo de bien” (kalyanamitra) como sinónimo de maes­
tro espiritual ejerce un cometido central en la tradición búdica. (...) De hecho,
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enseñar el Dharma se considera el principal acto de compasión emanado del 
Buda y sus discípulos, al igual que una condición decisiva para practicar co­
rrectamente el sendero y realizar el nirvanaf...) El Ch an, además de conside­
rar al maestro como expositor de doctrinas y métodos extemos, le añadió una 
función clave: gracias al “encuentro-diálogo”, el maestro expresa directamente 
la iluminación que puede ser precipitada instantáneamente en el discípulo.
(•■■)
¿Qué entendió Dógen por “un buen maestro”? Se trata de un punto crucial 
que necesita ser clarificado con precisión, pues “nuestra manera de practi­
car la Vía dependerá de la cualidad auténtica o falsa de nuestro maestro... 
Según si el maestro sea auténtico o falso, la iluminación [del discípulo] será 
verdadera o falsa”
(•••)
Para la tradición Ch an-Zen, una iluminación acaecida sin la guía de un 
maestro cualificado (mushi dokugo) tiene grandes posibilidades de conver­
tirse en una impostura, de ahí que la identificación conferida por el maestro 
sea la condición sine qua non de la genuina transmisión
(...)
Ahora bien, ¿por qué es tan importante la práctica junto a un maestro? ¿Qué 
es en esencia lo que se aprende con su ejemplo y enseñanza? Para Dógen se 
trata del conocimiento del “yo” y de “lo otro”, es decir, de la propia subjetivi­
dad y del mundo de los objetos. Escudriñar profundamente la naturaleza del 
yo equivale a sondear la naturaleza real del mundo externo, pues, en última 
instancia, ambas dimensiones son las dos caras de una sola realidad. La arca­
na dimensión de este principio no es accesible a los esfuerzos individuales de 
ningún ser, ni siquiera de los dotados de “inteligencia innata” (shochi).
(...)

Zazen shikan taza

(-)
Antes que nada, necesitaremos distinguir la negación indicada por el “no- 
pensamiento” (fu shiryo) de su análoga “sin pensar” (hi shiryo), pues, aun­
que ambas nieguen su objeto, lo hacen con un matiz altamente diferenciador. 
En general, fu traduce el prefijo sánscrito de negación “a”, pero con una 
connotación notoriamente afirmativa9. Así, suele emplearse para afirmar la 
privación de cierta cualidad [p.ej., “no fe” (fushin)], o bien para firmar el ca­
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rácter indeterminado del nombre indicado p.ej. “incognoscible” (fukatoku), 
“inconcebible” (fukashigi)]. Como ya señalamos en la sección anterior, en 
el caso de “no-pensamiento” (fu shiryo), fu niega efectivamente la existen­
cia de pensamientos, pero afirma implícitamente la presencia de la concien­
cia, siendo concebida en este caso como “luminosa” y en última instancia, 
como”no-mente” (mushin)". A este respecto, el hecho de que Dógen puntua­
lizase que hi shiyo “no es ni mente ordinaria (ushin) ni no-mente (mushin), 
no deja lugar a dudas sobre la diferencia funcional, que no de naturaleza, 
entre las negaciones de fu e hi. En cuenta a hi, si bien niega igualmente su 
objeto, lo hace en contraposición al carácter dual del mismo, es decir, hi 
niega tanto el objeto en sí como su opuesto, señalando así implícitamente un 
ámbito donde afirmación y negación quedan subsumidas en una afirmación 
de mayor alcance integrador [p.ej., “ni percepción ni no-percepción” (hiso 
hihisosho)]. En este sentido, no es casual que se haya elegido la negación 
de hi y no la de /u para señalar la libertad noética de hi shiryo, que, según lo 
indicado, podría traducirse interpretativamente como “sin pensar ni esto ni 
aquello”, es decir, “ni pensar ni no pensar” (Ichimura 1993: 81, n.54).9 10 
(•■■)

Naturaleza de Buda

(...)

“El abandono de [las posiciones extremas de] existencia permanente y ex­
tinción total es la sabiduría [obtenida por] contemplar el surgimiento de­
pendiente; y la sabiduría [obtenida por tal] contemplación se conoce como 
naturaleza de Buda ”
(...)
“Devenir total es naturaleza de Buda, y la totalidad perfecta del devenir 
total se denomina seres vivientes . Justo en este instante, el interior y el 
exterior de los seres vivientes es el devenir total de la naturaleza de Buda”.

9. Su sinónimo más común es el prefijo de negación m«,p.ej. “no-mente”(mu.s7ii'n].
10. Posición idéntica a la afirmación de Abanga: “El soporte (.. ,)del conocimiento 

no-discriminativo no es ni mente(citta) ni no-mente (acitta), porque no piensa y sin 
embargo surge de la mente.
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Desde luego, este devenir nada tiene que ver con la cambiante permanencia 
de las cosas percibidas por los seres ordinarios, no es el mundo de la duali­
dad sujeto-objeto, tampoco de la ilusoria continuidad cronológica.
(•••)
(...) un breve análisis sobre la concepción dógeniana del tiempo nos ayu­
dará sobremanera a dilucidar con mayor precisión el alcance de su visión 
búdica de lo real
(...)
“Cada individuo y cada objeto en la totalidad del universo debería con­
templarse como instantes particulares de tiempo. Los objetos no obstruyen 
los objetos, del mismo modo que los instantes de tiempo no obstruyen los 
instantes de tiempo. Por esta razón hay mentes que se forman en el mismo 
instante de tiempo, y hay instantes de tiempo en que la misma mente es 
formada. La práctica y la realización de la realidad también son asf’.
(...)
“Dado que [el devenir real] es únicamente este instante exacto, todos los 
instantes del devenir-tiempo son la totalidad del tiempo, y todas las cosas 
que devienen y todos los fenómenos existentes son tiempo. La totalidad 
del devenir, la totalidad del universo, deviene en momentos particulares 
de tiempo”. Aquí la frase reveladora es “[el devenir real] es únicamente 
este instante exacto”. Ya comprobamos de qué instante se trata: es un no- 
instante, es decir, un instante vacío de instante, un instante vacío de tiempo. 
Por ello abarca la totalidad del devenir-tiempo en cada uno de sus instantes. 
(...)
“La totalidad dhármica no está más allá del movimiento y del cambio ni 
más allá de la progresión y regresión; es pasaje serial de un instante al 
siguiente”. (Dicho dinamismo liberado de toda constricción posibilita la 
interpenetración cabal de la integralidad dhármica consigo misma: “No es 
más que la perfecta realización de la totalidad del tiempo como la totalidad 
del devenir, sin excluir un solo dharma”.
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LA ESENCIA DEL ZEN. CONVERSACIONES SOBRE EL DHARMA 
DESTINADAS A LA CONSIDERACIÓN DE LOS OCCIDENTALES

Sekkei Harada

Introducción

Muchas personas piensan que el zen es algo difícil. Es una equivocación. 
Los caracteres chinos utilizados para la palabra “zen” significan: “demos­
trar la simplicidad”. Como muestra esta caligrafía, el zen es una enseñanza 
extremadamente clara y concisa.
¿Quién crea ese laberinto de problemas y complicaciones en donde cuerpo 
y espíritu están ligados al punto que les es imposible moverse? Se trata 
de ustedes mismos, allí donde vivan, en Oriente como en Occidente. La 
causa no es otra que la ignorancia de la verdadera naturaleza de vuestro 
Sí mismo.
“¿Te conoces a ti mismo?”; “¿Quién eres?”. Si le preguntaran estas cues­
tiones ¿qué respondería? En respuesta a su sincero deseo de conocer la 
esencia de su Sí mismo, su verdadera naturaleza, el zen le ofrece la bús­
queda que puede comenzar en cualquier momento y en cualquier lugar. 
(•••)
También podemos explicar el zen con las palabras “dharma”, “Vía”, o 
“Sí mismo”. ¿Por qué? Porque la existencia de todas las cosas sobre el 
planeta es el dharma. Todas las cosas nacen gracias a condiciones dadas 
y desaparecen a causa de condiciones dadas. “Es lo que llamamos “la ley 
de la causalidad”. Es absolutamente imposible que el ego intervenga en 
esta ley. Por esta razón, llamamos a esta ley el “buda-dharma" o el zen. 
Así, por esta ley, podemos decir que todas las cosas sobre la Tierra son 
enteramente equivalentes.

Todas las cosas son efímeras

En el budismo existen tres enseñanzas principales:
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Todas las cosas son efímeras;
Todas las cosas son sin existencia propia;
Todas las cosas existen en la paz y la quietud del nirvana.

La primera enseñanza, “Todas las cosas son efímeras”, significa que no hay 
condición fija o determinada para un período de tiempo cualquiera. No es 
que haya algo que esté en tren de cambiar, sino que las cosas, (incluso usted 
mismo) cambian constantemente y no tienen centro. En tanto seres huma­
nos, percibimos todo el tiempo a través de nuestros sentidos; es así como 
obtenemos conocimiento o estamos conciernes de las cosas. No podemos 
percibir otra cosa que el pasado, e imaginar el futuro. Todas las ansiedades 
(todo lo que se opone a la paz del espíritu), la agitación, el nerviosismo y 
aún la impaciencia, nacen, ya sea del pasado, ya sea del futuro.
Como ya dije, el momento presente es una condición donde no hay nin­
guna separación entre usted mismo y las cosas. Pero eso no quiere decir 
que exista algo tal como el momento presente. Cuando usted dice “ahora”, 
la condición a la cual alude es una donde no hay verdaderamente ningún 
espacio entre usted y las otras cosas. Cuando no tiene el espíritu en paz, eso 
significa que está en una condición en la que percibe constantemente la dis­
tancia entre usted y lo que lo rodea. Este es el sentido de la difícil expresión 
“Todas las cosas son efímeras”. (...)
(•••)
Cuando usted se da cuenta de los menudos cambios que sobrevienen en el 
curso de los acontecimientos, debe comprender que es su ego el que se da 
cuenta, no su verdadero Sí mismo. Eso quiere decir que en lo que concierne 
a nuestra vida entera, en tanto que eso que llamamos “yo” no deja de interve­
nir, nos es imposible vivir libremente, apaciblemente, y estar satisfechos.
A pesar de todo, numerosas personas se encierran en la idea o el concepto 
de que quieren ser libres y apacibles. Ya lo son, pero queriendo la libertad, 
la pierden. En consecuencia, es necesario liberamos de la idea de que las 
cosas deberían ser de ésta u otra manera. Es esto lo que significa la primera 
enseñanza: “Todas las cosas son efímeras.”

Todas las cosas son sin existencia propia

La segunda enseñanza dice: “Todas las cosas son sin existencia propia.” Su­
pongamos, por ejemplo, que usted fuera a la cama a las veintidós horas y que
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se durmiera sin darse cuenta. ¿Quién, cuando duerme, sabe que está dormido? 
Habitualmente, nadie se da cuenta del hecho de que está profundamente dor­
mido. Igualmente, al despertar, no puede darse cuenta. Cuando usted percibe 
“esta cosa” (su cuerpo), todo lo que puede hacer es decir que está “despierto” 
(...)

Nadie puede pensar dos cosas a la vez. Si se le pidiera que tenga al mismo 
tiempo un buen pensamiento y un mal pensamiento, no sería posible. ¿Ya 
se preguntó porqué es imposible tener dos pensamientos simultáneamente? 
Que piense eso o no, usted es usted mismo, y vive su propia vida. De hecho 
no es posible pensarlo para “usted”. Eso significa que no es bueno dejar que 
se introduzcan las opiniones propias de su ego. Si vuestro ego interviene, 
significa que inevitablemente, verá las cosas comparándolas. La práctica 
del zen es la práctica de dejar pasar esta intervención del ego.

La paz y la quietud del nirvana

La tercera enseñanza estipula que “todas las cosas existen en la paz y la 
quietud del nirvana”. Como les he dicho, no se debe buscar la verdadera 
paz del espíritu fuera del nirvana. En tanto se la busque en otra parte, nunca 
será posible librarse de la insatisfacción y la ansiedad.
(■■■)
En una vida donde no hay separación, no hay paz de espíritu ni ansiedad. 
Cuando hay paz del espíritu, hay ansiedad. En el mundo del dharma ver­
dadero, no hay paz del espíritu ni ansiedad. Dicho esto, algunas personas 
pueden preguntarse: “¿Entonces, porqué es necesario practicar?” Esfuér­
cese solamente en vivir verdaderamente en el presente, ahora. No hay 
lugar para ideas como la paz de espíritu y la ansiedad. De esta manera, sea 
cual fuere la importancia o la insignificancia de una cosa, para sí o para 
otros, la vida del zen es la de olvidarse de sí mismo, la de sumergirse de 
todo corazón en su trabajo y aplicarse. Es la vía de la Vía.
La gente dice a menudo que hace esto o eso con tal o tal fin, pero en el zen 
no vivimos nuestra vida con una meta precisa. Aunque hiciéramos sin em­
bargo algo por nosotros o por algún otro, la vida del zen consiste en olvidar 
todo lo que estaba antes y lo que vendrá después, haciendo verdaderamente 
cada cosa con el fin de la cosa misma. Apliqúese de todo corazón, agótese 
en cada actividad; esa es la vida del zen. En consecuencia, no quisiera que
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comprendieran el zen, el buda-dharma o la Vía desde la perspectiva de su 
intelecto o de su educación.

Nada es mejor que algo bueno

(...)
Deberían olvidar la creencia. Lo es incluso en lo que concierne a los hechos 
y la realidad. Si usted piensa que una cosa es verdadera o real, eso significa 
que ustedes perciben “verdadero” o “real”; queda entonces un espacio entre 
ustedes y “verdadero” o “real”. La vida de una persona que ha realizado el 
verdadero dharma es una vida donde no hay realidad. En otros términos, se 
trata de existir apaciblemente en el mundo, ahora.
Zazen es una cosa maravillosa. Existe un proverbio chino que dice: “Mejor 
que algo bueno es nada”(...) Nosotros no sabemos si se tomará mejor o 
peor. Si continúa hasta el extremo, lo que haga, o lo que usted fuera, cada 
una de sus actividades puede ser llamada zen. Entonces, por primera vez, 
todo es verdaderamente la Vía, el zen y el dharma. Es lo que se llama “el 
espíritu de todos los días”.
(...)
El objetivo de nuestra práctica es esencialmente despertamos a nuestro ver­
dadero Sí mismo. Ese verdadero Sí mismo no puede ser percibido. Es vasto 
y sin límites. Despertarse a su verdadero Sí puede también decirse despertar 
al “No-Sí mismo”, o al “no-espíritu”, o a la “vacuidad”, o bien “olvidar el 
ego”. Ninguna cosa, seres humanos incluidos, está fija, en el mismo estado, 
de instante en instante. En el corazón de ese cambio constante, no hay cosa 
central, nada que pueda percibirse como siendo el ego. El objetivo del bu­
dismo es el de despertarse al hecho de que originalmente, no hay Sí mismo. 
El “no-Sí mismo”, significa que uno se despierta a un Sí mismo que es tan 
vasto y sin límites, que no puede verse. Cualquier cosa que pueda ser vista 
tiene límites (es pequeña).

¿Qué es "esta cosa”? (nuestra verdadera naturaleza)

“Esta cosa”, que usted cree ser usted mismo, no es ni usted, ni nadie. No es 
absolutamente nada. Es todo, y es igual a todas las cosas. Entonces, la expre­
sión “esta cosa” es la más adecuada para describirla. Las funciones de ver,
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escuchar, oler, saborear y pensar son funciones de “esta cosa”, que no perte­
necen ni a usted ni al otro. Nuestras vidas están constituidas por el conjunto 
de esas especies de útiles que son las funciones de esos seis sentidos*.
“Esta cosa”, (dividiéndola específicamente así), comprende el cuerpo físico 
y el espíritu. El cuerpo físico es la apariencia o la forma. Está compuesto 
por cuatro elementos: la tierra, el agua, el fuego y el aire.Todas las cosas 
están compuestas por esos cuatro elementos básicos. (...) La sensación, 
la conceptualización, la volición y la conciencia son funciones mentales 
que no pueden ser vistas. Las funciones de los seis sentidos, ver, escuchar, 
tocar, oler y pensar, se manifiestan por intermedio del cuerpo físico. Las 
funciones mentales surgen gracias a la estimulación de las funciones de los 
seis sentidos del cuerpo. Pueden darse cuenta de que el cuerpo físico y las 
funciones mentales no operan separadamente.
De las funciones mentales, la conciencia es aquella a la que debemos pres­
tar mayor atención. Está dicho que todas las cosas poseen la naturaleza de 
Buda, pero la conciencia, la percepción o la cognición son cosas que sólo 
los seres humanos poseen. La práctica y el entrenamiento budistas se basan 
en el hecho de que el practicante comprenda perfectamente su conciencia. 
El punto crucial que me gustaría que comprendieran, es que en el momento 
en que perciban o piensen en “esta cosa”, “esta cosa”, o “usted” existen. 
En el Sutra de Agama, leemos estas palabras: “Porque “esta cosa” existe, 
esa cosa existe. Si “esta cosa” no existe, entonces esa cosa no existe.” Esta 
explicación confirma el concepto de vacuidad que se encuentra en el Sutra 
del Corazón, que cantamos todas las mañanas, así como en la enseñanza de 
Buda acerca de la sabiduría. Como está dicho allí, cuando se percibe el ego, 
todas las cosas comienzan a existir.
(...)

Todo existe en la función de los seis sentidos

Todo lo que existe en el mundo, es decir en todo el universo, tan vasto 
como sea, existe en el marco de la función de nuestros sentidos. Nada pue­
de existir fuera de las funciones de nuestros sentidos. Si olvidamos nuestro

*. En este sistema de pensamiento, los sentidos son seis, ya que el pensar es consi­
derado un sentido más. (N.de.T.)
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ego, la separación entre nosotros y cierto estado o situación desaparecen, 
y todas las cosas se toman vacías. Al mismo tiempo, todas las otras mani­
festaciones del mundo son también olvidadas. Eso incluye todo el pasado, 
presente y futuro. También ellas se toman vacías.
Numerosas personas se hacen una falsa imagen de lo que es la iluminación. 
La imaginan como una experiencia específica de un momento particular. 
Pero la verdadera esencia de la iluminación está más allá de toda compara­
ción. Si existe un “antes” y un “después”, la experiencia de la iluminación 
no es auténtica. Es imposible conocer la Vía de Buda o el verdadero Sí 
mismo en tanto el ego interfiera, sea cual fuere el empeño se ponga.

A propósito de la vacuidad

Sabiendo que “mu” (nada) está más allá que la existencia y de la no-exis­
tencia, debemos cuidamos de pensar que “ku”, (la vacuidad), representa 
algo que debería existir, pero que no existe. “Ku” no representa tampoco 
un estado vacío en el sentido dualista del término, es decir vacante o de 
interior hueco. Es la vacuidad de la vacuidad, la vacuidad de las circunstan­
cias de cualquier situación, su propia vacuidad. ¿Porqué utilizar la palabra 
“vacuidad”? Es porque toda cosa, con o sin forma, resulta de la causa y el 
efecto. En lo que concierne a la ley de la causa y el efecto, sería un error 
que esta ley existe absolutamente desde el comienzo. Esta ley de causa, de 
condición y de resultado está más bien establecida como un útil que sirve 
para explicar el dharma y la vacuidad.
“Esta cosa” es vacía. No tiene ni sustancia, ni naturaleza propia, y por ello, 
es libre de cambiar según las circunstancias y las situaciones con las que 
se encuentre. El constante cambio de actividad de “esta cosa”, es lo que 
llamamos “el karma".

Conclusión

El carácter chino para la palabra Dharma está compuesto por un elemento que 
representa “el agua”, y un elemento que representa la acción de partir, irse. 
Como implica este carácter, el agua corre naturalmente de arriba hacia abajo. 
Esto significa: hacer la experiencia de la Verdad, que está separada del juicio 
y de la intervención del yo. En otros términos, si usted se conoce verdadera­
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mente, puede utilizar el mundo como base para decidir lo que quiere hacer. 
Como ya lo expliqué, durante su vida, usted no tiene más que una perso­
na que debe encontrar; una persona con la que debe encontrarse como si 
estuviera locamente enamorado. Esta persona es su Sí mismo esencial, su 
verdadero yo. En tanto no haya encontrado ese Sí mismo, le será imposible 
encontrar la verdadera satisfacción en su corazón, imposible no tener el 
sentimiento de que algo falta, imposible estar esclarecido a propósito de las 
cosas en general.
Se ha dicho que el fin de la vida humana es el de encontrar el Sí mismo. Ese 
es también el objetivo del Budismo.
La manera más rápida y más eficaz de llegar a él es el Zen. El Budismo es 
la enseñanza del Dharma que el Buda Shakyamuni ha desarrollado luego 
de su Liberación. No llegó a la meta de sus conclusiones quedándose en 
la conciencia de su ego, en la cual la realidad es percibida como objetiva y 
donde es utilizado el pensamiento para determinar cuál es la realidad. Por 
lo contrario, Buda descubrió la naturaleza de la realidad liberándose de pen­
samientos discriminatorios y dualistas, y deviniendo la realidad misma. Por 
esta razón, su enseñanza de la realidad del instante no tiene nada que ver con 
la manera con la que se explica la realidad en el pensamiento dualista, en tér­
minos de lo que es conocido y lo que no lo es, perspectiva que prevalece en 
los dominios de la religión, la filosofía, la física, la medicina y la biología. 
La realidad que el buda Shakyamuni ha revelado es la realidad misma, la 
naturaleza de la realidad completamente asimilada, lo que llamamos “el 
dharma”. Buda ha enseñado que la existencia de las cosas con o sin forma 
era independiente del pensamiento humano. Todas las cosas aparecen y 
desaparecen en función de las circunstancias, independientemente de su 
verdadero Sí mismo
(...)
La mayor parte de la gente no sabe que el dharma (la realidad presente) 
es independiente del pensamiento humano. Así, asumen lo que piensan 
y lo que perciben como si fuera la realidad. De esta manera, crean “una 
ilusión” pensando que algo que no puede ser percibido es la realidad. El 
apego a esta ilusión y su búsqueda culminan en diversos sufrimientos. Ser 
víctima de ilusiones a causa de los sufrimientos del nacimiento, la vejez, 
la enfermedad y la muerte, no es ser inducido al error por estas mismas 
realidades, sino más bien por el pensamiento de su ego. El nacimiento, 
la vejez, la enfermedad y la muerte, son también el dharma tal como es, 
independientemente del pensamiento del ego. Los problemas, tal como el

2B



sufrimiento, surgen porque exploramos el dominio de la causalidad (a sa­
ber, el nacimiento, la vejez, la enfermedad y la muerte), con las normas del 
pensamiento dualista del ego.
El dharma del nacimiento, la vejez, la enfermedad y la muerte no tiene 
absolutamente ninguna relación con el verdadero Sí mismo. Aparece y des­
aparece, aparece y desaparece, y eso es todo. Si usted es uno con esos di­
ferentes estados, no tiene absolutamente ningún problema a resolver. Pero, 
continuamos dudando que lograremos resolver el problema de la vida y de 
la muerte, porque creemos ciegamente en la causalidad, y al mismo tiempo, 
continuamos adhiriendo a nuestra manera de pensar. Comprendemos bien 
que la realidad presente proviene de la causalidad, pero es porque no lle­
gamos a creer que la causalidad no tiene nada que ver con el pensamiento 
de nuestro ego. Continuamos aprehendiendo las situaciones del momento a 
partir de los criterios de nuestro ego, y no damos el brazo a torcer.
El camino propuesto por Buda es la aceptación simple del nacimiento, la 
vejez, la enfermedad y la muerte como nuestra propia realidad, sin utilizar 
el pensamiento de nuestro ego para interferir con esta realidad.
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ELZEN EN EUROPA*

Alioune Koné

El autor de este ensayo estudia al maestro Zen, Taisen Deshimaru (1914- 
1982), formado en la escuela Soto Japonesa. Llegó a París en 1967 para 
llevar “el Zen a Occidente”.
Referencias... ha seleccionado algunos pasajes que considera pertinentes.

“Según un maestro zen francés, que practicó, en primer lugar, con Taisen 
Deshimaru: “Nadie puede certificarse a si mismo, de la misma manera que 
el grupo no puede certificar a su maestro. Es la política. La vida espiri­
tual nunca estuvo destinada a ser popular. Usted necesita de un verdadero 
maestro porque ningún practicante sincero puede estar seguro de no estar 
perdiendo su tiempo en caminos falsos”. El reconocimiento oficial se iden­
tifica aquí con la realización espiritual. El carisma individual debe ser cer­
tificado en las formas (y las instituciones) prescriptas. No es el grupo que 
limita la autoridad del dirigente, sino las reglas (los preceptos) que definen 
su estatuto.”
(...)
“¿Cual puede ser el aporte de la sociología para nuestra comprensión de un 
Zen europeo en construcción? De entrada nos permite tomar como punto de 
apoyo el fenómeno de la transmisión en los círculos zen, sin reducirla a la 
materialidad de un objeto trasmitido de una persona a la otra, ni tomarlo en 
su valor nominal. Los practicantes y la literatura zen muestran claramente 
que no se trata de un objeto a trasmitir, o según la fórmula bien conocida, 
que se trata solamente « de una transmisión de espíritu a espíritu ».

“Incluso un examen rápido de trabajos universitarios sobre la historia del 
Zen revela cuantos discursos sobre la línea de transmisión es una retórica in-

*. Alioune Koné, “L Ouverture de la Montagne” tesis de Doctorado. (Ecole 
des Hautes Estudios en Ciencias Sociales, Paris) inédito. Sitio de Internet: 
www.zen-occidental.net.
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ventada tempranamente al comienzo de la dinastía Tang por grupos chan en 
busca de la legitimidad. Y que la transmisión dependía desde el comienzo de 
juegos sociopolíticos de poder. Dirigir la atención sobre las organizaciones 
que perpetúan (o redefinen) la transmisión en un nuevo contexto no es sim­
plemente conforme a los métodos de la sociología clásica, evita igualmente 
adoptar una aproximación ingenua a la construcción del Zen occidental”.
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ENCUENTRO CON EL BUDISMO

Heinrich Dumoulin

111

NO YO Y M1SMIDAD

(...)

Comprensión cósmica de la autoexperienda en el budismo zen

(...)

Resumen

Estábamos interesados en hacer patente la importancia de la doctrina bu­
dista del no yo y de la mismidad para el diálogo budista-cristiano. Esta 
doctrina del no yo y del sí mismo es una de las enseñanzas más difíciles 
del budismo. Y ni siquiera en los propios escritos budistas es fácil en­
contrar una exposición del tema plenamente satisfactoria y sin contradic­
ciones. Pero esto nada tiene de extraño, si se tiene en cuenta la múltiple 
estratificación del canon pali y de los numerosos desarrollos doctrinales 
posteriores. A fin de diferenciar con la claridad suficiente la posición bu­
dista fundamental de las interpretaciones posteriores, vamos a formular de 
nuevo algunos puntos capitales:
1. No poseemos ninguna manifestación clara y segura de Buda en la que 
niegue este verdadero sí mismo.
2. La primitiva doctrina budista ignora toda metafísica; descansa más 
bien sobre la experiencia. En ese contexto ha de valorarse que el Buda 
Shakyamuni histórico no acepte substancias ni almas. Su doctrina está en 
ese punto en abierta oposición con la filosofía atman de los Upanishadas 
y del Vedanta.
3. En el budismo primitivo se distingue entre el yo empírico y el sí mismo 
como sujeto de la actuación y de la moralidad humanas.
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4. La doctrina analítica del no yo se elaboró durante una época posterior, en 
conexión con la teoría pluralista del dharma, y hoy pertenece al depósito 
doctrinal aceptado del budismo Theravada.
5. Las escuelas del budismo Mahayana interpretan el sí mismo en un senti­
do totalmente cósmico. En el budismo zen la iluminación se entiende como 
un autoexperiencia.
6. El auténtico sí mismo es, como un acto existencial supracategorial, no 
captable mediante conceptos, inefable. Para realizar el verdadero sí mis­
mo, el hombre debe pasar por una muerte del yo. Esa autoexperiencia es 
una experiencia transcendental: puede entenderse como experiencia de una 
transcendencia relativa, abierta a la transcendencia absoluta.
(•••)

VIII

LA MEDITACIÓN BUDISTA

Tanto en el budismo como en el cristianismo hay muchos fenómenos mar­
ginales que los aproximan entre sí; por ejemplo, las imágenes japonesas 
kannon de María, procedentes de la época de persecución (siglos XVI- 
XVII), ciertas posiciones de los dedos en el ritual Shingon parecidas a 
los de ciertos gestos rituales del catolicismo, algunos rasgos legendarios 
en los relatos sobre la infancia de los fundadores, etc. Sin entrar en tales 
semejanzas, que no dejan de ser interesantes, vamos a reflexionar sobre 
las experiencias básicas existenciales y religiosas en las que se asienta la 
religión de Buda: la experiencia del sufrimiento radical de la existencia 
humana, la experiencia del sí mismo profundo,distinto del yo inconsisten­
te, y la experiencia transcendental. La práctica religiosa budista se nos ha 
mostrado como un esfuerzo por seguir el sendero de la salvación mediante 
la observancia de una ética humana, inspirada por un sentimiento de so­
lidaridad con los seres vivientes y que actúa por el conocimiento y la fe. 
De ese modo, el budismo se revela en sus rasgos fundamentales como una 
religión capaz de entablar un diálogo fecundo con otras religiones y con 
el cristianismo.
La espiritualidad budista, al igual que el diálogo budista-cristiano, alcanza 
su cima en la meditación. En ningún otro punto se muestran los budistas 
tan activamente eficaces, ejemplares y generosos, y en ningún otro punto
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aprende con tanta solicitud el hombre occidental del budista como en el 
tema de la meditación.
(...)

Meditación theravada

(-)
En la meditación, y en virtud de la concentración en los factores existen- 

ciales, se rompe la concepción de un yo constante, que el hombre alimenta 
en su estado normal de conciencia. Ahí no entra ningún “yo”, sino que el 
proceso del devenir consta de una pluralidad de factores existenciales tanto 
de orden corporal como psíquico.
(...)
El objetivo del método meditativo que tiende a concentrar la atención es 
conseguir una visión clara (pali: vipassana), que se define como “el cono­
cer relampagueante e intuitivo de la caducidad, de la miseria e impersona­
lidad de todos los fenómenos corporales y espirituales de la existencia” En 
el canon pali, además de la visión clara, hay otro camino, que se apoya en 
la tranquilidad de ánimo (pali: samatha).
(...)
Los budistas theravada consideran la meditación de la concentración atenta 
y de la visión clara (sativipassana) como la antigua forma de meditación 
budista, en su opinión diametralmente opuesta a la plegaria cristiana. Por 
lo general, sólo conocen la oración cristiana bajo la forma de petición, y la 
rechazan, a una con la concepción cristiana de un Dios creador, que según 
ellos es totalmente antropomórfica.
(-)
Entre las formas de meditación tradicionales en la espiritualidad theravada 
hay un ejercicio que está a medio camino de la oración cristiana. Al hablar 
de la bondad o amistad budista (pali: metía) hemos aludido a la oración de 
deseo, denominada en el canon pali “morada brahma” (brahma-vihara), que 
irradia sobre el universo en las cuatro direcciones cardinales con la fuerza 
de la bondad, la compasión, la con-alegría y la serenidad, rebosante como 
está del deseo de que todos los seres vivientes, libres de solicitud, enferme­
dades y dolores, alcancen la paz del nirvana. El deseo no se dirige a ningún 
ser superior, por lo que difiere esencialmente de la oración cristiana.
(...)
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La meditación en el budismo mahayana

(...)

El camino del zen

(...)
Llegamos así a la vía iluminativa del zen, el camino meditativo más importante 
del budismo. Mientras el mahayanaísmo, de acuerdo con su contenido ideoló­
gico, alcanzaba en la India su plena conformación, surgía en China la escuela 
meditativa especial del zen, influida por el taoísmo autóctono, y que luego se 
expandiría por toda el Asia oriental (Corea, Japón, Vietnam y el Tíbet). El ejer­
cicio se describe con los tres términos japoneses zazen, koan y satori. El zazen, 
es decir, estar sentado en posición de loto, se prolonga, durante el período de 
ejercitación (jap.: sesshin), a lo largo de todo el día, con breves interrupciones. 
Incluso, pasado ya el período de los ejercicios, los fervorosos discípulos zen 
pasan una hora o más al día en zazen. Algunas tareas meditativas (koan) paradó­
jicas incrementan la concentración, que al suprimir todas las representaciones, 
los movimientos anímicos y las ideas, avanza hasta el punto extremo en que, 
con una irrupción repentina, se experimenta la iluminación (satori). La vivencia 
iluminativa es inefable, toca al hombre en lo más profundo y le transforma. 
(...)
La práctica del zen está sostenida por una imagen unitaria del hombre. El maes­
tro japonés del zen, Dógen, que pasa por ser el maestro del zazen, ha puesto es­
pecialmente de relieve la unidad corporeoespiritual del hombre. A su entender, 
el motivo de todo ello está en que la iluminación se obtiene con el cuerpo, en la 
unidad de cuerpo y espíritu, pues -según explica- “en el Buda-dharma cuerpo 
y espíritu son una misma cosa; esencia y forma no son dos cosas distintas”. 
(...)
Toda meditación budista está, por su propia esencia, al servicio de la libera­
ción que condiciona, como objetivo último, las prácticas todas del budismo. 
Esto se advierte con especial claridad cuando consideramos que la experien­
cia lograda en la meditación se designa intuición o visión clara en el budismo 
theravada, mientras que el budismo zen la llama iluminación.
(...)
Al difundirse por todo el mundo, la meditación budista ha experimentado en 
nuestros días una secularización, cuya problemática se deja sentir con urgencia. 
El proceso secularizador alcanza su punto culminante allí donde las formas de
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meditación orientales o budistas se ponen en la misma línea que el uso de las 
drogas. Los maestros japoneses del zen se han manifestado a menudo contra 
el empleo de las drogas, negándose a reconocer las experiencias alucinógenas 
como equivalentes de la iluminación zen. El empleo de las drogas es una forma 
específica de la secularización que hoy en día está en marcha. Mas no toda forma 
de secularización es necesariamente reprobable. Es un hecho digno de atención 
el que, por lo que a la meditación del zen se refiere, la secularización se dejase 
sentir muy pronto, al menos poco después de la entrada del zen en Japón. Dado 
que los monasterios zen nipones ejercieron una fuerte influencia en la vida cultu­
ral y artística del país, pronto se mezclaron en la actividad monástica los propósi­
tos religiosos con el esfuerzo mundano. El zen estuvo en condiciones, gracias a 
sus elevadas calidades humanas, de fecundar anchas parcelas de la cultura.
(...)

IX

EL BUDISMO Y LO PERSONAL

El camino budista de la salvación pone al hombre en relación con la realidad 
suprema y absoluta. Hemos tratado de las experiencias existenciales religio­
sas y hemos podido conocer experiencias transcendentales en muchas ramas 
del budismo, aunque hemos rastreado una oposición respecto del teísmo. El 
teísmo perfecto tiende a lo personal, lo exige e incluye. Por ello, en el budis­
mo se relacionan entre sí las cuestiones acerca de la realidad última y de lo 
personal o también el problema del elemento teístico y el personal.
(...)
La misma religión de Buda -cosa que se ha advertido a menudo- pese a las 
tendencias teísticas que en ella se perciben, ha sido contada entre las religiones 
no teísticas; en ella prevalece lo impersonal. Este hecho no hace sino dar mayor 
peso al problema de las relaciones entre lo impersonal y lo personal en el budis­
mo, y al otro de si en el budismo queda para lo personal suficiente espacio que 
permita establecer puntos de contacto con vistas al diálogo budista-cristiano. 
(...)
Los budistas zen justifican la supresión de lo personal en ese estadio de 
conciencia con la consideración filosófica de que el concepto de persona 
incluye necesariamente una dualidad y no puede por tanto aplicarse al gra­
do supremo de la experiencia de la realidad. De acuerdo con esa considera­
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ción, la experiencia mística de la realidad es impersonal; sí mismo y cosmos 
constituyen en su unidad experimentada la suprema realidad impersonal. 
(••■)
¿Se excluyen mutuamente universalidad cósmica y mismidad personal? Cree­
mos que no. También el cristiano posee en su fe unas relaciones cósmicas, 
que están en perfecta sintonía con la actitud básica y personalista cristiana. 
(...)
En la doctrina cristiana aparece la dimensión cósmica en conexión clara 
con el misterio central del cristianismo; la resurrección de Jesús.
(...)

La persona en la perspectiva histórica

Lo histórico se entiende preferentemente como contradistinto de lo cósmi­
co. Mientras que el cosmos abarca la totalidad del curso natural, en que el 
hombre aparece como un elemento, el hombre y su acción constituyen el 
objeto de la historia.
(...)
En tanto que lo cósmico amenaza con devorar a la persona, en la pers­
pectiva histórica es la persona la que figura en primer plano. Dado que el 
acontecer histórico fluye de la naturaleza personal del hombre, ocurre que 
persona e historia se enlazan entre sí y son en general humanas.
Ahora bien, está claro que la conciencia histórica o el pensamiento histórico 
se han desarrollado de forma muy diferente de acuerdo con los respecti­
vos pueblos y culturas. En conjunto, Occidente ha mostrado desde sus co­
mienzos una mayor conciencia histórica que Oriente. Y, a su vez, dentro de 
Asia, es China la que destaca por su pensamiento histórico, mientras que en 
la cultura espiritual de la India, por lo demás muy desarrollada, sorprende 
una cierta ahistoricidad. En el contexto de nuestras reflexiones hemos de 
anotar que la conciencia histórica está estrechamente enlazada con las con­
cepciones religiosas de un pueblo o de un clan. Es evidente que la religión 
judeocristiana posee una conciencia histórico-religiosa extraordinariamente 
aguda.
(...)
Evidentemente Asia no posee nada que corresponda a la concepción his­
tórica occidental inspirada en la religión. La afición histórica de los chinos
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es arreligiosa. Su concepto clásico de la historia apenas si va, por lo que se 
refiere a lo religioso, más allá de las concepciones míticas; su fuerza está en 
lo mundano. A las altas religiones asiáticas les falta la relación interna con 
lo histórico. ¿Esa deficiencia es la secuela de una conciencia personal esca­
samente desarrollada, o más bien el desarrollo de la conciencia personal ha 
sido muy escaso porque faltaba el pensamiento histórico adecuado? Como 
quiera que sea, ambos elementos están estrechamente relacionados entre sí. 
Se ha calificado al budismo como una “religión ahistórica”1. Los defenso­
res de esa opinión ven en la distinta actitud frente a la historia una oposi­
ción capital a la religión cristiana.
(•••)
Del lado budista pone de relieve la representación de una pluralidad de pro­
cesos históricos en mundos innumerables. “De ninguna manera es la tierra 
el único escenario, en el que se desarrolla un drama según la voluntad de 
un Dios autoritario.” La palabra clave para le explicación del acontecer his­
tórico la ofrece el concepto karma. Toda “historia, humana o de cualquier 
otro tipo... sólo se realiza mediante el karma colectivo de los seres vivien­
tes”. Y también: “El modelo de historia está definido por la naturaleza del 
karma colectivo de los seres vivos en una determinada historia” 1 2.
(...)
La idea del karma -al igual que el concepto de las reencanaciones- se tomó 
del pensamiento indio, acomodándola y encajándola en la doctrina budista. 
(...)
Ordinariamente se explica el karma (cuyo sentido etimológico es “obrar”, 
“acto”) como causa y efecto, como la ley de la relación causa-efecto, que

1. C.G. Chang aduce como representativos de esta concepción a Paul Tillich y Ar- 
nold Toynbee, cf. The buddhixt Teaching of Totalily. The Philoxophy of Hwa Yen 
Buddhixm, University Park-Londres 1971, XIV. También aquí califica de “supra- 
histórica” la posición budista frente a la historia.
2. Cf. (...) La doctrina de “un karma universal o colectivo” ha sido desarrollada por 

los budistas modernos, pero que no puede justificarse con las enseñanzas del budismo 
antiguo. (,..).Cf. también con E. Soothill-L.Hodous, A Dictionary of Chinexe Bud- 
dhixtx Termx, Londres 1937, p.203. Los modernos budistas japoneses consideran ina­
decuada la distinción entre karma individual y colectivo, pues creen que “el budismo 

defiende el punto de vista de que el hombre se encuentra en una relación de intercam­
bio de cada uno con todos”. Cf. Living Buddhixm in Japan, p.84; cf. p. 13ss, 33ss.

223



rige todo el acontecer del universo’.EI karma se concibe como una ley im­
personal, impenetrable para el hombre.(...)
(...)
Sin embargo, la concepción kármica no excluye radicalmente cualquier ac­
tuación histórica del hombre. Algunos autores occidentales van demasiado 
lejos cuando identifican la creencia-karma con una especie de fatalismo his­
tórico. El karma se refiere a las circunstancias externas en que se desarrolla la 
existencia humana, pero deja lugar a un libre albedrío limitado del hombre. 
(...)
Si bien la doctrina del budismo primitivo con su valoración exclusiva de la 
salvación del proyecto individuales, con su ascesis de huida del mundo y su 
angosta concepción del karma, no es conceptualmente favorable a la inicia­
tiva histórica, los budistas no han dejado de despejar una actividad política 
y social en todos los países asiáticos en los que se ha difundido de la reli­
gión de Buda. La historia del budismo sabe de innumerables intercambios 
entre la religión budista y la vida político-estatal de los pueblos asiáticos. 
(...)
En Japón, el mundo y el budismo entraron en su época final a finales del pe­
ríodo Heian. El sentimiento resultante, preñado de esperanza escatológica, 
se difundió por todo el pueblo. Los movimientos budistas de la época Ka- 
makura se nutrían principalmente de ese sentimiento. Mientras las escuelas 
Amida prometían al individuo la liberación del pecado y de la tribulación 
mediante su entrega confiada a Buda Amida, en el movimiento de Nichiren 
surgió por primera vez una especie de budismo político en suelo japonés. 
En el mensaje de Nichiren se le asignaba a la religión budista un cometido 
marcadamente político. Si el pueblo japonés se entregaba por completo 
y sin reservas a la fe en el Sutra-Loto -como deseaba Nichiren-, no sólo 
alcanzaría la liberación del peligro mongol que le amenazaba, sino que 
además sería llamado a desempeñar una función liberadora del mundo en 
el sentido budista. Japón se convertiría en el “escenario sagrado” (jap.:£aZ- 
dan) en que se congregarían todos los pueblos de la tierra para transmitir­
les la salvación mediante el Sutra-Loto. La conciencia histórico-mesiánica 
que aquí se transparenta (la variante budista del imperialismo nipón de la 
segunda guerra mundial, de inspiración shintoísta) no pudo imponerse cier-

3. Los correspondientes léxicos budistas subrayan también la retribución y la fuerza 
que opera de generación en generación.
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tamente, pero algunas religiones populares modernas del budismo japonés 
enlazan hoy con dicha concepción.
(...)
En nuestros mismos días el fenómeno del budismo político, favorecido por 
circunstancias externas, ha podido irrumpir y provocar sorpresas por su re­
pentina e inesperada virulencia. Con una mirada más atenta comprobamos 
que los supuestos y fuerzas impulsoras de esa evolución llevaban incubán­
dose largo tiempo. Después de dar acogida a la corriente de la cultura occi­
dental, los budistas de Asia ya no pudieron sustraerse a los problemas de la 
sociedad y de la política; se enfrentaron, pues con la cuestión de la persona 
y la historia, que es el tema de nuestras reflexiones. Hoy, y condicionados 
por las circunstancias de la época, los budistas se hallan frente a un reto que 
les exige tanto decisiones prácticas y concretas como un nuevo replantea­
miento de los problemas, afín de incorporar en lo posible a su visión del 
mundo una renovada concepción de la historia.
(...)

Experiencia mística y reflexión filosófica

(...)
Acerca de la autenticidad de la iluminación zen, en el sentido de una expe­
riencia directa de la realidad, no cabe alimentar ninguna duda seria. Si la 
experiencia mística se muestra bajo el aspecto psicológico fenoménico como 
la captación concentrada, la experiencia zen encaja con toda seguridad en el 
campo así descrito. Los relatos vivenciales sobre la experiencia zen mues­
tran, como ya queda dicho, una gran semejanza con las experiencias de la 
conciencia cósmica. Destaca fuertemente el carácter extático de la vivencia. 
(...)
En la iluminación zen la “nada” (jap.:m«), presente ya en el ejercicio y 
captada en la iluminación, acentúa el carácter totalitario y absoluto de la 
experiencia. Con la irrupción en la nada, el todo se hace nada y la nada se 
convierte en el todo. Justamente en las vivencias profundas del zen, cuan­
do, tras una primera experiencia previa, el maestro incita al discípulo a 
aprehender “las raíces de la nada”, es cuando el discípulo cree tocar el 
fundamento último de lo existente. Lo distintivo de la iluminación zen fren­
te a las vivencias conocidas de la conciencia cósmica está, según parece, 
precisamente en la captación de la realidad como nada.
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(...)
Entre los auténticos fenómenos místicos lo más parecido a la iluminación 
zen es la”contemplación o visión sin imágenes”. Vista desde la contempla­
ción imaginaria, la contemplación sin imágenes está en el polo contrario 
del proceso creciente de despojamiento de figuras. “La contemplación sin 
imágenes es escasa en sumo grado (...) Es un contemplar la oscuridad en la 
que nada se reconoce, pero justamente en esa tiniebla está presente lo que 
busca el contemplador.”
(-)

X

EL CARACTER PERSONAL DE LA REALIDAD TRANSCENDENTE

La experiencia, incluida la experiencia mística, que toca la realidad su­
prema y transcendente, no puede proporcionar ninguna conclusión segura 
sobre su carácter personal o impersonal.
La relación entre las esferas de lo personal e impersonal sigue sin esclare­
cerse en el campo místico.
(...)
Dürckheim escribe: “Tanto en el común sentimiento existencial del hombre 
oriental como en su religiosidad, la persona no tiene el alcance que nosotros 
le atribuimos”. Y J. A. Cuttat observa “cómo le resulta extrañísimo (al hom­
bre oriental) el concepto de persona, según nosotros lo entendemos, incluso 
en el plano humano”. En todo, Cuttat se resiste a calificar la religiosidad 
oriental como impersonal; prefiere considerarla como “pre-personal”, por­
que en su opinión está totalmente abierta a lo personal.
(...)
En opinión de los orientales, la idea de persona no puede aplicarse al ser 
supremo, porque es una idea antropomórfica, porque está en contradicción 
con el ser absoluto y porque la fe creacionista, con la que va unida, les 
resulta inaceptable. En nuestro esfuerzo clarificador vamos a estudiar estos 
tres puntos:

Persona y antropomorfismo

La concepción simplista de persona resulta antropomórfica en su aplicación
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a Dios. Tomada del hombre, la persona designa en el lenguaje espontáneo 
un ser humano individual, con propiedades humanas y caracterizado sobre 
todo por el pensamiento, el lenguaje y la actuación.
(...)
Si Dios aparece como Padre, como rey o pastor, nos hallamos ante unas 
concepciones que la psicología y la ciencia religiosa han descubierto desde 
hace largo tiempo como antropomorfistas.
Los budistas, que muchas veces consideran las afirmaciones bíblicas en su 
tenor literal como la imagen cristiana de Dios sin más, no pueden por menos 
de rechazar a ese Dios personal como humano en demasía. Con idéntico 
rigor condenan los esfuerzos que se hacen en su propia religión por convertir 
a Buda en un “centro personalizado para la veneración religiosa” 4.

(...)
La teología cristiana siempre tuvo conciencia de la insuficiencia de los ele­
mentos antropomórficos en la imagen de Dios.

El concepto filosófico de persona

Los budistas tropiezan además con el concepto filosófico de persona, que 
surgió en Occidente y que se ha empleado en el cristianismo. Ese concep­
to de persona les es radicalmente extraño. Formulan contra él unas obje­
ciones que también son habituales en Occidente por lo que respecta a su 
aplicación al ser supremo; objeta, sobre todo, que el concepto de persona 
comporta una limitación y angostamiento.”Si Dios es una “persona”(...) 
viene a ser algo limitado (...)”, declara Buddhadasa y explica que del ser 
supremo no se pueden predicar ningún atributo, ninguna forma, ninguna 
característica5. Son perfectamente comprensibles estos recelos sobre el 
concepto de persona.
(...)

4. Aunque -como lo demuestra Winston L. King-con su doctrina e imagen de Buda 

alcanzó en el Budismo “la condición de un punto céntrico personalizado de vene­
ración religiosa y hasta casi de adoración” (o.c., p.52), los budistas de todas las 
escuelas han rechazado siempre la concepción de un dios personal.
5. Christianity and Buddhism, p. 74. Escribe dicho autor: “En el lenguaje religioso 
del budismo Dios no es ni una persona ni solo un espíritu ni solo un cuerpo, ni es
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El dios creador personal

Con la concepción personal va unida la fe en el Dios creador. Los budistas 
rechazan esa fe y vituperan el antropomorfismo que ellos advierten en la 
doctrina creacionista cristiana.
(...)
El budismo no ha intentado jamás en su doctrina religiosa dar una respuesta a 
la pregunta del porqué del mundo. La cuestión acerca de la eternidad del mun­
do pertenece a los problemas metafísicos a los que Buda no quiso responder. 
(•••)
(...) [jamás] Buda se convirtió en el dios creador. Entre los diez títulos ho­
noríficos de Buda no se encuentra el título de creador ni el nombre de padre, 
a menudo ligado a aquél en la concepción religiosa. Para sus discípulos 
Buda es el iluminado, el excelso, el santo, el digno de veneración, que llega 
a ser maestro de los devas y de los hombres, y en ocasiones también señor 
y guía del mundo; pero jamás le llaman creador.
(...)
Desde los primeros tiempos la teología cristiana, al exponer el relato del 
Génesis, advirtió la manera singular de la acción divina creadora, que dio 
origen al mundo por medio de la palabra. Dicho en lenguaje teológico: “La 
categoría fundamental de la doctrina creacionista es la palabra (...)
(...)
En conexión con la creación por la palabra, y en cierto modo como su con­
secuencia, la tradición cristiana conoce la creatio ex nihilo (creación de la 
nada)6. En la concepción cristiana se indica así la causalidad total de Dios 
en relación con las cosas creadas. La palabra creadora de Dios alcanza al 
ser mismo de las cosas. Al decirlas libremente, Dios hace salir el mundo al 
ser. Porque nada existe sin su palabra, crea Dios, tal como dice la expresión, 
de la nada. Los budistas, especialmente los japoneses zen, muestran un vivo 
y marcado interés por esa formulación cristiana, en que aparece la “nada”, 
tan familiar e importante para ellos. No tienen dificultad en relacionar “la 
creación de la nada” con la “nada” de su propia metafísica. Masao Abe

tampoco cuerpo y espíritu a la vez, sino algo impersonal, la pura naturaleza de todo 
ser en sí mismo, sin atributos, forma o figura...” (ibid.)
6. En la Escritura aparece por primera vez la expresión en 2 Mac 7,28, obra de re­
dacción tardía en el Antiguo Testamento.
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expone -en la línea clásica de la teología cristiana- que la “nada” en la 
expresión creatio ex nihilo afirma la ausencia de una materia preexistente, 
separando el concepto cristiano de creación del que tiene la filosofía griega. 
Además, según Abe, la “nada” de la doctrina creacionista del cristianismo 
no está en oposición dialéctica con el ser, sino que afirma simplemente 
la no presencia del ser. La creación demuestra “la fe cristiana en la trans­
cendencia absoluta de Dios (...) y que el poder ontológico de Dios supera 
cualquier tipo de nada”7 (...) La fuerza impulsora es el amor de Dios, pero 
con ello -y lo subraya Abe-, Dios asume sobre sí la inanidad. Por ello, “no 
debería entenderse al Dios cristiano como un Dios alejado del no ser y de la 
negatividad, sino más bien como un Dios que con libre voluntad asume el 
no ser y la autonegación... Aunque autosuficiente, Dios se niega a sí mismo 
por amor y crea el mundo distinto de él”8.

(...)
A la generosidad de Dios, “que se ha vaciado de sí mismo” corresponde 
el concepto budista del “vacío” {sunyata). Al igual que en el sermón del 
monte aparecen unidos el autovaciamiento y el amor compasivo y redentor 
de Dios, exigiendo del hombre el amor a los enemigos, así también en el 
budismo, como sigue explicando Nishitani, el vacío carente de yo constitu­
ye el fundamento de la gran compasión de Buda, que es la norma de todas 
las relaciones humanas.
(...)

SOBRE LAS NOTAS

Referencias... ha incluido las notas que consideró pertinentes en castellano, francés 
e inglés. No hemos incluido las notas en los idiomas de Oriente y tampoco lo hemos 
hecho con el idioma alemán.

7. O.C., III, 3, p. 12. Cf. la amplia discusión sobre la creatio ex nihilo p. 10-21.
8. Ibid. p. 21.
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Un servidor de la verdad 
Emest Renán

“La estupidez humana da una idea del infinito, decía Renán. Pues 
bien, si viviera hoy día, añadiría-y las divagaciones teóricas de los 
psicoanalistas." Estas palabras las leemos en la lección del 28 de 
noviembre de 1956, del seminario “La relación de objeto”.

Años después, en 1963, en Kant con Sade, Lacan escribe -en rela­
ción a los congresos de psicoanalistas que se sirven de Freud - "sin 
duda, a los ojos de semejantes fantoches, los millones de hombres 
para quienes el dolor de existir es la evidencia original para las 
prácticas de salvación que fundan su fe en Buda son subdesarrolla­
dos, o más bien, como para Buloz, director de la Revue des Deux 
Mondes, que se lo dijo claramente a Renán al rechazarle1 su artícu­
lo sobre el budismo, esto después de Burnouf, o sea en algún punto 
de los años 50 (del siglo pasado), para ellos no es “posible que 
haya gente tan tonta como eso".

En la lección del 8 de mayo del seminario Aun, en el seno de su dis­
puta con las iglesias europeas y con la “verdadera religión ” Lacan 
se refiere al taoísmo. Considera que la “verdadera religión" se va 
a consolidar, salvo "que todavía subsistan sabidurías (...) el taoís­
mo u otras doctrinas de salvación para las cuales el asunto no es 
la verdad sino la vía como lo indica el nombre tao, la vía." Y poco 
después -para no desesperar- habla del porvenir de la ciencia y 
dice: “El Porvenir de la ciencia, es el título que le puso a uno de sus 
libros ese otro curita que se llamaba Ernesto Renán, y que era un 
servidor de la verdad, él también, y por encima de todo”.

1. Cf. El prefacio de Renán a sus Nouvelles études d histoire religieuse de 
1884. (N. de A.)
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Referencias... publica el prefacio de Les Nouvelles études d his- 
toire religieuse de Ernest Renán (Los Nuevos estudios de historia 
religiosa).

Ernest Renán, Les Nouvelles études d histoire religieuse (sin datos 
de edición). Traducción: Alicia Bendersky.



PREFACIO1 A LOS NUEVOS ESTUDIOS DE HISTORIA RELIGIOSA

Ernest Renán

Hace veintisiete años, publiqué, bajo el título de Estudios de historia reli­
giosa, una serie de artículos relativos a las creencias de la antigüedad, de 
la Edad Media y del Oriente. Aquí están algunos otros trabajos del mismo 
género, que pueden ser considerados como una continuación de aquellos 
que fueron recibidos calurosamente en 1857.
La antigüedad griega y latina está, en este volumen, bastante poco represen­
tada; pero he seleccionado un largo trabajo sobre budismo, y algunas cues­
tiones relacionadas con la Edad Media se discuten aquí minuciosamente.

El trabajo sobre budismo fue realizado en los últimos meses de la vida de 
Eugéne Boumouf1 2. Estaba destinada a la Revue des Deux Mondes, y fue el 
primer trabajo que presenté para esta recopilación. El señor Buloz, el me­
nos budista de los hombres, me alabó acerca de algunos detalles; pero, en el 
fondo, no quiso creer que fuera verdad. Un budista real, en carne y hueso, le 
parecía cosa inadmisible. A todas mis pruebas, respondía inflexiblemente: 
“No es posible que haya gente tan tonta como esa.” Boumouf falleció y el 
artículo quedó en mis carpetas. Lo extraje de allí, porque me pareció que la 
ausencia del budismo era una laguna en mis estudios de historia religiosa. 
He agregado al análisis de las perspectivas de Bumouf la exposición de los 
buenos resultados a los que llegaron más recientemente jóvenes y valientes 
investigadores, en particular, el señor Senart.
(...)

1. Los Nouvelles ¿turfes rf histoire religieuse aparecieron en 1881 en la Editorial 

Calmann-Lévy. (N. de editor)
2. Profesor Eugéne Burnouf (1801-1852): lingüista, orientalista, traductor del sáns­

crito y otras lenguas antiguas a lenguas occidentales.
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Bunraku: Las tres escrituras 
Roland Barthes

En la clase del 12 de Mayo de 1971 de su seminario 18 ‘‘De un 
discurso que no sería (del) semblante”, Lacan lee y comenta a sus 
alumnos un escrito, solicitado por la revista Littérature. Su título: 
Lituraterre7.
En este escrito Lacan revisa la búsqueda iniciada en los años 501 2; 
avanzando en la elaboración teórica de la cuestión de la escritura, 
y particularmente de la letra.
En las clases iniciales de aquel seminario se puede leer el análisis 
de la escritura china y la lengua japonesa3.
Tengamos presente que en la primera clase, del 13 de enero de 1971, 
Lacan había presentado la hipótesis4 de un “discurso que no sería 
del semblante ” y su relación con la escritura y la ciencia. Y poco des­
pués, en la lección del 17 del febrero abordaría la cuestión central: 
“la función de la escritura” y el papel de la escritura en China.

En Lituraterre, Lacan retoma las particularidades de la cultura ja­
ponesa, de la lengua japonesa y del sujeto japonés. Explica que en 
la lengua japonesa hay un efecto de escritura dado por el hecho 
que la escritura puede leerse con dos pronunciaciones diferentes: 
la forma de pronunciación china se llama on-yomi, y la pronuncia­
ción es la de los caracteres. La forma japonesa es kun-yomi5, “esto

1. Lituraterre. Lacan tituló con este neologismo el escrito publicado en la 

revista Littérature N°3 , número dedicado a “Literatura y Psicoanálisis”.

2. Cf. Jacques Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón 
desde Freud” en Escritos 1.
3. Ver en este mismo número de Referencias... On-yomi y Kun-yomi.
4. Ver en este mismo Referencias..., “Mencio”.
5. Ver en este mismo número de Referencias... On-yomi y Kun-yomi.
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es, la forma con la que en japonés se dice lo que se quiere decir”. 
Más adelante precisa: "(...) el sujeto está dividido como en todas par­
tes por el lenguaje, pero uno de los registros puede satisfacerse con la 
referencia a la escritura y otro a la palabra”. Continúa “Es sin duda 
lo que le ha dado a Roland Barthes ese sentimiento exaltado de que 
con todas sus maneras el sujeto japonés no hace envoltura a nada. El 
imperio de los signos, titula él su ensayo, queriendo decir: imperio de 
los semblantes". Con estas líneas Lacan presenta el bunraku6: "Se­
gún nuestros hábitos, nada comunica menos de sí que un sujeto tal, 
que al fin de cuentas no oculta nada. No tiene más que manipularlos: 
ustedes son un elemento entre otros del ceremonial donde el sujeto se 
compone por poder descomponerse ”, Entonces describe el bunraku del 
que, asegura, “muestra la estructura del todo común, ordinaria para 
el público inmerso en esas costumbres. En ésta, como en el bunraku, 
todo lo que se dice podría ser leído por un recitante (...) El Japón es el 
sitio donde es lo más natural apoyarse en un intérprete, justamente en 
cuanto que él no necesita la interpretación. Es la traducción perpetua 
hecha lenguaje. ” Prosigue: "Lo que me gusta, es que la única comu­
nicación que allí haya tenido (fuera de los europeos con los cuales sé 
manejar nuestro malentendido cultural), es también la única que allá 
como en otra parte pueda ser comunicación, por no ser diálogo: a saber 
la comunicación científica”.

Referencias... publica, de El imperio de los Signos, la obra de Ro­
land Barthes, el capítulo citado por Lacan: “Las tres escrituras ”.

Roland Barthes, El imperio de los Signos, “Las tres escrituras". 
Traducción: Alicia Bendersky.
Roland Barthes (1915-1980), “Les trois écritures” en Lempire des 
signes, París, Éditions du Seuil, Col. Points, 2005. Traducción: Ali­
cia Bendersky.

6. Bunraku. Teatro de marionetas cuyo desarrollo se originó en Osaka, a ini­
cios del 1700, configurando con el teatro Noh, y el Kabuki, la tríada de las 
artes dramáticas tradicionales japonesas. En el Bunraku,el manipulador-tit­

iritero está a la vista, hay un vociferante narrador de la historia, tocadores de 
Shamisen, todos ellos ubicados en el mismo nivel. (Nota de Referencias...)
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EL IMPERIO DE LOS SIGNOS

Roland Barthes

Bunraku: Las tres escrituras

Los títeres del Bunraku tienen de uno a dos metros de altura. Son hombre­
citos o mujercitas, con miembros, manos y boca movibles; cada muñeco 
es accionado por tres hombres visibles que lo rodean, lo sostienen, lo 
acompañan: el amo tiene la parte superior del muñeco y su brazo derecho; 
tiene el rostro descubierto, liso, claro, impasible, frío como “una cebo­
lla blanca recién lavada”'-, los dos ayudantes visten de negro, un género 
oculta su rostro; uno de ellos, con un guante pero con el pulgar descu­
bierto, tiene una gran tijera con piolines con los que mueve el brazo y la 
mano izquierda del títere; el otro, rampante, sostiene el cuerpo, asegura su 
marcha. Estos hombres evolucionan a lo largo de una fosa poco profunda, 
que deja su cuerpo a la vista. El decorado está detrás de ellos, como en 
el teatro. De costado, un estrado recibe a los músicos y a los recitadores; 
su rol es el de exprimir el texto, -como se exprime una fruta-; ese texto 
es a medias hablado, a medias cantado; se puntúa con grandes golpes de 
plectro a cargo de los tocadores de shamisen1 2; es a la vez mesurado, y lan­
zado con violencia y artificio. Sudorosos e inmóviles, los vocalistas están 
sentados detrás de pequeños atriles donde está colocada la gran escritura 
que vocalizan y de la que se perciben de lejos los caracteres verticales, 
cuando ellos dan vuelta una página de su libreto; un triángulo de tela rígi­

1. Matsuo Bashó: poeta y monje del S.XVI1, autor de célebres haikus. Es considera­

do el más grande de los poetas de este género.
2. Conocido instrumento musical japonés, derivado del sangxian chino. Compuesto 

por una estructura de madera cubierta con piel de animal muy tensada, posee tres 
cuerdas que son rasgueadas con una ancha púa llamada bachi. Emite diversos so­
nidos y tonos. Existen numerosos tamaños y formas, de acuerdo a la región y a las 

características del tipo de música requerido. Para el Bunraku se utiliza un tipo de 
sonido muy fuerte. (N. de Referencias...)
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da, prendido a sus hombros como un barrilete, encuadra su rostro, presa de 
todos los horrores de la voz.
El Bunraku entonces practica tres escrituras separadas, que da a leer simul­
táneamente en tres lugares del espectáculo: la marioneta, el manipulador, el 
vociferante: el gesto efectuado, el gesto eficiente, el gesto vocal.
La voz es la apuesta real de la modernidad, sustancia particular del 
lenguaje, que tratamos por todas partes de hacer triunfar. Por lo con­
trario, el Bunraku tiene una idea limitada de la voz; no la suprime, 
sino que le asigna una función bien definida, esencialmente trivial. 
En la voz del recitante se reúnen, en efecto: la declamación ultrajada, el 
trémolo, el tono sobreagudo, femenino, las entonaciones quebradas, los 
llantos, los paroxismos de la cólera, de la queja, de la súplica, del asombro, 
del pathos indecente; toda la cocina de la emoción, elaborada abiertamente 
al nivel de ese cuerpo interno, visceral, del cual la laringe es el músculo me­
diador. Aún así, este desborde no es producido sino por debajo del código 
del desborde: la voz se mueve sólo a través de algunos signos discontinuos 
de tempestad: empujada fuera de un cuerpo inmóvil, triangulada por la ves­
timenta, ligada al libro que, desde su pupitre la guía, secamente clavada 
por los golpes ligeramente desfasados -y por lo mismo, hasta impertinen­
tes- del tocador de shamisen, la sustancia vocal queda escrita, discontinua, 
codificada, sometida a una ironía -si se quiere quitar a esta palabra todo 
sentido cáustico-; además, lo que la voz exterioriza, a fin de cuentas, no es 
lo que ella lleva “los sentimientos”, es ella misma, su propia prostitución; 
astutamente, el significante no hace más que darse vuelta como un guante. 
Sin ser eliminada -lo que sería una manera de censurarla, es decir de designar 
su importancia- la voz es puesta de lado (escénicamente, los recitantes ocu­
pan un estrado lateral). El Bunraku le otorga un contrapeso, o mejor dicho, 
una contramarcha: la del gesto. El gesto es doble: gesto emotivo a nivel de la 
marioneta: -la gente llora ante el suicidio de la muñeca-amante- acto transi­
tivo a nivel de los manipuladores. En nuestro arte teatral, el actor finge actuar, 
pero sus actuaciones no son nunca más que gestos: sobre el escenario, nada 
más que teatro, y sin embargo, teatro inconfesable. El Bunraku, -es su defini­
ción-, separa el acto del gesto: muestra el gesto, deja ver el acto, expone a la 
vez el arte y el trabajo, destina a cada uno de ellos su escritura.
La voz -y entonces no hay ningún riesgo en dejarla alcanzar las regiones 
excesivas de su gama- la voz está duplicada por un vasto volumen de si­
lencio, en donde se inscriben con tanta mayor finura, otros rasgos, otras 
escrituras. Y aquí se produce un efecto inaudito: lejos de la voz y casi sin
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mímica, estas escrituras silenciosas, una transitiva, la otra gestual, produ­
cen una exaltación tan especial, tal vez, como la hiperestesia intelectual que 
se les atribuye a ciertas drogas.
Al no estar purificada la palabra -el Bunraku no tiene ninguna preocupa­
ción de ascetismo- pero sí, al estar abatida sobre el costado de la escena, 
se disuelven las sustancias adherentes del teatro occidental: la emoción no 
inunda más, no sumerge más, deviene lectura, los estereotipos desapare­
cen, sin que por lo tanto, el espectáculo desemboque en la originalidad, 
el hallazgo. Todo ello aporta, con seguridad, al efecto de distancia reco­
mendado por Brecht. Esta distancia, reputada por nosotros de imposible, 
inútil o derisoria, y abandonada rápidamente, aunque Brecht la haya situa­
do muy precisamente en el centro de la dramaturgia revolucionaria (y esto 
sin duda explica aquello), esta distancia, el Bunraku nos hace comprender 
cómo puede funcionar: por la discontinuidad de los códigos, por esta cesura 
impuesta a los diferentes rasgos de la representación, de tal manera que, 
la copia elaborada sobre la escena sea, no destruida, pero como rasgada, 
estriada, sustraída al contagio metonímico de la voz y del gesto, del alma y 
del cuerpo, que sumerge a nuestro comediante.
Espectáculo total, pero dividido, el Bunraku excluye obviamente la im­
provisación: volver a la espontaneidad sería volver a los estereotipos de 
los que está constituida nuestra “profundidad”. Como había notado Brecht, 
aquí reina la cita, la pincelada de escritura, el fragmento de código, puesto 
que ninguno de los promotores del juego puede tomar a cuenta de su propia 
persona lo que nunca escribe a solas.
Como en el texto moderno, el entretejido de los códigos, de las referencias, 
de las constataciones sueltas, de los gestos antológicos multiplica la línea 
escrita, no en virtud de ningún llamado metafísico, sino por el juego de una 
combinatoria que se abre en el espacio entero del teatro: lo que es comen­
zado por uno es continuado por el otro, sin reposo.
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